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PROLOG 
- SALONUL CU PATRU FERESTRE 


ntr-o seară de iarnă a anului 1840, pe-un frig umed și 
pătrunzător, un biet om intra în postul de pază de 
A pe strada Culture-Sainte-Catherine. 

vea un chip cumsecade, naiv şi puţin mirat. Purta un 
burghez foarte uzat şi un şorţ de ajutor de farmacist, 
i buzunar imens se căsca în dreptul pântecului său. 
“buzunar se afla un pachet destul de voluminos, 
în hârtie de ambalaj. 
u voie să se încălzească lângă soba metalică, ceea ce 
dui cu bunăvoință. Afară se întuneca tot mai mult, 
interiorul corpului de gardă era aproape beznă. Încă nu 
seră lampa cu ulei. 
nd sărmanul om plecă, nimeni nu observă că în buzu- 
| şorțului său mare nu se mai afla nici un pachet. 
La câţiva paşi mai departe de postul de pază se înălța o 
să cu înfăţişarea destul de impunătoare, a cărei fațadă era 
de un zid. I se spunea palatul Fitz-Roy. Ultimul duce 
(cel care purta titlul de prinț de Souzay) îl locuise 
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un timp împreună cu prințesa, soția sa. Se credea că acum 
trăiau despărțiți. Iar casa fusese părăsită, în aşa măsură încât, 
în urma decesului unui portar bătrân, care rămăsese acolo 
ca un câine în coteţul său după plecarea stăpânilor, poarta 
cea mare pentru trăsuri nu mai fusese niciodată văzută 
deschizându-se. 

De la parter și până la ultimul etaj al palatului, obloanele 
închise — atât iarna cât şi vara — mascau ferestrele, fapt 
ce-i cam indispunea pe locuitorii cartierului. 

Nu fără dreptate, negustorii de prin împrejurimi spuneau: 

— E ca şi cum am avea pe strada noastră un monument 
din cimitirul Père-Lachaise. Să vândă, sau să închirieze! 
Încap acolo douăş:pe familii de rentieri sau o fabrică de 
obiecte din bronz, care-ar da un imbold comerţului. 

leșind din corpul de gardă, omul cu pachetul se strecură 
pe o alee îngustă şi întunecoasă, situată vis-ă-vis de palatul 
Fitz-Roy. Poate că intrase acolo pur şi simplu spre a se 
adăposti, căci începuse să plouă. Trebuie totuşi să spunem 
că, în locul în care se refugiase, asemănător cu o gheretă, 

_ părea mai curând o santinelă la pândă. 

Să adăugăm că nu era singur. Pe o altă alee, tot atât de 
adâncită în beznă şi care se afla dincolo de palatul Fitz-Roy, 
un alt individ stătea și el la adăpost de ploaie. Acesta avea 
lipită de buze o ţigară, pe cap o pălărie veche, cenușie şi 
ponosită, pusă pieziş pe părul lui lins, de un blond decolorat, 
iar haina îi era o redingotă de forma zisă „elegantă“, care nu 
valora mai mult decât o zdreanţă. Toate acestea se puteau 
întrezări la lumina slabă a lămpii unui felinar pe care vântul 
o clătina chiar deasupra lui. 

Dar amândoi oamenii nu fură vizibili mult timp. De îndată 
ce acela care ieşise din corpul de gardă schimbă cu el un 
semn, de departe, se adânciră şi unul şi altul în întunericul 
„gheretei“ respective. 

Cam un sfert de oră mai târziu, o umbrelă şiroind de 
ploaie dădu colțul străzii Saint-Antoine. Apăra, de bine de 
rău, un bărbat cu înfăţişare modestă şi relativ în vârstă, care 
ținea de mână o fetiţă de câţiva anişori. 


| 
| 


g 


i 
i. 
b Din cenuşie fluieră şi zise, atât de tare cât abia să se 
poată auz 
Échalot! 


1 Celălalt răspunse printr-un fluierat asemănător şi mormăi: 

— Aici sunt, Amédée, mersu la datorie, până la moarte! 
Când trecură prin faţa corpului de gardă, bărbatul cu 
abrela şi fetița fură luminaţi, timp de o clipă, de flacăra 
âitoare a lămpii cu ulei. Copila, ca și tatăl său, era 
ată cu totul în negru. Se lipea de el, topăind cu pași 
ți şi sporovăia râzând, în ciuda frigului care-i îmbujora 
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că va fi cel puțin tot atât de drăgălaş!... Ia te uită! Nu-l 
văd pe Amédée! Atenţie! este chiar taica Morand cu 
icuța lui Tilde. 

Se trase repede înapoi, în umbră. 
Bătrânul şi fetița ajunseră în faţa porţii mari a palatului. 


atunci se petrecu ceva ce aproape c-ar putea fi numit 
eniment şi care, fără îndoială, i-ar fi atras în pragurile 
e toți negustorii din cartier, dacă ar fi avut cunoştinţă de 
ce se întâmplau; şi asta, în ciuda ploii reci şi a vântului. 
Dar nimeni nu mişca, fiindcă nimeni nu ştia. 

aica Morand, cum îl numise Echalot, îi dădu fetiţei să 
ă umbrela, spunându-i: 

— Fii cuminte, domnişoară Tilde, şi ai grijă să nu te uzi. 
timp, scoase din buzunar două chei mari, dintre care 
fu imediat vârâtă în broasca principală a porţii pentru 
iri. Dar cu asta, treaba nu era rezolvată. Echalot, priv- 
cu o curiozitate lacomă, gândi cu dreptate: „Trebuie să 
nit groaznic, de-atâta vreme!“ 

ntr-adevăr, zadarnic se căznea mâna tremurătoare a 
nului, broasca rezista. 4 

Va fi nevoie de o moaşă!“ gândea deja Echalot. „Hai, 
ă, încearcă să-nfigi ceva în bucla cheii!“ 


Fracurile Negre Æ PAUL FÉVAL 


Ca şi cum ar fi dat curs acelei sugestii mute, bătrânul trecu 
cea de-a doua cheie prin inelul celei dintâi și, folosind-o ca 
pe-o pârghie, apăsă cu amândouă mâinile. Broasca se deschise! 

— Bravo! se bucură în şoaptă Echalot. Acum e rândul 
lacătului! 

Morand pipăia deja gaura acestuia, cu cea de-a doua 
cheie a lui. De data aceasta, treaba nu fu nici lungă, nici grea. 
Poarta masivă se roti scârțâind în balamale, lăsând să se vadă 
o deschidere largă, tăcută și întunecată ca pragul neantului, 

— Vino repede, îi spuse fetiţei, de-abia avem timp. 

Dar în loc să-i dea ascultare, copila se trase înapoi 
speriată. 

— Nu vreau! îngăimă. Mi-e frică. 

— Şi de ce ţi-e frică, prostuţo? 

— Parcă poți să ştii? De stafii. 

— Doamne! exclamă Echalot, locul e numai bun pentru 
aşa ceva. 

Se înfioră el însuşi puţin, înainte de a adăuga: 

— Deşi astea-s tâmpenii. Morţii n-au nici labe, nici 
picioare cu care să se plimbe. 

Cu nerăbdarea caracteristică bătrâneţii, Morand apucă 
braţul fetiţei şi, cu toate țipetele ei, o împinse înainte, 

— Taci odată! îi porunci, 

Şi, ştergându-şi fruntea transpirată în PRR ploii reci, 
murmură: 

— Nici măcar n-am fost văzuți! 

În privința aceasta ştim că se înşela. De-abia se reînchi- 
sese poarta palatului, că omul cu pălăria cenuşie se repezi 
afară din ascunzătoarea lui. Era, în toată puterea cuvântului, 
un individ cu o înfăţişare ce nu inspira încredere, trădând 
mizeria plină de ifose, viciul fanfaron şi hidoasa eleganţă a 
filfizonului bălăcit în noroaie până-n creştet. În privința 
acestei specii, Parisul adăposteşte adevărate comori: în cele 
mai adânci străfunduri ale drojdiei sale umane mișună tipul 
pur al don Juanului, urât, zdrenţăros, dar mereu învingător. 


dial mâna: 

— Cum îţi mai merge, Amédée, de trei zile de când nu 
văzut? 

milor (acesta era numele de familie al lui Amédée) se 

| să-i ofere un deget — purta mănuși! 

— L-ai recunoscut, este chiar el? întrebă. 

— La naiba! Bineînţeles! răspunse Echalot. De altmin- 

i, a venit şi azi-dimineaţă, înainte de răsăritul soarelui, 

ăria unui pat, salteleși două coşuri, cu vin și 

Da’ tu nici măcar nu te interesezi de Saladin? 

lor înălță din umeri. 

Ți-am lăsat ție în seamă grijile materiale, replică. 

pentru așa ceva. Eu, în schimb, mă ocup de viitorul 

ind va împlini vârsta potrivită pentru a primi o 

ție aleasă, mi-l voi lua în seamă. 

— Ştii unde l-am pus? 

= — Mi-e indiferent... 

-ai inimă de tată, Amédée, față de fiul tău natural, 

care eu nu sunt decât doica și „adoptivul“, îl întrerupse 

cu reproş. L-am pus în sânul guvernământului, aici, 

i „. şi în loc să fumezi havane cu muştiuc, ai face mai 
să contribui cu un franc pentru laptele lui. Ştii doar că 

d nici o avere. 

N-ai decât să notezi cheltuielile pentru hrană, se 

ilor, o să-ţi achit mai târziu. Nu-mi pot pierde vre- 

mărunțişurile casnice. Hai să discutăm afaceri: până 

ordine, tu eşti de planton, aici. 

Spune-mi cel puţin despre ce-i vorba, se rugă Echa- 

, într-adevăr, Fracurile-Negre?... 

âna lui Similar îi astupă gura, ca un căluş. 

Nenorocitule! exclamă. În plină stradă! O taină ca 


Mi-a scăpat, bâigui Echalot. 
— Acum, te iert, dar... prudenţă! zise Similor. 
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— Eu mă duc până la cafeneaua L'Epi-Scie, să-i spun 
domnului Tupinier că bătrânul şi micuța au sosit. Ăsta ţine 
la mine din cauza capacităţilor mele, deşi-l cam zgârie să mă 
vadă că am mai mult succes la dame decât el. 

— Ar trebui să cauţi mult, declară Echalot cu o adâncă 
şi duioasă admiraţie, pe vreunu' înzestrat cu nenumăratele 
tale calităţi. Dac-ai avea şi-un pic de sensibilitate faţă de 
mine, cel mai bun prieten al tău, şi pentru fiul tău, pe care-l 
alăptez eu.. 

Echalot se cam lungea cu vorba când se referea la pro- 
bleme de inimă. Frumosul Amédée i-o reteză scurt, bătându- 
1 uşor pe umăr și trăgând concluzia: 

— Aşadar, rămâi aici, bătrâne, şi de îndată ce apare 
trăsura, trage-i o fugă până la L'Epi-Sci€. Vei întreba de... 

— De domnul Tupinier, la naiba! 

— Ba, deloc! Vei întreba de mine, Amédée Similor, a 
cărui importanţă sporeşte zi de zi. Ştii ceva? Când nu va mai 
fi posibil să ne tutuim unul pe altul, o să te anunţ. 

Îi întoarse spatele şi se îndepărtă în direcţia bulevardului. 

Rămas singur, Echalot îl urmări cu privirea până la colțul 
străzii. 

—  Tare-i priceput să se îmbrace mereu aşa încât să-ţi ia 
ochii, n-ai ce zice, spuse clătinându-și capul; gura-i umblă 
ca o meliţă, imaginaţia îi zburdă, culoarea părului e la modă, 
are și îndrăzneală faţă de sexul frumos și, ce mai, nu-i lipseşte 
nimic din toate câte mă fac să-l invidiez: se bucură de succesul 
pe care-l avea Adonis în antichitate! Dar ca să aibă ceva ce 
bate sub vestă, o fărâmă de inimă — asta, niciodată! Habar 
n-are de elanurile fireşti din căminul casnic. Se spune că așa 
trebuie să fii pentru a urca mai confortabil pe scara ambiţiei 
şi a profiturilor. Dacă-i adevărat, atunci halal! eu, unul, prefer 
să ignor bucuriile amorului propriu, decât să le plătesc cu 
prețul sufletului meu simţitor! la să mă duc să-l alăptez pe 
Saladin. - 

Se înapoie la corpul de gardă şi-şi regăsi, în colțul în care-l 
lăsase, pachetul de hârtie legat cu sfoară. ÎI luă şi-l deschise 


de deasupra, aşa cum se procedează cu pungile 
in piper. Imediat, în ambalaj ceva începu să se mişte 


al Tacă-ţi ciocul, Saladin, otravă mică! spuse Echalot 
tonația duioasă a unei mame. Nu-i momentul să te înfurii 
când ţi se oferă băuturica! 
timp, scoase din buzunarul încăpător al şorţului său o 
rtă de sticlă, al cărei capăt fu înhăţat de o enormă gură 
opil, ivită din pachet şi începând să bea cu lăcomie. 
Saladin, fiul natural al lui Similor şi, totodată, cel 
iv al lui Echalot. 
i ce făceau parte din personalul corpului de gardă 
„ făcând cerc în jurul celor doi. 
D= 

curtea palatului Fitz-Roy, taica Morand încerca s-o 
pe, fetița care plângea, stăpânită de una din acele 
de copil, imposibil de potolit prin orice mijloace, în 

o lumină bună. Ceea ce o înconjura nu avea, în sine, 
ce te-ar fi putut speria: era o curte, năpădită de ierburi 
câmp, în dreapta aflându-se loja portarului, în stânga 
ale cărui trepte dispăreau sub mulțimea tufelor 
e unor plante uscate. 

nul intră în lojă şi, ametit de țipetele copilului, bâjbâi 
ing. În cele din urmă găsi pe jos, lângă sobă, o lanternă 
ediat, scăpărând un chibrit, lumină interiorul încăperii, 
u mai rămăsese nici o mobilă. 
tiţa tăcu, dar continuă să se lipească de el, plimbându-și 
imprejur privirile curioase şi speriate. 
- Vezi bine că nu-i nici o fantomă, îi spuse bătrânul * 

d să zâmbească. 
copila răspunse: 
Când încă era întuneric? 
ând într-o mână umbrela, căci ploaia rece şi toren- 
sporise intensitatea, iar în cealaltă lanterna, bătrânul 
n cabina portarului şi străbătu curtea. Micuța Tilde îl 


Eo 
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urma, ținându-l de poala redingotei, dar se impiedica la fiecare 
pas, fiindcă iarba dislocase pietrele caldarâmului. Ajunseră 
la peron, ale cărui trepte desprinse se clătinau, şi urcară prin 
pădurea de bălării uscate. Acum bătrânul avea la brâu o 
legătură mare de chei. 

Deschise uşa de la intrare şi pătrunse într-un vestibul 
umed şi rece în care nu se afla nimic, cu excepția unui 
obiect care-i smulse copilului un țipăt de groază. 

Era scheletul unui ogar dintr-o specie mare, fărâmițat de 
trecerea timpului aşa cum ar fi putut s-o facă cel mai înde- 
mânatic preparator al unei săli de disecţie; zăcea pe dalele 
negre şi albe, la câţiva paşi de prag. 

— E clar că mai bine-l duceam în altă parte pe Cesar, 
bombăni bătrânul printre dinţi. Strânse umbrela, puse pe jos 
lanterna şi târî rămăşiţele câinelui într-un colț al vestibu- 
lului, adăugând: 

— Astâmpără-te, domnişoară Tilde, Cesar n-o să te muşte 
dacă eşti cuminte. Pe când trăia, era un animal bun şi frumos. 
Odată, mâncase unul dintre căldărașii! ticălosului ăla de 
Jaffret; pariez că el este cel care l-a închis aici... Ah! că 
multă vreme a trecut, din seara aceea! 

Luă din nou lanterna şi urcă scara. Faţa sa, acum lumi- 
nată, părea mai puţin bătrână decât întreaga-i alură. Exprima 
blândeţe, încăpățânare şi o inteligenţă nu prea vie. 

Micuța Tilde suia în urma lui, tremurând toată. Nu mai 
scotea nici o vorbă, dar pe mutrişoara ei inteligentă se citea 
limpede spaima tulbure pe care i-o inspira acea casă lipsită 
de viaţă. 

Aici, într-adevăr, totul era mort, iar scheletul nobilului 
prieten al foştilor stăpâni, câinele Cesar, culcat de-a cur- 
mezişul pragului, putea sluji drept firmă a tristeţii ce apăsa 
asupra locuinţei părăsite. 


1 Căldăraș (ornit.): Pasăre cântătoare din familia fringilidelor, ce 
trăieşte în păduri şi grădini, cu corpul şi aripile negre, cu spinarea și pieptul 
roşii, și care se hrăneşte cu fructe și grăunțe. (n.t.) 
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Copila şi ghidul ei străbătură mai multe încăperi goale, 
căror tapiserii putrezite atârnau, zdrenţuite; nimic nu mai 
se, nici măcar un scaun. Pașii lăsau urme într-un colb 
în ciuda adăpostului oferit de obloanele închise, 
de afară pătrundea prin geamurile sparte. 

De când trecuseră de vestibul, nu întâlniseră nici un 
tacol. Toate uşile erau deschise. 

În cea de-a patra cameră de la primul etaj, domnul 
rand se opri, în fine, în faţa unei uși închise şi, în timp ce 
a o cheie din legătura sa, îi-spuse fetiţei: 

= Aici, nu-ți va mai fi teamă, domnişoară Tilde. Vei 
un foc bun, la care să te încălzeşti şi, dacă o să-mi râzi 
capeţi o prăjitură. 

pinse uşa. Trebuie să recunoaştem că flacăra lan- 
arunca o lumină slabă asupra unei încăperi prin nimic 
- nătoare cu cele pe care le traversaseră. Era o sală de 


luri grele nişte draperii de culoare închisă, dar frumoase. 
a scaune a căror formă şi sculptură le trăda marea 
„ se înşiruiau de-a lungul pereţilor îmbrăcaţi în 
lambriuri, pe care erau agăţate tablouri mari cu 
ite, înnegrite de vreme. Deasupra portretelor ce cu 
deslușeau — căci razele lanternei de-abia reuşeau 
e cu întunericul — se puteau vedea nişte blazoane, şi 
acestora, sub lumina lanternei, păreau că scânteiază. 
capătul cel mai îndepărtat al camerei, focul cel zdravăn 
care, ce-i drept, trebuie să fi ars cu putere, dar ai 
iuni sfârşeau prin a se stinge sub cenuşă, mocnea în 
şemineu înalt şi lat, din marmură sculptată, ce 
o oglindă venețiană prinsă într-o ramă monumentală. 
e toate acele lucruri, mari ca amintirile de odinioară, 
ă obiecte moderne, în aparență meschine dar curate, 
au mirare. Mai întâi, un pat din lemn de mahon, nou- 
i părând abia ieşit dintr-un magazin de mărfuri ieftine 
strada Cléry; apoi, un gheridon subțiratic, furniruit cu 
lași mahon şi de aceeaşi provenienţă arhiburgheză, şi pe 
se afla o tavă cu cele necesare ceaiului, o friptură rece 
„ prăjituri, o carafă și câteva sticle. 
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Când păşi pragul acestei camere, chipul domnului Mo- 
rand deveni, dacă e cu putinţă, şi mai grav. Parcă fără voie, 
îşi descoperi capul — s-ar fi spus că intra într-o biserică. 

— Aşa-i că este frumos, Tilde, ştrengărița mea? o întrebă. 

Copila deschidea niște ochi mari, plini de curiozitate 
dar supăraţi. Era limpede că nimic de acolo nu i se părea fru- 
mos, poate doar mahonul lucios al patului şi al măsuţei. Nici 
măcar nu se uita la prăjituri. 

Domnul Morand o ridică în braţe şi o aşeză într-un fotoliu 
enorm, în care dispărea ca o ciocârlie friptă care-ar fi servită 
pe una din acele tăvi mari de argint, dimensionate pe măsura 
poftei de mâncare a strămoșilor noștri şi a scuturilor cavale- 
rilor medievali. Domnul Morand împinse fotoliul lângă 
gheridon, îndulci cu zahăr un pahar cu vin, trase mai aproape 
prăjiturile şi spuse: 

— Hai, papă, dacă vrei. Eu am ceva de lucru. 

Şi, suflecându-şi mânecile, se apucă, într-adevăr, să trebă- 
luiască, absorbit într-o activitate cu totul neobişnuită. 
Începu prin a îngrămădi butuci de lemn în vatră, reaprinzând 
focul. Apoi, luând o mătură, curăţă energic parchetul, după 
care, cu aceeași râvnă, şterse praful de pe mobile. Transpi- 
raţia îi şiroia pe frunte, însă nici nu-şi dădea seama. Vorbea 
de unul singur: 

— Mi-a făcut plăcere să revăd blazoanele familiei de 
Clare! Copila nu ştie ce înseamnă soarele acela de aur 
strălucind pe un câmp azuriu... Aici, se află la ea acasă, 
înconjurată de strămoşii ei. Dar, aproape că mi-e ruşine 
să-mi privesc strămoşii... Ah! ah! în zilele noastre, descen- 
denţii regilor nu prea mai valorează mare lucru. 

Izbucni într-un uşor râs amar şi, ridicând salteaua, dădu 


dovadă, în facerea patului, de o vigoare pe care niciodată | 


n-ai fi bănuit-o, văzându-i bietul trup extenuat. 
—  Fitz-Roy! Fitz-Roy! bombănea cu o voce întretăiată 
de eforturile pe care le făcea. Fiu de rege! fiu de regel! E 


1 Fiu de rege: în dialectul scoţian vechi, Fitz-Roy înseamnă fiu de 
rege. (n.t.) 


u, este al ei. Şi pentru ce i-ar fi teamă în casa 
săi? Am căutat un post de portar, ça să-i asigur 
nu l-am găsit, Fiu de rege! Fitz-Roy! Eram foarte 
atât de puternici! 

se lumânările candelâbrelor și pe cele ale lustrei, 
stfel încât să iasă în evidenţă personajele de pe 
redându-le viaţă marilor seniori care, în cadrele 
ijineau pe mânerul săbiilor și frumoaselor doamne 
a căror mână ţinea un trandafir sau un evantai. 
strălucitoare, totál se reînsuflețea. Brocartul 
sclipea, și soarele de aur, repetat la nesfârșit pe 
e, părea să-şi scuture coama de raze. Splendida 
remontată și potrivită la ora indicată de sărăcă- 
de argint al lui Morand: opt fix. 
termină, înconjură încăperea cu privirile, tampo- 
Bien şi tâmplele lac de sudoare. Declară satisfăcut: 
te ca pe vremuri, domnul duce poate veni! 
, întorcându-se câtre copila de care uitase şi con- 
că nici nu se atinsese de vinul îndulcit şi de 
„Veni spre ea mânios. 
ce nu mănânci, prostuță mică? o întrebă cu asprime. 
înspăimântați ai Tildei apărură lacrimi: 
entru că aici îţi intră frigu-n oase, spuse. Hai să ne 
noi acasă, îmi plăcea mai mult podul nostru... 


AP 


omentul acela, la corpul de gardă de pe strada Cul- 
lot scotea capătul ciobit al retortei din „ciocul“ lui 
in sfârşit sătul, şi le răspundea cu bunăvoință oame- 
n post, care, curioşi, îi puneau tot felul de întrebări, 
te drept, spunea el, că lăsându-mi pachetul, aşa, la 
tr-o instituție militară, ar fi trebuit să-l anunţ pe 
„ca să nu se aşeze nimeni pe el, putându-l răni, de 
este viu... 

„PI in de viaţă ca un şoarece, mormolocul ăsta urât! îl 
caporalul. Şi, Doamne, are-o gură ca o peşteră! 
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Échalot închise la loc partea de deasupra a pachetului, a 
cărui hârtie era străpunsă de mai multe găurele, şi o prinse 
cu două ace. 

— Perforațiile, explică el, sunt pentru funcția respirato- 
rie. Aşa cum îl vedeți, personajul acesta va fi marchiz, sau 
prinţ —  ăsta-i este destinul, şi posedă toate documentele 
necesare, păstrate într-un loc tainic, în urma nenorocirii ce 
s-a abătut asupra strămoșilor săi. Persoanele interesate în a 
persecuta frageda-i tinereţe mi-au oferit o avere pentru a-i 
turna în lapte trei picături de otravă pentru șoareci, dar mai 
curând aş muri. 

Militarul este o ființă romantică — Echalot era înconjurat 
de ochi pe care uimirea îi deschisese larg. Totuşi, caporalul 
întrebă: 

— Dar cu ce te ocupi, de fapt, dumneata, omule? Ai 
o-nfăţişare care nu-mi pare tocmai în ordine. 

În timp ce-şi punea pachetul închis în buzunarul său 
încăpător, Echalot răspunse: 

— În afară de alăptarea lui Saladin şi prietenia lui 
Similor, cu care sunt aşa ca Oreste cu Pilad, mă îndelet- 
nicesc cu intriga, însă niciodată în dauna onoarei! 

Rostind aceste cuvinte remarcabile, avea o expresie 
modestă şi totodată mândră. Ostaşii din post se priviră între 
ei, iar caporalul îşi ciocăni fruntea cu degetul, şoptind: 

— Am impresia că asta n-a inventat-o! 

Ceilalţi izbucniră în râs. 

Echalot înțelese. Chipul lui mirat şi naiv exprima cea 
mai adâncă indignare. Era pe punctul de a replica de la înăl- 
țimea demnităţii sale ofensate, când, afară, se auzi un huruit 
de roţi. 

Imediat se repezi spre prag. 

— Mă cheamă glasul datoriei, spuse. Nu vă port pică: 
enigma purtării mele este mai presus de puterea voastră de 
înţelegere. Vă las cu bine. Dacă mai trec prin cartier, voi 
intra să vă zic un bonjurică, de dragul lui Saladin, căruia îi 
place temperatura de la voi. s 


A ce ieşi, toate glasurile întrebară în cor: 
Ce mai e şi cu arătarea asta? 


guvernului! 

de roți provenea de la o trăsură de călătorie 
imensiuni, trasă de patru cai ce mergeau la pas, 
se opri în fața PAOA Fitz-Roy şi vizitiul strigă: 
vă rog! 

îşi şi reluase nl de pândă pe aleea din față. 
d panouri ale porții se deschiseră. Trăsura intră 
n cate taica Morand stătea ținându-şi lanterna. 

or purtând o livrea de culoare închisă coborî de 
alţi doi, îmbrăcaţi la fel, ieşiră din trăsura din 
ră, nu fără greutate, un bolnav de o paloare 
Acestui bolnav, bătrânul Morand îi spuse, încli- 
de respect: 

nule duce, vă salut, fiți binevenit în casa domniei 


răspunse printr-un semn din cap abia perceptibil. 
servitori, ajutaţi de Morand, puseră salteaua 
pe o targă şi, astfel, urcară cu el scările. 

Tilde îi urma, ducând lanterna. 


„INTRAȚI, DOAMNĂ" 


g 
în timp ce bolnavul era transportat, vizitiul închidea 
i poarta cea mare. 

“Abia atunci îşi iţi Echalot mutra speriată din locul 
indă. O clipă rămase cu gura căscată, privind poarta 
i spuse: 

văzut totul, ca urmare a dibăciei mele, dar ce 
emne, habar n-am. Vezi tu, Saladin, astea-s mistere 
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şi probleme din care chiar şi äl cu rolul trădătorului de la 
teatrul „Ambigu“ n-ar pricepe-o iotă! Ni se pare că ştim, 
nu-i aşa, că Amédée este cel ce ţi-a dat viaţă, împreună cu 
Ida, pe care pasiunea mea a respectat-o întotdeauna, pân-a 
răposat; ei, bine! asta nu-nseamnă că nu s-ar putea ca tatăl 
tău legitim să facă parte dintre oamenii aceia, şi că tu n-ai 
avea dreptul la o moştenire babană de pe urma lui. La baza 
tuturor misterelor se află bani, deşi uneori, tot căutându-i, 
găseşti moartea, dacă nu cunoşti modul în care să acţionezi. 
Hai, să mergem să ne facem raportul. La L'Epi-Scie o să 
vezi cum se joacă „găina“l. 

Pronunţând ultimele cuvinte, Echalot, căruia puţin îi 
păsa de stropii de noroi, pleoscăia deja prin bălți, gonind în 
direcţia pieței Royale. 

Strada Culture rămăsese pustie, în ploaia îngheţată. Prin 
vitrinele magazinelor cu aspect modest și abia luminate puteai 
vedea rafturile la care nu se oprea nici un client, domni- 
şoarele moţăind la casă şi, tocmai în fundul încăperii, în 
ungherul destinat familiei, patronii înghesuiți în jurul vetrei 
sărăcăcioase. 

Se pare că în Marais poţi face avere, ocupându-te cu 
comerțul, ca în oricare altă parte, însă fără a da această 
impresie. 

Locuitorii cartierului sunt peste măsură de curioşi, în 
proporţie directă cu însuşi plictisul tăcut ce parcă plutește 
deasupra acestei zone cenușii care, deși în Paris, ai zice că 
se află la o sută de leghe depărtare de el. Dacă un suflet 
milostiv ar fi întredeschis fiecare ușă, șşoptind ştirea referi- 
toare la misteriosul eveniment — vizita nocturnă făcută casei 
moarte de către câţiva necunoscuţi — nici ploaia, nici frigul 
n-ar fi împiedicat ieşirea tuturor în praguri, ca într-o zi de 
revoluţie. Din străfundurile străduțelor întunecate s-ar fi ivit un 
furnicar omenesc mişunând aproape fără zgomot — mulțime 
ciudată mirosind a putregai şi a aer închis, gloată vorbăreaţă 


1 Găina: traducerea cuvântului francez poule care, în argou, denumește 
un joc de biliard cu miză bănească. (n.t.) 


Æ Salonul cu patru ferestre 


ce-şi pune surdină când strigă şi care, în aer liber, 
în largul său. 
văzut uneori aşa ceva, atunci când tunul bubuie în 
prilejul vreunei sărbători sau pentru o bătălie, când 
i la care poate fi-văzută coada cometei; când 
despre o „afacere Tropmann“ stârneşte un 
bil şi plin de veselie în acele adâncuri în care 
Petit Journal este prea scump... Nici un cartier nu 
it cu atâta abundență ca acest Marais pustiu. Am 
estrele de la toate etajele deschizându-se simultan, 
ri lucruri, femei şi bărbaţi în imagini atât de 
„încât revista ilustrată Tour du Monde! n-ar 
tipărească gravuri care să le reprezinte. 

e acestea într-un mod liniştit, discret, potolit, 
n suspicios, ca şi cum o lege de oțel, impunând cu 
îi interzicând zgomotul, ar fi apăsat anume pe 
i care dorm între tipetele din piaţa Bastiliei, 
zona şcolilor şi eterna vânzoleală gălăgioasă a 
Norocul vine când nici nu te aştepţi, spune zi- 
„nu înseamnă că nu trebuie să fii prompt şi să-l 
“cunosc nici o cometă cu coadă, nici o răzmeriţă, 
“Tropmann în stare să intereseze strada Culture 
ură cu enigma ce li se înfățișa locuitorilor ei 
va ani: părăsirea acelei case mari care, de atâta 
ne, de dimineață până seara, sfida curiozitatea 


! dezlegarea şaradei tocmai trecuse pe stradă, 
ă cu patru cai, şi nimeni nu bănuise nimic! Ușa 
tă închisă (câte priviri o pândeau de obicei!) se 
şi nimeni nu ştia. Inutilul corp de pază nu-şi 
oamenii să anunţe, cu trompete, marea veste. 
patru cai intrase; cei doi batanţi ai grelei porţi se 
asupra enigmei şi, cu ajutorul frigului, al ploii 
somnolente a serilor de iarnă, nici un bărbat, 
de pe strada Culture nu ştia că fericirea era la 


u Monde (lb. franceză) = Înconjurul Lumii {n.t} 
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îndemâna lor: şaradă, enigmă, rebus, dramă sumbră precum 
cele ce se petrec în preajma porţii Saint-Martin — toate, 
chiar acolo și putând fi urmărite pe gratis! 

Când în turla bisericii Saint-Paul orologiul bătu ora 
nouă, se iscă o oarecare mişcare. Ultimele dughene îşi 
închiseră zăvoarele. Ploaia continua să cadă, monotonă şi 
rece, dar cine-ar fi putut bănui existența dramei în spatele 
zidului negru dincolo de care moţăia palatul Fitz-Roy, la fel 
ca în toate celelalte seri, la adăpostul obloanelor baricadate?... 

În marele salon cu patru ferestre, bolnavul din trăsură 


zăcea pe patul de mahon, fără perdele, instalat în dreapta | 


şemineului. Alături de el, pe noptieră, se afla o casetă deschisă 
şi goală. 

Lustra fusese stinsă — fără îndoială, la ordinele lui — 
şi un paravan vechi îi apăra ochii de lumina candelabrelor. 
În felul acesta, chipul lui palid rămânea în umbră. 

Era încă tânăr; părul negru, bogat şi buclat, răspândit pe 
pernă, alcătuia un cadru feţei sale livide, cu trăsături regu- 
late şi nobile, dar a cărei slăbiciune te ducea cu gândul la un 
sfârşit apropiat. 

Te izbea, mai ales, linia îngrijorată şi tristă care trage în 
jos colţurile gurii, alungind buza superioară. Cu toate acestea, 
ochii rămâneau calmi în orbitele lor mărite. 

Muribundul — căci nici un alt cuvânt nu-l putea defini 
mai bine — se numea William-Henry Fitz-Roy Stuart de 


Clare, prinț de Souzay. Nu avea nici treizeci de ani. De-abia 


de câteva luni devenise duce de Clare, prin moartea gene- 
ralului cu acelaşi nume, unul dintre nobilii Franţei şi cap al 
acelei familii devenite franceză în urma căderii regelui 
Jacques Stuart, al cărui fiu nelegitim se spunea că ar fi fost 
primul Fitz-Roy. 

Trecuse aproximativ o oră de când domnul duce de 
Clare fusese adus, pe salteaua sa, prin camerele devastate: 
De atunci nu se mişcase, ci căzuse culcat pe spate, cu ochii 
deschişi şi cu privirea fixă. 

Valeţii în livrea de culoare întunecată plecaseră. 


patru ferestre 


„nu mai rămăseseră decât domnul Morihă şi 
asă dar tremurând, se ascunsese între faldurile 

„mai departe de patul de moarte. 

ătaia pendulei. O luminiţă se aprinse în pupilele 

iaţă ale bolnavului. în timp ce numără până la 

armonioase. 

a, spuse cu un glas al cărui timbru cavernos 

ă pe fetiţă, în colțul ei, şi pe Morand, în 


ele cuvinte rostit& de domnul duce de Clare, 
Adăugă: 


and se ridică şi se apropie de pat, rămânând în pi- 
ingă acesta, într-o atitudine tristă și supusă. 
i| duce îşi întoarse către el privirea binevoitoare 


suferit mult, vere, dovadă că voi muri, dar asta 
defel pentru faptul de a te fi uitat. 

răspunse Morand, sărutându-i mâna palidă cu 
“şi cu duioşie, nu-mi datoraţi nimic şi nu am a 


da, Stuart, dumneata eşti ruda mea şi nu eşti 
eram copil, mă iubeai... 

vă mai iubesc, prinţe, din toată inima! 
„sper... Nu-i aşa că ai o fiică, Morand? 

e se ascunse şi mai bine în perdea, în timp 
dea: 

țumită lui Dumnezeu, acesta-i adevărul, prinţe. 
ce mi-a rămas pe lume. 

grele ale bolnavului se lăsară din nou în jos. 
„ cufundat în gânduri. Apoi, şopti, ca spre a-și 
ința: 

fi bogată. Este o Stuart de Clare, ca şi mine, 
“bogată. 

glas mai puternic, adăugă: 

i eu un fiu! 

„ vere.. începu Morand. 
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Dar bolnavul îl întrerupse cu o mişcare dureroasă a 

mâinii, și pronunță atât de încet, încât cu greu fu auzit: 
— Oare amun fiu?... 

Urmă o tăcere. l 

Bolnavul îşi închisese de tot ochii şi respirația îi horcăia 
în piept. i 

După o clipă, repetă: 

— Oare am un fiu? Şi întrebă: — Morand, vere, câte 
minute arată pendula peste ora nouă? 

Morand dădu ocol paravanului, se uită la ceas şi răspunse; 

— Cinci minute. 

— A întârziat, constată bolnavul, iar eu mă simt foarte 
slăbit, i 

—  Vreţi un deget de vin, prinţe? 

— Nu... 
Buzele continuară să i se miște, dar fără a scoate nici un 
sunet. Lui Morand i se păru a înţelege că cerea un doctor. 

— Avem unul care locuiește aproape de aici, spuse, un 
savant şi un sfânt. Eu nu l-am văzut niciodată, însă toată 
lumea îl cunoaște pe doctorul Abel Lenoir. 

Numele acesta produse un efect extraordinar asupra 
bolnăvului, care se ridică în capul oaselor, ca şi cum ar fi 
suferit o descărcare electrică, iar chipul său livid căpătă o 
expresie atât de înspăimântătoare, încât Tilde se lipi de perete, 
scoțând un țipăt de groază. i 

— Iertați-mă, bolborosi Morand, n-am vrut... 

— Oare am un fiu? rosti pentru a treia oară muribun=- 
dul, lăsându-se să recadă pe pernă. 

Nu trecu mai mult de o secundă şi întrebă din nou: 

— Câte minute peste ora nouă? 
— Opt, răspunse Morand. 

— Ai avut grijă să laşi deschisă ușa de la capătul 
grădinii? 

— Da, prinţe. V-am dat ascultare în această privinţă, © 
şi în tot ce-mi poruncea scrisoarea dumneavoastră. 

— Opt minute, şopti bolnavul, şi-i scrisesem: „Sunt pe 
moarte...“ 


se, părând că-şi încordează auzul. 

tă! zise. 

Morand se strădui să prindă vreun zgomot, dar nu 
unul. x 

i pentru că nu ești în pragul morții, spuse. dom- 

zâmbetul său lipsit de viaţă. Pleacă, dar nu 
ată. Du-te la parter, vreau ca nimeni să nu 

vor spune aici. 

s obiectă Morand,,dacă ați avea nevoie... 

| unei sonerii atârna lângă colţul şemineului. 

lare arătă că, întinzând braţul, ar putea ajunge 


i, iar Tilde, eliberată, îl urmă în fugă. 
domnul duce rămase singur, își încordă din 
nu părea să se audă nimic, își ridică glasul 


doamnă! 
, uşa din faţa celei prin care ieşise Morand se 


ANGELE 


apăru o femeie, oprindu-se acolo spre a 
ca o privire în salon. Era înaltă şi deosebit de 
oasă, cu o talie fină scoasă în evidenţă de ro- 
: Un văl gros din dantelă neagră îi acoperea 
ceva ca o strălucire de tinerețe şi frumuseţe 

ze atmosfera lugubră a salonului. 

nu se deghizează“, a spus un poet latin: incessu 
y © mişcare o trădează, un gest o dă în vileag. 


patuit dea (lb. latină): vers al poetului Virgiliu, a cărui 
română este: „Prin mers se trădează zeița“ (n.t.) 


Aşa se întâmplă cu toate capodoperele lui Dumneze 
Ascundeţi cu trandafir: parfumul său îl va scoate la iveală, 

Însă în versul lui Virgiliu, Venus păşeşte, și mersul ei 
divin este cel după care e recunoscută. Cea de acum, femei 
oprită în prag, nu se mişca; farmecul straniu despre car 
tocmai am vorbit izvora din însăşi imobilitatea sa. 

— Angèle! murmură bolnavul în ai cărui ochi se aprinse 
o lumină arzătoare, în timp ce bieţii săi obraji palizi recăpăta 
o nuanţă de viaţă — apropie-te de mine! Îţi mulțumesc că aj 
venit. 

Femeia străbătu imediat camera cu paşi repezi dar tăcuţi 
Pantera, acea făptură fermecătoare şi cumplită, merge p 
perniţe de catifea. Bolnavul tremura ca un copil care a dori 
cu ardoare ceva şi care, deodată, îşi vede dorința îndeplinită, 

Ea se opri la doi paşi de căpătâiul soțului său (căci acea 
femeie era prinţesa de Souzay şi, de la moartea generalului, 
ducesă de Clare), chiar în locul ocupat mai înainte de Morand. 

Încă nu vorbise, dar totul în ea exprima adânca emoții 
ce o stăpânea. 

— Angèle! repetă bolnavul, ca şi cum, pronunţând ac 
nume, ar fi simţit o voluptate supremă care-l exalta și totodat 
îl zdrobea — apropie-te! 

Ea se supuse. j 
— Dă-mi mâna! a 

| 
i 
E 
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Din nou, ea-i făcu pe voie, dar când bolnavul vru si 
ducă la buze mâna pe care i-o oferise, şi-o retrase şoptind: 

— Nu faceţi asta, domnule duce! 

Răspunsul lui avu intonaţia unei rugăminţi: 

— Nu vezi că voi muri? 

Stofa rochiei şi voalul părură că se înfioară. | 

— Aş vrea — spuse femeia cu glasul ei grav şi armo- 
nios ca un cântec — aş vrea să vă prelungesc viaţa cu pretul 
zilelor mele! $ i 

Un zâmbet neîncrezător flutură pe buzele domnului d 
Clare, care murmură: 


moartea mea vei fi liberă. 
capul în jos şi nu replică nimic. 
nă să te mai văd o dată, spuse el. 
ridică imediat voalul. 
cum, în camera aceea de doliu, s-ar fi aprins 
orbitoare: o frunte de fată tânără, strălucind 
sub bogăţia unor încântătoare bucle blonde, 
care arde şi răcoreşte gura ce le sărută: o 
e „ blândă dar şi tăioasă ca tăişul săbiilor 
> oţelul mat străluceşte ca aurul; un nas drept, cu 
gură serioasă, în care se ghiceau farmecele 
gât grațios, cu contururi dulci, și peste toate 
“sublimă, care nu poate fi definită, farmecul 
- dar abia îmbobocit, împrăștiind cu dărnicie 
elor sale miresme. 
Cel mai mare dintre fiii săi avea doisprezece 
;ețea perfectă conţine un miracol al tinereţii. 
ta era „înnebunitor de frumoasă“, după cum 
de Souzay, încă nedevenit duce de Clare, 
se pentru prima oară. 
în mod absolut, de o frumuseţe clasică dar și 
de duioşii dar şi de mândrie, veselă şi demnă; . 
cu flexibilități neaşteptate — era înzestrată cu 
e, până și cu drăgălășenie, care putea să pară o 
năruntă pe lângă toate, celelalte; calităţi ale: sale. 
ridică vălul, două lacrimi prinse de genele ei 
oliră pe obrajii săi palizi şi catifelaţi. 
ui îi scăpă un geamăt. Bucuria îmbinată cu dure- 
o simţi era prea puternică pentru el. Îşi cobori 
e ochii parcă orbiţi. 
mai frumoasă decât în amintirile fericirii mele! 
glas ca în extaz, părând că vorbeşte ca pentru 
ri mi-am reproșat că te-am iubit; dar cine-ar fi 
te iubească?... Dar ai suferit şi dumneata, Angèle? 
după ce se întrerupsese s-o contemple. 


— Da, spuse ea, este adevărat, sufăr. 

— Ti-ar fi o uşurare, dacă te-aş ierta înainte să mor? 

Cu o mişcare iute ca fulgerul, femeia se aplecă şi-i 
sărută mâna. 

El se zgudui ca de un şoc a cărui violenţă îi secătui 
puterile, şi îngăimă, plângând la rândul său: 

— Cât de fericiţi am fi fost, dacă nu mi-ai fi înşelat în- 
crederea! 

Ea îşi îndreptă trupul; emoția îi pierise. 

— Niciodată nu v-am înşelat, domnule duce, pronunţă 
cu răceală. Dacă vă accept cu recunoştinţă iertarea, o fac 
pentru că eu am fost nenorocirea dumneavoastră, dar asta 
fără voia mea şi împotriva dorinţei mele. 

Din nou, bolnavul închise ochii. După o clipă, întrebă: 

— Fiul meu este în viaţă? 

— Da. 

— Şi al dumitale? 

— Da. 

Era acelaşi cuvânt, însă intonaţia fusese atât de diferită, 
încât domnul de Clare recăzu în tristeţea sa lipsită de viață. 
Spuse doar: 

— Voi avea grijă de soarta fiului dumitale, doamnă. 

— Nú v-am cerut nimic, replică ea. 

— Este adevărat, eşti mândră pentru el. Pe acela îl 
iubeşti, dar pe celălalt... Fiul meu e condamnat. N-a avut! 
niciodată un tată, şi nu va avea mamă. Angèle! Angèle! Te 
iubesc şi te blestem! 

Angèle nu mai plângea, dar îşi lăsă în piept frumosul cap, 
părând îngândurată. 

—  Prinţe, spuse, nu ştiţi nimic despre mine. Fiul dum- 
neavoastră este fiul meu. Dumnezeu mi-e martor că vreau 
să-mi îndeplinesc îndatoririle de mamă. Pentru asta mă aflu 
aici. Vă înşelaţi crezând că mă urâţi, şi nu aveţi dreptul de a 
mă blestema. 

Glasul ei răsuna cu semeţie, dar cu inflexiuni de o 
blândeţe îngerească. Deodată, genunchii i se îndoiră şi 

Pi 


uimit o văzu prosternată la căpătâiul său. Vru să 
, însă ea îi închise gura cu o mână plină de duioşie, 
ă voia lui, o sărută cu patimă. 
“William, continuă ea, nu am venit spre a implora 
pentru a o acorda pe-a mea, cât şi pentru a vă da 
de a mă auzi mai de aproape şi de a privi mai 
fundurile sufletului meu. Eram logodnica unui 
"mă iubea cu înflăcărare și pe care credeam că-l 
faţa lui Dumnezeu eram soţia lui şi faţă de el sunt 
„căci aveam cu el un fiu. Bărbatul despre care vor- 
i nume, cândva, vă producea durere... 

l Lenoir! o întrerupse domnul de Clare cu amă- 


bel Lenoir, continuă ea, nu se dădea înapoi în fața 
oastre, dimpotrivă. În el, ceva este mai puternic 
stea — datoria... 
el îl iubeai! 
ar fi dat Dumnezeu să-l iubesc aşa cum merita! 
„ Poate că noblețea, mai curând sfințenia acelei 
e niciodată nu s-a apropiat vreun gând egoist sau 
prea mult deasupra mea... 

ar atunci, pe cine iubeai? nu se putu opri să întrebe 
de Clare. 
e fiul meu, răspunse ea coborându-şi privirea, pe 
ce se afla în leagănul său, între noi doi... 
-ai părăsit pe tatăl lui! exclamă ducele. 
ase, sprijinindu-se într-un cot. Glasul îi prinsese 
cauza indignării. 
tă şi umilită, Angèle îşi înclină capul. Sinceritatea 
'sale era evidentă. Stând astfel, era atât de frumoasă, 
ele se lăsă să cadă pe spate, învins de iubire. 
„ Spuse ea repetând cuvântul deja rostit, faţă de el 
criminală, şi el, numai el ar avea dreptul să mă 


; Ce importanţă are? ÎI urăsc. L-ai mai văzut? 


Fracurile Negre Æ  PAULFEVAL 


— Niciodată, dar nu am venit spre a vorbi despre el, ci 
despre dumneavoastră. Fac apel la amintirile dumneavoastră, 
William. Eraţi frumos, strălucitor, păreaţi a purta acea cunună 
de pasiuni şi nebunii care, se spune, ne atrage pe noi, femeile; 
erați aproape tot atât de nobil cât un rege, iar bogăţia v-ar fi 
îngăduit să îndepliniţi dorinţele din basmele cu zâne. Când 
destinul nostru nefericit ne-a adus unul în faţa celuilalt, 
aduceţi-vă aminte cum aţi fost întâmpinat! 

Domnul de Clare rămase tăcut. 

— Ați uitat, continuă Angèle, că de multe ori, ah! de 
mai bine de o sută de ori v-am spus: „există un secret care 
mă desparte de dumneavoastră?“ a 

— Credeam că era un pretext, îngăimă ducele. Mă 
îngrozea gândul că n-aş fi iubit! 

— Eraţi iubit, William — cum v-aş putea spune asta? 
— iubit cu un alt fel de dragoste, dar poate mai intens decât 
Abel. Eram abia un copil — împlinisem şaisprezece ani. Vă 
vedeam ca pe un soare, însă printre raze vedeam totuşi pete. 
Persoana dumneavoastră trezea în mine toată curiozitatea 
vârstei mele şi toate spaimele. Și totuşi — iar asupra acestui 
punct vreau să fiu clară — niciodată n-aş fi consimţit să devin 
soţia dumneavoastră dacă n-ar fi fost sfaturile marchizului... 

— Tatăl dumitale, spuse domnul de Clare cu un uşor 
dispreţ. 

— Oh!... exclamă Angèle ridicându-se în picioare. 

În glasul său se simţea oroare şi dezgust. 

— Domnul marchiz de Tupinier nu-i tatăl dumitale? 

— Nu, slavă cerului! Măcar de această ruşine, de 
această durere am fost scutită. 

— Atunci, cum de-am putut crede astfel atât de multă 
vreme? 

Cuvintele năvăleau spre buzele Angălei, se vedea bine 
că era convinsă că ar învinge, cu condiţia de a i se îngădui 
să pledeze. Însă de câteva minute, privirea sa, aţintită asupra 
ochilor bolnavului, urmărea cu îngrijorare regresul vizibil al 
forţelor lui. 


Rbd de me e ama ne fe 


CADET % _ Salonul cu patru ferestre 


E- Domnule duce, îl întrebă, nu vreți să vă odihniți o 
i? Oboseala vă copleșeşte. 

Vorbeşte, ripostă domnul de Clare, a cărui voce us- 
şi înfundată se stingea din ce în ce. Nu mai am mult 
şa că, te rog, nu-l cheltui ĉu subterfugii. 
èle păru să se reculeagă şi zise: 

'oi vorbi, veţi afla, în sfârşit, tot ce mă priveşte, 
n, voi relata pe scurt, fiindcă nu pentru mine am 


să spui că ai venit pentru mine? 

oi minţi, domnule duce, sunteţi soţul meu și, în 
lor dumneavoastră, vă păstrez o respectuoasă 
Dar am venit mai ales pentru fiul meu, pentru 
tre fiii mei care vă aparţine şi care, în această 
ază să fie, după dumneavoastră, prinţ de Souzay 


NAȘUL ANGELEI 


f iciodată nu mi-aţi vorbit decât de dragoste, con- 
tinuă Angèle, până în ziua în care-am consimțit 
să vă însoțesc în Scoţia, unde am fost cunu- 
p a voinţei familiei dumneavoastră. Cercetaţi-vă 
ia: pe vremea aceea, de fiecare dată când încercam să 
o explicaţie, îmi închideaţi gura, deoarece vi se 
aş fi vrut să invoc pretexte împotriva îndeplinirii 
dumneavoastră. ÎI numeam pe domnul marchiz de 
T „naşul“ meu, fiindcă sunt, într-adevăr, fina lui. S-ar 
el să vă fi spus că era tatăl meu... 
a mi-a spus, afirmă bolnavul. 
ănuiesc în ce scop. l-aţi plătit sume mari... 


Fracurile Negre Æ PAUL FÉVAL 


— Lasă asta! Omul acela este un ticălos. 

— Chiar mult mai ticălos decât vă puteţi închipui. La el 
am fost dusă când am ieșit din pension, unde aflasem de 
moartea tatălui meu şi a mamei mele. Împlinisem de curând 
zece ani. De atunci, el a fost toată familia mea. Abel a fost 
cel care m-a salvat de primele lui tentative şi, dacă nu era 
marchizul, aș fi fost soţia lui Abel... 

— Şi fericită, o întrerupse ducele cu amară ironie. 

— Posibil... Marchizul îl ura de două ori pe Abel, care 
era sărac, și bun, şi curajos. Abel îl înspăimânta, şi de la el 
nu se putea scoate nimic. Și pe dumneavoastră vă ura, dar 
dumneavoastră eraţi bogat, şi lăcomia lui l-a făcut să vă 
aleagă. Ştiţi din ce rasă ne tragem. Marchizul intrase pe uşa 
cea bună: poseda o avere onorabilă şi un nume nepătat şi era 
înrudit cu familii nobile — faptul de a fi vărul nostru vă 
onora, domnule duce. La vremea căsătoriei noastre, din 
toate acestea nu rămăsese nimic, decât o aparenţă de care 
numai puţini oameni se mai lăsau înșelaţi şi, de multe ori, 
am crezut că greşeala dumneavoastră era voită. Marchizul 
decăzuse foarte mult; de atunci a mai coborât câteva trepte 
şi căderea îi va fi şi mai adâncă. Nu mă întrebaţi cărui viciu 
îşi datorează prăbușirea, le are pe toate şi nu s-ar opri nici în 
faţa crimei — în noroiul sufletului lui se află sânge. Pentru 
a-şi realiza planurile — şi avea tot felul de proiecte — fusese 
nevoit să se poarte faţă de mine, încă din copilăria mea, cu 
o extraordinară bunătate. Mărturisesc că mă bucurasem să 
părăsesc mănăstirea spre a veni în casa lui: îl iubeam; mă 
răsfăţa. Indignarea lui, când a descoperit sărmanul roman de 
dragoste al tinereţii mele, m-a impresionat puternic. A avut 
dibăcia de a-l îndepărta pe Abel cu ajutorul unei scrisori 
false, aşa-zis redactată de mine, în care, chipurile, îl goneam 
reproşându-i că abuzase de neştiinţa mea şi, profitînd de ple- 
carea lui, i-a pus absenţa în seama trădării. Când v-am văzut 
întâia dată, mă credeam părăsită, Şi nu vă pot spune cât de 
recunoscătoare îi-eram naşului meu, tutorelui meu, omului, 


e-mi ţinea loc de tată, pentru blândeţea şi duioasa 
lgență. Prin purtarea lui mi-a câștigat încrederea. 
: „De acum înainte, iau asupra mea reabilitarea ta. 
urmezi cu sfințenie sfaturile, trecutul tău va fi 
te voi ajuta să poți face fericirea unui bărbat cinstit, 
Í tău va fi fericit.“ Ah! nu neg — acea iubire mare, 
„pe care v-o citeam în ochi, m-a atras ca o vrajă. 
împinsă către dumneavoastră de însăşi puterea pasi- 
avoastră. Şi, în defipitiv, de ce să nu spun: am 
fiu prințesă. Viaţa dumneavoastră, plină de strălu- 
părea atât de minunată încât nu-i puteam rezista... 
seară, când marchizul s-a întors acasă beat, am fost 
ă mă apăr de el... Din acel moment, locuinţa lui mă 
silă şi groază, şi am început s-o văd pe-a dumnea- 
pe un refugiu. Pe de altă parte, de îndată ce 
mi s-a arătat în adevărata sa lumină, am încetat să 
cred în sfaturile lui; am simţit nevoia de a-mi 
nima în faţa dumneavoastră. El vă convinsese să 
e întârziere, orice explicaţie. Mie, de asemenea, 
teamă acum, căci dacă v-aş fi pierdut, aş fi recăzut în 
lui... Căsătoria noastră a fost oficiată de preotul 
iar a doua zi după nuntă, naşul meu-mi-a cerut cu 
să-i plătesc preţul afacerii pe care o încheiase 
nine... Constat că vă cutremuraţi — da, preţul era 
ă-l revăd şi azi, aşa cum mi-a spus atunci, fără 
zâmbetul obraznic: „Îmi trebuie cele două chei: 
merei tale şi cea a casei lui de bani; dacă nu mi le 
a! mica mea prințesă!...“ Am venit la dumnea- 
-am mărturisit totul — era prea târziu. Cunoşteaţi 
estea mea... 

El a fost cel care mi-a spus-o! murmură ducele, iar 

sem! 

omentul acela, pe chipul său se întipărise o suferință 
rtat. Fruntea, care căpătase nuanţe cenușii, era 
de o sudoare rece. 


Fracurile Negre Æ PAUL FÉVAL 


Angèle se aplecă şi şterse cu batista ei acea transpirație 
— mai grăitoare decât orice alt simptom al apropierii morții. 

Ducele reținu batista cu ambele mâini. Îi aspiră parfu- 
mul cu o aviditate ce-ţi provoca spaimă şi compasiune. 

— Voi muri iubindu-te! îngăimă. 

Apoi, făcând eforturi să respire, căci se sufoca, adăugă: 

= Dacă m-ai fi iubit, Angèle! Tu, visul şi încântarea 
mea! Tu, nebunie a simţurilor şi a sufletului meu! Angèle, 
Angèle! Inima mea, beţia mea! ah! măcar dacă m-ai fi iubit! 

Ea păli, căci gândi: „Va muri.“ 

Continuă totuși să vorbească pe acelaşi ton blând şi rece 
pe care-l adoptase la începutul întrevederii: 

— Îmi cereaţi atunci ceea ce nu vă puteam da; aţi fost 
necruţător... 

— Faţă de mine mai mult decât față de dumneata, 
doamnă, interveni ducele, părând să se trezească dintr-un 
vis. Am părăsit casa pe care-o alesesem spre a o transforma 
într-un paradis al meu, şi m-am cufundat, cu trup şi suflet, în 
orgia infernală în care, în cele din urmă, mi-am găsit moartea. 
A fost nevoie de mult timp pentru a desăvârși această 
sinucidere... 

— Eraţi atât de tânăr! suspină Angèle, a cărei voce 
tremura fără ca ea să-şi dea seama. Atât de tânăr şi atât de 
puternic... şi atât de frumos! 

Bolnavul îşi împreună mâinile şi, pe un ton de rugă, spuse: 

— Atunci, răspunde-mi — te implor ca şi cum aș înge- 
nunchea la picioarele dumitale; este dorinţa unei inimi ce va 
înceta să bată, şi care nu bătea decât pentru dumneata, 
doamnă! Răspunde-mi, dumneata, care nu m-ai minţit nicio- 
dată — proclam acest lucru în ultimele mele clipe: pentru ce 
nu m-ai putut iubi? 

Întrebarea o tulbură pe Angèle. Obrajii i se îmbujorară 
uşor. 

— Pentru ce? repetă. 

— Fii sinceră ca întotdeauna, spuse bolnavul, aţintind 
asupra ei o privire chinuită de dorinţa de a şti. 


ra cu adevărat cumplit să vezi flacăra concentrată în 

i acelui chip lipsit de viaţă, tot astfel cum ultima scân- 
; refugiază, şi mai strălucitoare, la capătul fitilului pe 

e stingă. 

bine! rosti Angèle cu glas coborât — ezit, deoarece 

nu mi-am pus mie însămi această întrebare. Îmi 

conştiinţa pentru a vă spune adevărul adevărat, de 

e doriţi să-l auziţi. Nu l-am iubit pe Abel mai mult 

dumneavoastră, afirm acest lucru. Ba chiar, poate 

mai puţin... £ 

r, atunci, pe cine-ai iubit? exclamă ducele, ars de 

e? 

aceasta, ea răspunse fără şovăire: 

nimeni. 

-adevăr, în miraculoasa frumuseţe a acelei femei 

intact și rece care-i întărea spusele și repeta: „Pe 


mă credeţi, continuă lăsând să-i fluture pe buze o 
surâs încărcat de melancolie. Nu-mi îndrept prea 
e spre trecutul meu, atât de trist. Nu l-am iubit — 
în care gândiţi — nici pe bunul meu Abel, căruia-i 
o ulce, o încântătoare amintire, și nici pe dumnea- 
„care totuși îmi înflăcărați imaginația ca un prinț din 
bel era prietenul meu, iar dumneavoastră, înainte 
ăsi — aşa cum eram, de două ori mamă — trăiați 


Și după aceea? 
râsul Angălei avu o strălucire plină de mândrie când 


aveam pe fiul meu. 

care din ei? întrebă ducele. 
Îi aveam pe cei doi copii ai mei, se corectă Angăle, 
m ruşinată. 
Pe care? repetă domnul de Clare, ai cărui ochi pe 
e închişi o priveau nespus de intens. Despre care vor- 
ai spus: „ÎI aveam pe fiul meu“? 


Fracurile Negre Æ  PAULFEVAL 


„După o scurtă tăcere, ea se hotărî să răspundă curajos: 

— Vorbeam despre acela care nu este decât al meu și 
care nu mă are decât pe mine, despre primul copil... 

Se întrerupse brusc, adăugând apoi: 

— Şi iată! Acesta este secretul meu! Nu vi l-am putut 
spune doar cu un minut mai devreme, fiindcă nu-l cunoşteam 
nici eu însămi: nu-l puteam iubi decât pe stăpânul meu. Copi- 
lul acela poruncește, iar eu mă supun. lată pentru ce îl ador! 

Sprâncenele bolnavului se încruntară. Păru să facă un 
mare efort spre a şopti o întrebare: 

— Celălalt i se supune şi el? 

— Se iubesc, replică Angèle. Vor fi fraţi buni. 

Domnul duce de Clare, care de câteva clipe părea calm, 
se aşeză şi făcu un efort să se răsucească pe pat. 

— Nu-ţi iubeşti decât unul din fii, doamnă, rosti pe un 
ton foarte mânios, eşti o mamă rea! 

— Cu toate acestea, răspunse ea cu umilinţă, mă aflu 
aici pentru celălalt, pentru acela pe care, după cum spuneti, 
nu-l iubesc, şi care nu are nevoie să fie iubit, deoarece posedă 
tot ceea ce nu are fratele său: un nume mare, o avere 
imensă; va fi fericit în viaţă şi încununat de glorie, dacă 
tatăl său muribund nu-l va părăsi aşa cum m-a alungat pe 
mine soţul meu pe când era în viaţă. Eu eram vinovată — 
cel puţin prin tăcerea mea. Domnule duce, fiul dumnea- 
voastră este nevinovat. 

Femeia nu mai vedea chipul bolnavului, întors către 
perete. Fiindcă el nu răspundea, continuă: 

— Nu cer iertare pentru mine, iar pentru celălalt n-aş 
accepta nimic. Vin să cer, pentru fiul dumneavoastră, titlul 
şi averea sa. Dacă nu m-aţi înşelat în mod josnic, vă sunt soţie 
legitimă. Am venit spre a obţine actul meu de căsătorie, 
încheiat potrivit uzanțelor scoțiene, şi actul de naștere al 
copilului dumneavoastră. Le aveţi? 

— Le am, răspunse bolnavul. 

— Daţi-mi-le! 

De data aceasta, domnul de Clare păstră tăcerea. 


Æ Salonul cu patru ferestre 


-mi-le, repetă Angèle, dacă nu vreţi ca fiul 
să rămână, ca şi mama sa, fără resurse mate- 
de nume! 

scutură trupul bolnavului, care chemă cu glas 


nd! vere Morand! 

nd zadarnic să se salte într-un cot, adăugă: 

i terminat! mor... 

m! strigă Angèle înspăimîntată, ai pe aici 
ent? Ce să-ți dau? 

ei cerceta camera. 

ul bolnavului ieşi un geamăt smuls de eforturile 
„ Se întoarse atât de brusc, încât Angèle fu 
sprijine spre a nu cădea din pat. 

e cu un fel de groază. 

är chinuri infernale! izbucni cu acel glas strident 
"uneori agoniei. Morand! Tardennois! Larsonneur! 
! Goniţi-o pe această femeie!... Dumneata, să 
Mă sfâşii şi mă arzi!... Nu l-am văzut nicio- 
eu! Nu ştiu dacă am un fiu... unde este? 
ascuns. 

pentru a-l jefui... 

iam! William!... 

meul... Unde-i fiul meu? Un ETA Mor!.. 

duc să aduc copilul! promise Angèle alergând 
ătre uşă. Un medic! un medic! 

e Clare recăzuse pe perne, nemișcat şi mut. 
deschise cu putere ușa prin care intrase cu 
mai înainte şi se izbi de un bărbat ce părea să fi 
gând cu urechea. 

chizul! spuse ea, retrăgându-se, ca și cum ar fi 
tă. Naşul meu! 

ga mea, spuse omul zâmbind cu nerușinarea 
care au depăşit orice limită, iată-l pe medic! La 
m-am făcut doctor, ca să vezi ce potriveală! 
gând-o brusc în braţe, îi strivi buzele sub o săru- 
oasă. 


Fracurile Negre Æ PAUL FÉVAL 


do DOUĂ FOI BE HÂRTIE 


ra un bărbat deja bătrân, de talie mijlocie, foarte 

slab, îmbrăcat ca un burghez cumsecade și 

purtând ochelari cocoțaţi pe un nas lung și 

ascuţit. Faţa lui, de o urâciune rar întâlnită, avea înfăţişarea 

aceea acvilină pe care mulţi oameni o consideră drept un 

semn de rasă; dar în ochii săi rotunzi, precum cei de vultur, 

se citea un cinism respingător. Era chel, în felul acela 

deosebit şi destul de neobişnuit care nu lasă în jurul craniului 

nici măcar coroana de păr ce iese de sub pălărie; asta-i sporea 
asemănarea cu păsările de pradă. 

Îi cunoaştem numele, deoarece l-am întâlnit de mai multe 
ori în cursul capitolelor precedente. Era marchizul de Tupinier 
şi nu părea să-şi merite titlul, în ciuda nasului său de aristocrat. 

Nu numai că pusese cu forța, aşa cum am arătat, acel 
sărut indecent pe gura fermecătoare a doamnei ducese de 
Clare, dar o mai și trase, prin câţiva paşi de vals bine executaţi, 
departe de uşa pe care o închise la loc. 

— Frumoasa mea căprioară, îi spuse pe un ton de bună 
dispoziţie, săefiu al dracului dacă n-ai făcut bine c-ai venit! 
Este cel mai potrivit moment, dar ţin să-ţi subliniez că ar fi 
trebuit să mă previi. Care va să zică, nu-l mai iubim pe 
năşicu'? Şi ai mai și închis cu zăvorul poarta grădinii. Am 
fost obligat să sar peste gard şi să intru pe fereastră... la 
vârsta mea! 

Degetul său arătă spre un geam tăiat cu un diamant de 
geamgiu şi prin a cărui deschidere pătrundea un curent de 
aer îngheţat. 

Angèle rămăsese în fața lui, total uluită. 

— Tare-ai vrea să ştii cine l-a înștiințat pe năşicu”, nu-i 
aşa, scumpeteo? continuă celălalt rânjind. E secret. Avem și 
noi poliţia noastră. Hai să vorbim despre micuţ, care valorează 
acum cât greutatea lui în aur. Niciodată nu l-am scăpat din | 
ochi pe puştiul ăsta, e o dulceaţă. Ai venit cu trăsura? 
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răspunse Angèle în mod automat. 

ect! să plecăm! E drum lung de-aici până la 

în marmură de pe bulevardul periferic. 

Chiar vrei să vii cu mine? 

naiba! bineînțeles, nu-te mai părăsesc, draga mea. 

ir... încercă să protesteze ducesa. 

ul îi tăie vorba. 

dreptate! Văd că tu nu-ți pierzi busola! Ăsta ar 

2“ în lipsa noastră şi atunci... Însă n-ar fi totul 

Am eu mijloacele mele, și-i o bună bucată de 

studiez afacerea. 

să chemăm ajutoare? gândi cu glas tare Angèle. 

cum? Ai cam băgat-o pe mânecă! Prima partidă 

, Şi n-ai vrea s-o mierlească înainte de cea de-a 

Eram aici, şi vă ascultam. M-ai ponegrit fru- 

nu-ți port pică. Cât despre rolişorul tău, ţi l-ai 

foarte prost! Oamenilor sănătoși trebuie să le ţii 

e zahăr sus, dar pe muribunzi îi răsfeţi, îi mângâi... 

uşi, nu mă pot duce în anticameră să-i caut pe 
spuse ducesa. 

gur că nu! Te-ar întreba de unde-ai răsărit. Sunt 

tru, printre care i-am recunoscut pe virtuosul 

pe bunul Jaffret cel cu păsărelele, pe Larsonneur... 

făcu un pas spre ușa salonului. Simţea că-și 

ul. Marchizul o opri. 

-i nevoie, dacă ai de gând să suni. Nu ne aflăm 

să locuită, în care fiecare-şi are clopoţelul său. Cel 

fel de bun ca oricare altul, vei vedea. 

opiase de şemineu şi trase de două ori cordonul 


plecăm! continuă. Sunt sigur că Tardenois și 
il Morand urcă deja scara cea mare cu câte patru 
dată. Vino! 
îl lăsă să-i ia brațul. 

pa următoare, duhoarea de ţuică și de pipă umplu 
l cupeului care-o adusese pe doamna ducesă. Mar- 
urta cu el, pretutindeni, aceste parfumuri. Calul 
leja în lungul străzii Saint-Antoine, îndreptându-se 
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către bulevard. Vizitiului i se poruncise: „La cimitirul Mont- 
martre!“ 

Angèle stătea ghemuită într-un colț al trăsurii şi tăcea; 
în schimb, marchizul vorbea cât doi. 

— Nu te învinuiesc — îi spunea — că l-ai angajat pe 
micul duce ucenic la constructorul de monumente funerare, 
în timp ce-l păstrai alături de tine pe celălalt. Nu te învinuiesc, 
e o meserie bună, şi mamele au preferinţe dintr-astea, dar, la 
urma urmei, pentru ce nu i l-ai adus ducelui de Clare pe fiul 
lui Abel, spunîndu-i: „Jată-] pe duce.“ N-ar fi avut nici cea 
mai mică bănuială. Credeam că aşa aveai de gând. 

Femeia îşi lăsă capul în mâini. 

— Mă aşteptam la aşa ceva, pe cuvânt, continuă mar- 
chizul, şi n-aş fi zis nimic, cu condiţia să-mi capăt partea 
mea. Nu eu ţi-aș fi creat probleme! Aşa dicta însăşi situaţia, 
deoarece domnul de Clare nu-l cunoaște nici pe unul nici pe 
celălalt... 

Un hohot de plâns zgudui pieptul ducesei Angèle, care 
făcea eforturi să-şi stăpânească spaima. Se vedea limpede că 
nu spera nici o milă. 

— Îmi iubesc amândoi copiii, şopti, sunt singură şi n-am 
pe nimeni să mă sfătuiască. Dacă l-am ascuns pe unul din ei... 

Marchizul o întrerupse izbucnind într-un râs zgomotos: 

— Ia te uită! Ca să vezi! zise. Vasăzică, scopul era de 
a-l ascunde? Şi te pomeneşti că de mine, aşa-i, frumoaso? 
Sărman îngeraş! Nu eşti destul de puternică spre a lupta 
împotriva năşicului! 

După o clipă de tăcere, continuă: 

— Dar dacă nu ţi-ai mai găsi micul duce la dugheană? 
Te-ai gândit la asta, draga mea?... 


+—o 


În momentul în care în anticamera palatului Fitz-Roy 
răsunase clopoțelul, Tardenois, Jaffret şi ceilalți slujitori ai 
domnului duce de Clare erau strânși în jurul unui foc puternic 
ce fusese aprins în cămin. Domnul Morand stătea mai la 0 
parte, iar Tilde dormea într-un colț, învelită cu pelerina 
vizitiului. 

Domnul Morand se ridică și spuse: 


teni, domnul duce a poruncit ca nimeni altul în 

de mine să nu intre în camera lui. Vă rog totuși să 
"voi, rămânând în apropiere. Ca şi voi, nu ştiu ce se 

, dar, în noaptea asta, mă tem să nu se întâmple 

ire. = 

ă repede către scară şi ceilalți îl urmară. 

singur în salonul cu patru ferestre, însă ieşi aproape 

nurând şi strigând: 

medic! cât mai urgent! Cu orice preţ! 

ois o luă la goană pe uşă afară. 

niți şi ajutaţi-mă, continuă domnul Morand, adre- 

celor rămaşi. 

lucelui era gol, iar el însuşi, întins pe jos, cu faţa 

ărea mort. 

perete se afla un cufăr ce fusese adus din trăsură 

timp cu domnul duce, la porunca sa expresă. 

îşi pierduse cunoştinţa tocmai încercând să ajungă 

făr, spre a-l deschide. Explicaţia aceasta îţi sărea 
sărmanul încă mai ţinea în mână cheia, iar braţul 

era întins până sub încuietoare. 

nou ridicat pe braţe și dus pe pat, fără a da vreun 

viaţă. 

ula, remontată ceva mai înainte de Morand, arăta 


un răstimp de aproximativ douăzeci de minute, 
s se întoarse anunțând: 

Am găsit un doctor. 

e în lături, spre a-i permite medicului să intre. 
a un bărbat cu o siluetă impunătoare, dar tânăr şi 
deosebit de frumos. Se spune că în regulamentul 
lor! există un articol care poruncește să priveşti 
rice s-ar întâmpla. Este o regulă bună şi care le face 
uaker-ilor. Sinceră era şi privirea calmă și blândă cu 


akeri (de la englezescul to quake = a tremura): membri ai unei 
se întemeiate în secolul al XVII-lea şi răspîndită, mai ales, în 
în Statele Unite. Quaker-ii declară că sunt inspirați direct de 
„ nu acceptă împărtăşania, nu depun jurămînt în justiţie şi nu 
ci o ierarhie. (n.t.) 
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care tânărul medic îi învălui pe cei de față, în timp ce 
străbătea camera. 

Se apropie de pat. Părea să fie de aceeaşi vârstă cu bol- 
navul. 

Tânărul doctor îşi examină noul pacient după tot tipicul 
meseriei, cu mare atenţie dar şi foarte repede, ca un om 
sigur pe ştiinţa sa. 

— N-a murit, declară, dar clipele îi sunt numărate. 

— Îşi va mai recăpăta cunoştinţa? întrebă domnul 
Morand. 

— Cred că da. Turnaţi apă într-un pahar. 

Medicul scosese din buzunarul său o cutie îmbrăcată în 
piele de căprioară, de culoare neagră, ceva mai mare decât o 
tabacheră, şi pe care se putea citi un dicton latin, scris cu 
litere de aur: simila similibus curantur |. O deschise şi alese, 
dintre multe altele, o sticluță de cristal şi-i scoase dopul 
microscopic. Cei din jur îl priveau plini de curiozitate — 
acţiunile medicilor care practică metoda lui Samuel Hahnenann? 
erau mult mai puţin cunoscute pe vremea aceea, decât astăzi. 

În timp ce globulele transparente cădeau, una câte una, 
în paharul cu apă curată, Tardenois spuse în şoaptă: 

. — Toți medicii din cartier sunt plecaţi! Providența mi 
l-a scos în cale pe acesta. Tocmai ieşea din postul de pază de 
alături, unde o pusese pe picioare pe o biată nenorocită, leşi- 
nată de frig sau de foame, și eu l-am înhăţat din zbor. 

După ce-și agitase amestecul, care rămânea limpede ca 
apa de izvor, doctorul puse paharul pe noptieră şi apăsă uşor 
tâmplele bolnavului, cu degetele mâinii drepte. Peste deschi- 
derea în „V“ a acestora suflă răcorind mijlocul frunţii. Apoi, 
ridicând pledul, işi aşeză mâna stângă, cu palma întinsă, pe 
epigastrul bolnavului. 


1 Simila similibus curantur (lb. latină) = „Cele asemănătoare se vindecă 
prin leacuri asemănătoare“ — maximă a medicinii homeopatice, spre 
deosebire de cea a medicinii clasice: Contraria contrariis curantur 
(„Contrariile se vindecă prin leacuri contrare“). (n.t.) 

2 Samuel Hahnenann (1755-1843): medic de origine germană, 
părintele homeopatiei. (n.t.) 
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câteva minute, pieptul ducelui păru că se desumflă, 
îndelungat, pe care toți îl putură auzi. 
tânărul doctor luă din pahar o linguriţă plină de 
să să curgă în gura întredeschisă a pacientului, 
ă pleoapele aproape imediat. 

i ea? întrebă cu un glas ce părea că vine de pe 


cine vorbeşte? întrebă medicul. 
ce nimeni nu-i răspundea, se aplecă deasupra 
tându-şi întrebarea: 
cine vorbiţi? 
ım nu primi vreun răspuns. Ochii bolnavului se 


rul îşi luă pălăria, pregătindu-se de plecare. 

ți da câte o linguriţă din sfert în sfert de oră, spuse. 
a-i tot? întrebă Tardenois. 

i tot. 

dacă va fi nevoie de dumneavoastră? 

| va fi nevoie de mine. 

„.. insistă Morand. 

, ajuns deja în pragul uşii, se opri şi-şi scoase 
, din care extrase o carte de vizită. I-o dădu lui 
ieşi. Pe cartonaş scria: Doctor Abel Lenoir. 

faţă se priviră lung. Nimeni nu-l văzuse vreodată 
tocmai plecase, însă numele le era cunoscut tuturor. 
plecat? întrebă bolnavul cu un glas abia inteligibil. 
răspunsul afirmativ ce-i fu dat, deschise ochii fără 
efort şi, văzând în jurul său atâta lume, păru să se 
idică mâna, de parcă ar fi încercat să le arate uşa. 
nul duce vrea să ieşim? traduse Tardenois. 

e a capului răspunse: „Da.“ 

meni nu trebuie să rămână cu domnul duce, nici 
insistă valetul preferat. 

vul reuși să îngaime: 

, numai vărul meu Morand. 

torii se retraseră îndată, şi pe chipul palid al muri- 
se ivi o expresie de mulțumire. li făcu semn lui 
să se apropie. 
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— Vreau să beau, spuse. 

Morand se grăbi să umple lingurița, dar bolnavul o 
respinse şi ceru: 

— Vin. 

— Nu vă temeți...? începu Morand, speriat. 

— Nu mă mai tem de nimic: vin! 

Vărul cel sărac nu îndrăzni să nu i se supună. Se apropie 
de măsuţă, scoase dopul unei sticle şi turnă un deget de vin 
pe fundul unui pahar. 

Bolnavul izbutise să se ridice într-un cot, tremurând din 
tot trupul. Privind cupa, spuse: 

— Mai mult! 

Morand adăugă câteva picături. 

— Mai mult! repetă bolnavul, cutremurându-se de febră 
şi de nerăbdare. 

De data aceasta,-Morand turnă până la jumătatea paha- 
rului şi i-l aduse, spunând: 

— O fac spre a vă da ascultare, vere. 

Ducele luă băutura cu lăcomie. Înainte de a-şi putea duce 
la buze paharul, răspândi o parte din ea, căci mâna îi tre- 
mura de-ţi stârnea mila. Dar cupa se ciocni în cele din urmă 
de dinţii lui, care-o muşcară convulsiv, şi el reuși să bea. 

— Ah! suspină epuizat, lăsând paharul să se rostogolească 
pe pled, până căzu şi se sparse pe pardoseală. 

Peste o clipă, adăugă: 

— Parcă am foc în gâtlej. 

Apoi, o uşoară roşeaţă îi coloră obrazul; se ridică în capul 
oaselor şi întrebă: 

— Ai trimis înştiinţare respectabilului meu prieten, 
colonelul Bozzo? 

— Da. 

— Urmează să vină? 

— Aşa a promis. 

—  Poate-a venit în timp ce eram fără cunoştinţă? 

— Nu, vă asigur, încă n-a venit. 

— Deschide cufărul! 
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d tocmai avea în mână cheia pe care, cu puţin 
, smulsese dintre degetele înțepenite ale nobilei sale 
unche în faţa lăzii şi descuie broasca. 

era plin de haine împăturite cu grijă. 

toate astea, spuse bolnavul, a cărui voce căpăta 
şi care, acum, stătea drept, în şezut. Aş fi putut 
simt că am din nou forță. Hai! grăbeşte-te! 
grămadă, ştii bine că nu le voi mai folosi. 

fu golit într-o clipită. Tocmai la fund se aflau 


! porunci bolnavul. 

le luă pe toate în braţe şi le puse pe pat. Cu faţa 
„cu ochii adânciţi de febră, ducele î începu imediat 
eze, cu o grabă furioasă. Mâna îi era sigură; 
i mai era tremurătoare. 

s din pat primele documente răsfoite, spunând: 
-le! 

d, luând rând pe rând hârtiile, le ducea în vatra 
unde se transformau repede în scrum. În cea mai 
erau scrisori. Domnul duce săruta în treacăt 
ele, dar întotdeauna ordona: 

! Arde! 

and le ardea. 

cu care se desfăşura treaba, trierea nu necesită 
minute. Grămada de hârtii dispăruse. Rămăseseră 
foi îngălbenite, cu aspect de acte oficiale. 
declară: 

ìrtiile astea reprezintă numele fiului meu, dacă am 
viaţa şi averea lui. Ascultă-mă bine, vere Stuart: 
tența mea n-am cunoscut decât un om, unul singur, 
am încredere totală. Jură-mi că, dacă mor sau îmi 
ința înainte de sosirea lui, îi vei înmâna, fără greș, 
documente. 

re-i numele acelui om? întrebă Morand. 

lonelul Bozzo-Corona. 

întinse mâna dreaptă şi spuse: 

că-i voi înmâna, fără greş, aceste două documente 
ui Bozzo-Corona. 
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MUMIA 


ocul, întețit o clipă prin arderea hârtiilor, se potolise, 

mocnea sub cenuşa lor. Ultimele murmure ale 

tăcutului cartier Marais amuţeau şi abia dacă se 

mai auzea, la intervale lungi, huruitul îndepărtat al vreunei 
trăsuri înaintând pe caldarâmul străzii Saint-Antoine. 

Cu bolnavul se întâmplase la fel ca și cu focul. Însufleţirea 
trecătoare de care se bucurase scădea treptat, şi totuşi era 
încă departe de starea de prostraţie în care l-am văzut prăbușit 
mai înainte. 

— Îți mulțumesc, îi spuse bătrânului Morand. Știu că 
mă pot bizui pe dumneata, vere. Colonelul Bozzo îmi cunoaşte 
ultimele dorințe şi misiunea pe care i-o încredințez. Va face 
ceva pentru dumneata. Vreau ca, de acum încolo, să duci, 
împreună cu fiica dumitale, un trai îndestulat... Dă-mi să beau, 
te rog! 

Dar chiar înainte ca Morand să-i îndeplinească cererea, 
îşi schimbă. gândul şi spuse: 

— Nu, la ce bun? Am făcut tot ce voisem să fac. La ce 
mi-ar mai folosi acum să fiu puternic? 

Luase caseta de pe noptieră. 

— Vere Stuart, i se adresă deodată, priveşte-mă în ochi 
şi vorbeşte-mi sincer: am eu înfăţişarea unui om pe moarte? 

Bietul om şovăi o secundă, apoi răspunse: 

— Când a venit medicul, vă credeam mort. Însă licoarea 
lui a făcut un miracol. Dac-aţi vrea să-i urmaţi sfatul şi să 
luaţi câte o linguriţă din sfert în sfert de oră, cine ştie ce s-ar 
întâmpla? 

— Nu licoarea lui, ci vinul a făcut minunea! strigă ducele. 
Nu eşti decât un prost bătrân, taci din gură! 

Apoi, devenind brusc violent: 


| 
| 
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nu minte niciodată! Spune totul! Nu ştiu dacă 
eritate sau obrăznicie. O urăsc cumplit, dar o 
„cum nicicând n-a fost iubită vreo femeie. N-ar fi 
i-l las pe fiul meu... Am fost nebun, auzi? Și de-aş 
îi disprețuiește pe cei care adoră în genunchi. Am 
„trebuia să poruncesc: avea nevoie de un stăpân! 
ă documente pe care le păstrase se aflau acum 
O reînchise și repetă: 

tăpân! Fiul bărbatului aceluia este stăpânul ei! 
tuturor capriciilor lui, l-a otrăvit cu mângâieri, 
it tiranul şi idolul ei, iar ea îl iubeşte! ÎI iubeşte 
mă înţelegi? 

, replică Morand, dar vorba multă vă obosește. 
spun c-am fost prea bun! strigă ducele, pradă unei 
:stăvilite. Vai! Dă-mi vin! Vreau ca, timp de încă un 
ă am puterile unui bărbat!... Şi să vină ea! Voi fi 
ei! O voi zdrobi, iar ea mă va iubi! 

na, care-i era din nou cuprinsă de spasme, arătă cu 
poruncitor spre sticla începută de pe măsuţă. Chipul 
de dungi violacee și livide. 

, Morand încercă să se opună. Însă bolnavul, îm- 
și mâinile, bolborosi: 

a ce-ţi cer, ticălosule, e viaţa! Aşadar, vrei să mă 


id se repezi către măsuţă. Tremura ca varga, în 
e turna vinul, iar domnul de Clare spunea: 

pahar plin! Un pahar plin! Mi-e sete de puteri! 
de ură! Nu ghiceşti? Îl va înlocui pe fiul meu cu al 
re cine-i cunoaşte pe cei doi copii? Cine să descopere 
ia? Şi fiul meu va fi un nenorocit! Iar fiul celuilalt 
de Clare! Ah! La dracu’! Nu vreau! Un pahar 
e, un pahar plin! 

ind aducea paharul — plin, cum i se ceruse — ţinându-l 
două mâinile, căci spaima îl făcea să tremure din 
ă-n tălpi. 


Şi tot cu ambele mâini luă ducele licoarea dorită. 
Din nou se auzi clinchetul cristalului ciocnindu-se de 
dinţii încleştaţi convulsiv. 


Domnul de Clare bău tot şi rămase cu ochii larg deschişi, 


cu gura căscată, nemișcat ca într-o uluire adâncă. 

Încremenirea dură o jumătate de minut, ca şi prima dată. 
Apoi, nuanțele verzui ale obrajilor săi se preschimbară în 
roz şi ochii, cu pupilele neobişnuit de dilatate, scăpărară. 

— lată forţa! exclamă. Voi fi stăpânul ei! Pleacă! 

Dădu la o parte pledul şi puse sub el caseta. 

— Poți constata că mă gândesc la toate, continuă, cu un 
zâmbet trufaş. Nu o va descoperi. O voi înşela. Pleacă. Ea e- 
grădină, vine încoace în fugă, eu sunt stăpânul! Pleacă! 

Apucă paharul şi-l ridică ameninţător. Morand abia avu 
timp s-o ia la goană — paharul, aruncat cu toată puterea, se 
sparse izbindu-se de uşă. 

Aproape în aceeaşi clipă, se deschise cealaltă ușă, prin 
care intră Angèle, despletită. Îmbrăcămintea îi era în dezor- 
dine, trăsăturile chipului, atât de pure de obicei, păreau 
descompuse. Cu greu se ținea pe picioare. 

Văzând-o, domnul de Clare scoase un strigăt triumfător. 

—  Apropie-te! îi zise cu asprime. Nu te voi mai implora. 
Este rândul meu să poruncesc, iar al tău — să mă iubeşti! 

Ea străbătu încăperea clătinându-se. Nu înţelesese și nici 
măcar nu-i auzise cuvintele. Se prăbuşi la picioarele patului, 
şi cu un glas ce inspira milă, şopti anevoie: 

— Mi-au furat fiul! Pe fiul dumneavoastră, William! 
Făptaşul este omul acela, monstrul acela, marchizul! 

Nici domnul de Clare nu auzi şi, fără îndoială, nu înțelese, 
căci faţa lui nu trădă nici un semn de emoție când replică: 

— Nu credeam că ai putea fi mai frumoasă. Ai făcut bine 
că ţi-ai despletit părul. Apropie-te şi dă-mi o sărutare, mi-o 
datorezi, eşti soția mea! 

— Fiul meu! Vă spun că fiul meu este pierdut! strigă 
ducesa, întinzând mâinile spre el. Vrea aur, sunt înseși 
cuvintele acelui om. ÎI ascunsesem, spuneaţi că nu-l iubesc... 
Priviţi-mă şi veţi vedea cât sufăr!... 


Fracurile Negre Æ PAUL FÉVAL 


.— | R S A S N E TIP Ap 00" RI 


! Frumoasă... niciodată n-ai fost atât de 
aţele tale vreau să mor! 

el, ducele făcu un efort spre a cobori din pat. 
să-l reţină, iar el o îmbrăţişă, scuturat de 
ir al ultimului ceas. 

ie să muriţi, strigă ea, încercând să scape de 
ce-i căuta buzele. Trebuie să reveniţi la viaţă, 
vă voi iubi! sunteţi bogat, sunteţi puternic. 

a treabă pe toți aceia care se pricep să caute, pe 
pot găsi. Oh! William! soțul meu, ascultaţi-mă 
iul! 

înțelesul acestor cuvinte pătrundea în creierul 
ibundului. Căci, în clipele acestea, domnul duce 
u adevărat, un muribund, în ciuda înşelătoarei 
vaniza şi care, în curând, avea să-l părăsească 
na. 

u — spuse, urmărind cu gura sa tot mai lividă 
ate ale Angălei — fiul nostru, micul prinț de 
ele de Clare! El va fi între noi doi. Vezi, nu mă 
ncesc; eu îţi sunt stăpânul. lubeşte-mă! 
regăsi? întrebă ea, înăbuşind sub dragostea sa 
a ce i-o inspira acel cadavru viu. 

să-și lipească buzele de ale ei. 

să un strigăt gâtuit şi se trase înapoi. Ceva rece 
, deodată, trupul soţului ei o apăsă cu greutatea 


tă ce nu mai fu sprijinit, ducele de Clare se 
l atârnându-i în afara patului. Murise. 
tul în care ducesa, înnebunită, se ridica spre a 
or, văzu că uşa prin care intrase era larg deschisă 
ioarele patului, se afla marchizul de Tupinier, care 
zgomot. 
âr-şit, sfâr-şit! Şi încă un sfârşit vesel, pe cinstea 
băiat s-a dus în timpul unui sărut, este de-a dreptul 
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Ducesa schiță o mişcare spre a se repezi către ușa di 
spre scara cea mare. Însă muşchii picioarelor lui Tupinier 
încordară. Dintr-un salt ca de tigru sau ca de acrobat, 
ajunse din urmă pe Angèle şi-i apucă încheieturile mâinilor 

— Fără figuri dintr-astea, puicuţo! îi spuse. Copil 
este aur curat, e adevărat, dar numai cu condiţia de a posed 
cele două hârtii pe care ai venit să le cauţi aici, şi pe care | 
vreau eu, fiindcă eu sunt cel care are copilul. 

— Aşadar, nu negi! exclamă Angèle, înnebunită. 

— La ce mi-ar folosi, fină mult-iubită? 

Şi, imitând felul în care ea i se adresase cu puțin înaini 
domnului de Clare, repetă: 

— „Făptaşul este omul acela, monstrul acela...“ Ei, bine! 
da, draga mea, năşicu' este ăl de-a dat lovitura. Într-unel 
momente dificile, năşicu a fost și el cioplitor în marmură 
când şi când, poate avea şi el nevoie de un ucenic. Micuţul, 
nostru Clément este cum nu se poate mai dulce... he! he! 
frumoaso, ducele a murit, trăiască ducele! Dacă ești cuminte 
o să capeţi şi tu o bucată din prăjitură. 

Printr-o smucitură bruscă, Angèle aproape reuşi să scapi 

“din strânsoarea lui şi strigă: 

— Ajutor! Tardenois! 

Dar nu avu timp să mai cheme. Folosindu-şi întreag 
forță, ca și cum s-ar fi luptat cu un bărbat, marchizul o trînti 
cu brutalitate la pământ, fără a-i elibera mâinile, şi-şi apăsi 
fruntea pleşuvă pe gura ei cu atâta putere, încât ea scoase un 
geamăt disperat. 

— Este şi fruntea mea un căluş la fel de bun ca oricari 
altul, spuse marchizul cu calmul său revoltător, dar, deoarece 
am nevoie de amândouă mâinile mele, îţi vom pune un 
adevărat, draga mea. Eşti puternică, ai dreptate, dar năşicu 
e şi mai puternic decât tine! 

Era puternică, într-adevăr. Urmă o luptă îndârjită, în c 
marchizul fu nevoit să-şi utilizeze toată vigoarea, de altfel 
remarcabilă, şi întreaga sa iscusinţă de bandit. De mai mult 


milă şi fără menajamente. O mână a Angèlei, 
oment dat, în toiul luptei, sângeră — fiara 
ase. 

urmă, ea rămase nemișcată şi învinsă, cu 
legate, cu gura âstupată de cravata zdravăn 
“Tupinier. 

spuse acesta închizând zăvoarele uşii prin- 
cuminte ca o icoană, iar noi vom căuta să 
ă facem un duce. 

ult. După ce constatase că în cufăr nu se afla 
după ce scotocise peste tot, marchizul desco- 
„conturul casetei. O scoase imediat şi o deschise. 
| celor două acte, fu cuprins de o bucurie 


! strigă. Talentul este, în fine, răsplătit! 

a într-o îmbrăţişare de îndrăgostit. Între 
i femeia legată fedeleş, execută niște paşi de 
i putea stăpâni. Avea beţia oamenilor care-au 
cel mare. 

tă, se opri; genunchii i se îndoiră, ca şi cum 
o lovitură de măciucă în creştet. 

uită, ia te uită, ia te uită, ia te uită! rostise în 
in glăscior spărtigos. lată-l pe camaradul meu, 
l 


nici măcar nu se întoarse. Pentru a şti, nu 


celei de-a doua uşi, cea prin care intraseră pe 
i Tupinier însuşi, stătea o făptură ciudată, spri- 
ambele mâini de tocurile uşii. Era un bătrân 
| să fi depăşit cele mai de neînchipuit limite ale 


atât de slab, încât oasele păreau să-i iasă prin 
tă. În plus, pe lângă înfăţişarea lui venerabilă, 
sie zeflemitoare care lăsa să se ghicească un 
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— Intră, Samuel, dragul meu doctor, spuse adresându-i-se 
unei alte persoane ce încă nu putea fi văzută. Cred că, acum, r 
îngrijirile dumitale sunt inutile, dar vei constata decesul. 

Un bărbat de aproximativ patruzeci de ani, cu o înfăţişare, 
austeră şi gravă, dădu curs invitaţiei sale. s 

— Ei! Amour! continuă mumia vie, situația ta nu- 
bună, dar deloc, absolut deloc! Articolul 37 al statutulu 
nostru îi pedepseşte cu moartea pe frații de gradul unu şi i 
doi care lucrează în afara asociației. Pune caseta pe noptieră 
şi sună — totul trebuie să se petreacă așa cum trebuie. 

Marchizul se supuse fără să crâcnească. Era compii 
zdrobit. 

Înainte de sosirea servitorilor, domnul de Clare fu reașezat 
cum se cuvine în aşternuturile sale, cu capul pe pernă, iar 
Angèle fu dezlegată; era fără cunoştinţă. 

— Bună-ziua, Morand, ce mai face fetiţa? întrebă mumia, 
când sosiră cei din anticameră. Bună ziua, Tardenois; bună- 
ziua, Jaffret. Domnul duce a murit, foarte liniştit, în braţele 
dragului nostru marchiz, iar doamna ducesă a leşinat. Aveau 
un menaj drăguţ. | 
. Morand se apropie de mort și-l sărută pe frunte. Tar- 
denois plângea. Morand spuse: 

— Depun mărturie că ultima dorinţă a nefericitului meu 
văr fusese să-l vadă pe colonelul Bozzo înainte de a muri. 

— Eu sunt cel care i-a dus colonelului mesajul stăpânului, | 
întări Tardenois. 

Mumia își şterse ochii. 

— Şi îndeplinesc ultima dorință a ducelui de Clare, con- 
tinuă Morand, încredinţându-i colonelului Bozzo această 
casetă... Luaţi-o, colonele... 

Mumia, care era colonelul, luă cutia şi o ascunse sub 
haina sa vătuită, declarând: 

— Prieteni, o primesc pentru a da ascultare poruncilor 
celui ce nu mai este printre noi. Sunteţi martori: obiectul vă 
fi mereu la dispoziţia justiţiei. Fără îndoială, este testamen- 
tul său. Acum, mă voi ocupa de cele necesare. Bineînţeles, € 


Æ Salonul cu patru ferestre 


preot. ÎI las aici pe doctorul Samuel, pentru 
pre a-i da îngrijiri doamnei ducese. Marchizul 
i. Noapte bună. 

le dumneavoastră, răspunse domnul de 
du-și brațul. 

ceas mai târziu, omul acela respectabil, 
domnul de Clare avea încredere pe lumea 
ul Bozzo-Corona, se afla în trăsura sa 
nă cu marchizul de Tupinier. 

let-l' Amour, spuse după o tăcere, ce faci, 


arde de aşa ceva, răspunse marchizul. 

e gândeşti? 

ri m-ai condamnat la moarte, Stăpâne. 

A este la mine, suntem singuri, eu nu-s mai 
© musculiţă, iar tu eşti asasinul cel mai feroce 
c — şi doar cunosc o grămadă de asasini. 
ă strângi de gât, Cadet? 

hizului se crispară, dar răspunsul său fu: 

? Ce poţi face oare împotriva diavolului? 
bozi un mic râs uscat. După o nouă tăcere, 


te-aş ierta, ai fi tu sluga mea, Cadet? 
chiar mai mult decât atât. 

il meu? 

dumitale, Stăpâne! 

palma, Cadet! Am nevoie de un câine, şi te iert. 


ye 
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se înfigea deja târnăcopul în clădirile care 
au închisoarea Forcel, ea însăşi sortită 
spară în curând. Pe amplasamentul actual al 
„ cam în locul în care aceasta se intersectează 
toine, în faţa portalului bisericii Saint-Paul, 
o casă veche şi frumoasă, a cărei intrare 
a pe strada Culture-Sainte-Catherine. 

multe nume, inclusiv pe cel adevărat, care era: 
Roy. Vecinii îi spuneau, mai curând, „Casa-cu- 


izboi încoace?, Parisul nu s-a schimbat prea 
care au mai mult de douăzeci de ani îşi amin- 
| aceia prăfoşi, în care patru sute de mii de zidari 
l de ipsos în toate arondismentele simultan. 


2 Force: istoricul şi de scrierea alcătuirii acestei închisori 
ui al XIX-lea au fost prezentate de autor în romanul 
Negre (partea a Il-a: Mama Leo). (n.t.) 

la care se referă autorul este cea dintre războiul Franţei cu 
it în 1870 prin capitularea lui Napoleon al III-lea la Sedan) şi 
romanului La Bande Cadet (1875). (n.1.) 
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Bulevardele apăreau ca sub atingerea unei baghete magice, 
Erai nevoit să te informezi asupra drumurilor în Paris, ca 
într-o pădure. Pe vremea aceea, transformarea a fost atât de. 
bruscă şi de totală, încât şi astăzi ni se mai întâmplă să 
căutăm, cu naivitate, în vechile lor locuri, lucruri care ne 
erau contemporane, dar care sunt mai moarte decât ruinele 
lăsate de Charlemagne sau de Iulian Apostatul!. 

Frumoasa și vechea casă privea închisoarea Force pe. 
deasupra dărâmăturilor. Merita, cu siguranţă, premiul întâi 
pentru linişte, printre toate locuinţele pașnice care dorm în 
cartierul Marais. Nu se auzea niciodată vreun zgomot în ea, 
cu excepţia ciripitului păsărelelor, deoarece bunul domn 
Jaffret, care o locuia, era protectorul şi binefăcătorul tuturor 
vrăbiilor din Paris. De două ori pe zi, locuitorii cartierului 
veneau, înduioşaţi, ca să-l vadă împărțindu-şi pomenile 
populaţiei de vrăbiuţe, care se roteau ca un roi enorm deasu- 
pra terasei sale. 

Se spune că aşa ceva dovedeşte o inimă bună, însă eu, 
unul, îi prefer pe aceia care, atunci când dispun de ceva 
pâine în plus, o dau oamenilor. 

Pe lângă vrăbii, domnul Jaffret avea, la ferestre, o multime 
de colivii, iar în salonul său, una imensă, care-i ocupa clipele 
cele mai plăcute. 

Trăia singur, cu soția şi cu nepoata — sau pupila sa — nu 
se ştia cu precizie. 

Nevasta, mult mai în vârstă decât el, gonea păsările cerşe- 
toare, când el nu era de faţă. Era chiar acuzată că le-ar întinde 
capcane, căci, câteodată, unele erau găsite pe trotuar, sub 
terasă. 

Pupila, care era foarte tânără şi fermecătoare, nu ieșea 
din casă decât pentru a se duce la biserică, ceea ce nu-i 
împiedica pe vecini s-o folosească drept subiect de conver- 
saţie. I se spunea „frumoasa Tilde“, fiindcă numele de Tilde se 


1 Julian, zis Apostatul (331-383): împărat roman, născut la Constan- 
tinopole şi nepot al lui Constantin. A renunţat la religia creştină şi a 
favorizat renașterea păgânismului. A fost ucis în timpul unei campanii 
împotriva perşilor. (n.t.) 


printre persienele trase, rostit de glasul blând 
ffret sau de falsetul ursuz al „doamnei“ sale. 
eri, înşişi soţii Jaffret ofereau un bogat mate- 


aul, mulţi oameni se întrebau ce puteau ei să 
imensă, cu nepoata lor și doar cu doi sluji- 
să, care servea şi de guvernantă, şi un valet. 
nu sporăvăia niciodată pe la furnizori. 
m de cincizeci de ani, ar fi putut fi luat drept un 
ducea, seara, să, citească ziarul Le Constitu- 
sa cafenea preferată din piaţa Royale. Se 
La cafenea, nu fusese auzit vreodată rostind 
două fraze: „Domnule, am onoarea de a reţine 
omnia-voastră“ şi, când i se oferea jurnalul: 
onoarea de a vă mulțumi.“ 
Marais, lucrurile se petrec cam ca în provincie; 
iu dacă nu cumva cancanurile din Marais nu 
cie mai vioaie şi cu o înmulţire mai abundentă 
Romorantin. Alde Jaffret erau foarte bogaţi, 
dar se spunea şi exact conttariul; erau consi- 
oameni foarte buni, dar şi oameni răi. Casa 
cuiau deja de multă vreme aparținuse familiei 
"Clare. Făcea parte din succesiunea Bozzo. 
voie să vorbim aici despre colonelul Bozzo- 
unoscutul filantrop de pe strada Thérèse, atât 
decursul vieţii sale, dar a cărui amintire fusese 
ție de un proces recent. Pe vremea aceea nu se 
“oare mai bine astăzi?) dacă bătrânul colonel 
sfânt calomniat sau dacă, într-adevăr, adăpos- 
aureolei sale, comandase timp de aproape un 
armată de asasini „distinşi“ cunoscută sub nu- 
le-Negre!. 


personaje din precedentele mele romane vor apărea în prezenta 
aceasta alcătuieşte o dramă de sine stătătoare care, spre a fi 
necesită defel citirea celorlalte scrieri apărute sub titlul generic de 
e şi anume: Mânușa de Oțel, Turnul crimei, Inimă de Otel. 
-Negre, Înghiţitorul de săbii şi Cavalerii Tezaurului. (n.a.) 
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Pe când trăia colonelul Bozzo, casa aceea rămânea cel 
mai adesea în grija unui bătrân, numit Morand, care era socotit 
a fi o rudă îndepărtată şi ruinată a puternicei familii de Clare. 
Trăia singur, cu o fetiţă foarte drăgălașă, numită Clotilde, şi 
pe care o bătea fără milă. Odată, când vecinii veniţi în fugă 
la ţipetele micuţei, i-au reproşat barbaria, bătrânul le-a 
răspuns: „Nu vrea să-și învețe rugăciunea”. Şi niciodată nu 
s-a putut obţine de la el, referitor la același subiect, decât 
replica: „Vreau să-şi înveţe rugăciunea“. 

De două sau de trei ori pe an, la intervale cu totul nere- 
gulate, locuinţa pustie prindea viaţă. Către seară erau văzute 
echipaje, iar Morand, fanaticul profesor de rugăciuni, venea 
să-şi întâmpine oaspeţii la poartă. 

Cu acele prilejuri, fetiţa nu apărea niciodată. 

După fiecare trăsură care intra, poarta curții era închisă 
imediat. Cei care izbutiseră să-şi strecoare o privire susțineau 
că misterioşii vizitatori erau întotdeauna aceiaşi: cinci sau 
şase domni foarte eleganţi, două doamne frumoase, şi un 
bătrâne] extrem de în vârstă, care abia se ținea pe picioare şi 
avea înfăţişarea unui mort nu prea bine reîncarnat. 

În asemenea ocazii, cele patru ferestre ale salonului se 
luminau, în spatele persienelor lor închise. De obicei, totul 
rămânea calm; totuşi, uneori, izbucnea un zgomot de ceartă, 
dominat de glasul bătrânului, tremurător şi ascuţit. 

Către miezul nopții, niciodată mai târziu, Morand redes- 
chidea poarta, vizitatorii plecau, salonul îşi stingea luminile 
şi străvechea casă readormea în tăcerea ce-o învăluia. 

Cu prilejul procesului Fracurilor-Negre, câţiva locuitori 
ai cartierului au fost chemaţi la tribunal pentru a depune 
mărturie în legătură cu toate acestea, însă, deoarece n-au recu- 
noscut pe nici unul dintre acuzaţi, s-a tras pe bună dreptate 
concluzia că numai prostovanii din tenebroasa armată se 
lăsaseră prinşi, în vreme ce şefii îşi luaseră ae 

Oricine ştie că asta-i regula. 

După moartea colonelului, ale cărui rămăşiţe au fost înso- 
tite la cimitirul Père-Lachaise de întregul Paris, n-au mai fost 
văzuţi nici Morand, nici fetiţa, şi atunci s-au instalat în casă 


Jaffret. Dar iată ceva ciudat: după luarea locuinţei în 
ire de către soţii Jaffret, care închiriaseră sau cumpă- 
palatul — nimeni nu ştia prea bine — conciliabulele 
continuaseră în marele salon, de două sau de trei ori 
n, la intervale neregulate. Doar că cei care veneau nu mai 
iaşi oameni. 
să omit alt amănunt. Înainte de a pleca împreună cu 
a, Morand, care niciodată nu punea piciorul în biserică, 
i preda cu atâta stăruință lecții de rugăciuni în limba 
nă, s-a dus la preotul de la Saint-Paul, rămânând să discute 
e g cu el. La întoarcere, a adus-o pe fetiță până la uşa 
riului şi i-a arătat-o, spunându-i: „Ține minte, aici 
e preotul căruia îi vei recita oremusl.* Lucrurile 
a au fost auzite şi văzute. Cu siguranţă ascundeau cine 
poveste. Dar asta nu-i totul, veţi vedea: după doi 
trei ani, Tilde a reapărut, mai mare şi mai frumoasă. Cea 
„adus-o a fost doamna Jaffret. În trei ani, un copil de 
aceea se poate schimba mult, desigur. Tilde se schim- 
; într-atât, încât vecinii nici n-au vrut s-o recunoască, în 
la asigurărilor doamnei Jaffret care, de altfel, nu o bătea 
"şi o numea „inimioara mea“ — după cum se auzea 
restre. 
Prefer să vă spun de pe acum legenda care circula în 
tură cu misterioasa întoarcere a Tildei, lăsându-vă dreptul 
u-i da mai multă crezare decât li se acordă, îndeobşte, 
elor. Cele știute de mine nu merg până la a aduce 
mă asupra unui punct obscur, şi anume cum ajunsese 
legendă, cu toate detaliile sale ciudate, din zona Saint- 
IS până în cartierul Marais. Iată totuşi un fapt cert: pe 
Payenne se afla o cârciumă deocheată, al cărei patron 
fost vizitiu de trăsură, pe nume Lapierre. Din văgăuna 
şise legenda, cel puţin trei sferturi din textul ei. 


Oremus (lb. latină): cuvânt ce înseamnă „Să ne rugăm“ şi este deseori 
către preotul catolic, în timpul sujbei, spre a-i invita pe credincioşi să 
împreună cu el; denumire generică pentru „rugăciune“. (n.t.). 
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Adaug că bunul Jaffret fusese unul dintre cei mai conşti- 
incioşi obişnuiţi ai Cafenelei Comerţului, din piața Royale, 
pe vremea când trăia ca burlac, şi că nu mai călca pe-acolo de 
când doamna Jaffret revenise spre a-i aduce fericirea în casă. 

Când, după ce-ai frecventat Cafeneaua Comerţului, nu-i mai 
treci pragul, bârfele vin singure să se așeze în jurul mesei pe 
care aveai obiceiul s-o ocupi şi, acolo, conversaţia a cincizeci 
sau şaizeci de familii onorabile se întreţine în exclusivitate 
pe baza clevetirilor din acel local. 

Este posibil ca legenda să fi provenit de la Cafeneaua 
Comerțului. V-o prezint așa cum era povestită în împreju- 
rimile bisericii Saint-Paul, şi puteţi să-i daţi sau nu crezare. 
Iat-o: 

Într-o dimineață de iarnă, dricul săracilor înainta pe dru- 
mul ce duce de la capela Saint-Denis la Saint-Ouen, trecând 
prin fața cimitirului din Clignancourt, tras fiind de o gloabă 
de cal ce abia-și târa zilele şi purtând un sicriu neînvelit. 

Cunoaşteţi admirabila pictură: Înmormântarea săracului | 
— chiar aşa era. În terenurile acelea respingătoare, ce nu sunt 
nici oraş, nici sat, pe pământul murdar, presărat cu insulițe 
albicioase, în care zăpada nu se topise cu totul, căruța mică 
şi neagră, cu un coviltir ca un capac de cufăr, hurducăia încet 
şi trist, într-o atmosferă de totală părăsire. 

Lipsea până şi câinele, cel care în imagine urmează cu 
capul plecat convoiul, inspirând atâta milă. 

În locul câinelui era o fetiță slabă, mărunţică, abia 
îmbrăcată, dar nespus de drăguță, cu feţişoara ei roşie de 
frig, sub părul bogat şi buclat. 

Mergea în urma dricului, singură ca şi câinele din tablou 
şi, tot ca el, cu capul plecat, cu trupul tremurând, dar nu 
plângea. 

Cimitirul era nou, se termina construirea zidului împrej- 
muitor. Cu toate acestea, exista deja un cioplitor de monumente 


1 Înmormântarea săracului: titlu al unui tablou de Gustave Courbet. 
pictor francez din secolul al XIX-lea. (n.t.) 
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„ instalat pe aceeaşi stradă, într-o cocioabă, iar pe 
laltă a drumului o altă cocioabă în curs de înălțare 
“naşterea concurenţei. În faţa locuinţei cioplitorului 
nură, a cărui firmă purta numele de Cadet, un puști 
s de vreo zece ani îşi făcea de lucru, jucându-se cu res- 
oroane mortuare. Privea cum trece dricul; niciodată 
se vreunul atât de sărăcăcios, şi asta-l făcu să râdă, 
iii sărmani râd cu uşurinţă de sărăcie. 
„Uite una care-i caraghioasă cât cuprinde, zise văzând-o 
ale cărei șuviţe de păr “dezordonate îi cădeau peste 
că nici n-ar avea mutră, sub coama care-i atârnă pe 
Te-apucă frigul când o vezi cu fusta aia de pânză 
Ah! vai de capul ei! 
îşi întrerupse joaca, încetând să râdă şi, fără să vrea, 
lui urmări dricul şi biata făptură neagră pe care 
a deja o micşora. Și, neştiind de ce, deveni serios. 
Leneşule, uite-ţi gustarea, zise un glas gâfâit şi 
uşit, din interiorul cocioabei. La şcoală, şi dă-i zor! sau 
de bătaie! Tata Cadet nu-i departe! 
eţelul îşi luă coşul şi porni spre Montmartre. Şcoala 
afla la începutul bulevardului Poissoniere. La colțul 
„ se întoarse încă o dată, să mai vadă punctul acela 
„care mergea în urma dricului, şi murmură oftând: 
Biata micuță! 
a durat mult la cimitir. Racla din lemn de brad a fost 
groapă cu o rugăciune şi o lopată de pământ deasupra, 
eotul şi căruţa au plecat. Nu ştiu de ce fetiţa se ascun- 
în spatele unui mormânt. Când nu mai rămăsese nimeni, 
A revenit şi s-a aşezat, cu picioarele atârnându-i, pe mar- 
gropii. 
colo a regăsit-o băieţelul, cel cu şcoala — cu capul 
în piept şi cu mâinile încrucişate pe genunchi. S-ar fi 
crede că dormea, dacă n-ar fi fost tremurul care-i agita 
ul trupșor. 

ieţelul nu îndrăznea să se apropie de ea. O privea cu 
larg deschişi şi umezi de lacrimi. 
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După o clipă, îşi scoase şapca de pe cap, ca şi cum s-ar 
fi aflat într-o biserică. 

Dar, oare pentru ce era acolo şi nu la şcoală? Nu se ştie. 

Puțin mai târziu, veni uşurel să îngenuncheze lângă copilă, 
care-şi îndreptă trupul surprinsă, dar fără teamă, privindu-l 
printre şuviţele de păr. 

— Cum te cheamă? a întrebăt-o el în şoaptă. Eu sunt 
Clément, de la cioplitorul în marmură. 

— Eu sunt Tilde, a răspuns fetiţa. 

— Cel care a fost adus era tatăl tău? 

— Era taica Morand. 

— Il iubeai mult? 

— Nu ştiu. 

— Acum aştepţi pe cineva? 

— Nu. - 

— Atunci, ce faci aici? 

— Nimic. 

Dintr-o singură scuturare a capului, și-a aruncat părul spre 
spate, adăugând: 

— Dacă nu mai am nicăieri unde să mă duc! 

Ochii lui Clément îl usturară şi se umeziră. 

— Poftim, a zis Tilde, tu plângi şi eu nu; cu toate acestea, 
mi-e tare frig şi groaznic de foame. 

— Vrei să mănânci gustarea mea? a întrebat-o cu vioici- 
une Clément, deschizându-şi în grabă coşuleţul. 

Tilde n-a răspuns, dar a muşcat cu poftă din tartina ce i 
se oferea. Pe sărmana ei feţişoară suferindă a apărut un vag 
zâmbet. Era atât de drăgălaşă, încât ţi se înmuia imina de milă. 

Văzând-o mâncând cu atâta plăcere, Clément s-a bucu- 
rat şi a-nceput și el să zâmbească, 

Cu gura plină, fetița a continuat vorba: 

— Taica Morand nu era rău. De bătut nu mă bătea 
decât ca să învăţ rugăciunea. 

— Te bătea! a exclamat Clement indignat. 

— Pentru că, la început, nu puteam s-o învăţ, a răspuns 
copila, dar am sfârşit prin a o şti toată, şi încă foarte bine. 
Aşadar, pe tine nu te bate nimeni? 

— Oh! ba da! Însă eu, eu sunt bărbat. Da” ce rugăciune? 


— Vrei să ţi-o spun? 
a încetat să mănânce şi, cu o ciudată volubilitate, 


a cu amen. Clément a constatat: 

nosc catehismul. Rugăciunea ta nu-i nici pater-ul, 
, nici credo, nici nimic. 

a zâmbit larg, aşa ca cei care deţin un mare secret 
'or să-l destăinuie. Apoi a reînceput să mănânce. 
 Fiindcă-i rugăciunea mea, a replicat. Trebuie s-o repet 
de două ori pe zi, de ttamă să n-o uit... 

întrerupt, pentru a-l întreba pe un ton bănuitor: 

Tu ştii latină? 

— Nu încă, a răspuns Clément. 

» Oricum, n-am făcut bine că ţi-am spus-o, n-o să mi 
tâmple. Dacă s-ar şti, m-ar omorî... Trebuie să aştept 
linesc şaisprezece ani. Atunci, mă voi duce la preot. 
strada, e chiar lângă biserică. 

Ce stradă? Şi ce biserică? a întrebat Clément, care 
toate acestea cu impresia că aude un basm cu zâne. 
le schiță cu capul o mişcare ştrengărească, în urma 
tot părul îi veni iar peste ochi: 

E-n ordine, m-am uitat destul de mult la uşă, o cunosc 
. [i voi recita preotului rugăciunea, şi el va înţelege din ea 
trebuie, iar eu voi fi prințesă. Dar să nu trăncănesc! 


CIOPLITORUL BE MONUMENTE 
FUNERARE 


jément rămase o clipă descumpănit de ultimul cuvânt: 
„prinţesă“. Adevărul este că suna ciudat în gura 
acelei sărmane făpturi, care tremura în zdrenţele 
a încât Clément, care era un puştan cu o inteligență 
: şi o fire hotărâtă, se ruşină de credulitatea lui. 
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— Astea-s prostii! spuse deodată. Bătrânul şi-a bătut joc 
de tine. Hai cu mine acasă. Tata Cadet e dus la naiba-n 
praznic, şi dacă mama Cadet nu te vrea, vom pleca în lume 
amândoi. 

Se ridicase în picioare. Tilde îl măsura cu privirea. 

— Tu eşti puternic, spuse. Îmi placi. Oamenii aceia, 
despre care vorbeşti, sunt tatăl și mama ta? 

Clément ridică din umeri. 

— Nu prea pari să-i iubeşti? 

— Pe mama, da, puţin, răspunse Cl&ment. 

— Mi-ai spus că şi ei te bat? 

Clement se făcu roşu ca racul şi ochii îi străluciră. Apoi 
înălță iar din umeri şi replică pe un ton de fanfaronadă: 

— Mama este prea bolnavă, iar tata se ascunde, de frica 
jandarmilor. 

Era evident că lui Clément aşa ceva i se părea simplu. 
Dar nu acelaşi lucru se întâmplă cu fetiţa, care se strâmbă, 
constatând: D 

— Atunci, sunt oameni răi, să plecăm numaidecât. Dacă 
vrei, când vom fi mai mari ne vom căsători. 

Nu vi se pare că era o hotărâre înțeleaptă? Cu toate 
acestea, punerea în aplicare a acestui plan atât de simplu fu 
împiedicată de intrarea în scenă a unui nou personaj. 

În momentul în care Clément şi Tilde ieșeau din cimitir 
ţinându-se de mână și cu capul sus, o trăsură venea pe drum 
din sens contrar. La portieră se vedea un chip bătrân, înfofolit 
într-un fular de lână de un albastru spălăcit. 

Era un bărbat de şaizeci de ani, cu obraji buhăiţi și 
fleşcăiţi, cu ochi ce-ţi ocoleau privirea şi al căror albastru 
era încă și mai spălăcit decât cel al şalului său. Tremura de 
frig, dar totuşi îşi scosese mănuşa de pe mâna dreaptă spre a 
arunca firmituri de pâine păsărelelor. 

— a te uită, zise Clément, iată unul care nu va găsi pe 
nimeni la noi acasă! Tata-i zice ăstuia „băşică de bou bătrân“! 

Tilde îl privi la rândul său şi îngăimă: 
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Domnul Jaffret, bătrânul cu vrăbiile! El este cel care 
nit din casa noastră, sunt pierdută! 

ément îl privi chiondărâș pe Jaffret şi spuse: 

- Putem oricând să scăpăm de el luând-o la goană. 
deja nu mai era timp. Bunul Jaffret o zărise pe fetiță 
mise o sărutare din vârful degetelor. 

Am venit să te iau, micuţo, declară. 

i, adresându-i-se lui Clément: 

Și tu, băieţel drăguţ, du-te să-l previi pe excelentul 
că doresc să-i vorbesc. 

o fereastră a casei cioplitorului în piatră apăru o 
2, cu un chip extrem de obosit. 

Bună-ziua, stimată doamnă Cadet, o salută Jaffret, 
ți mult mai bine decât ultima dată când v-am văzut. 
îmi păreţi proaspătă ca un trandafir, Ce ţi-e şi cu viaţa 
Sărmanul taica Morand, cu care stăteam de vorbă 
ptămâna trecută... O vom creşte pe copila asta. Binele 
| faci nu te sărăceşte niciodată, doamnă Cadet... Ii 
da bună-ziua soțului dumneavoastră? 

fericita femeie răspunse cu greu, înecându-se într-o 
tuse ce te ducea cu gândul la sicriu: 

- Soţul meu este la ţară. 

n ciuda acestui răspuns, bunul Jaffet deschise portiera 
ii şi coborî. Purta trei paltoane, unul peste altul, şi ghete 
te. Ii spuse fetiţei, care tremura: 

— Intră în casă, scumpa mea, împreună cu micul tău 
n. Iți vom cumpăra îmbrăcăminte bună; nu vei mai suferi 
ă de frig şi nici de foame. 

í opiii îi dădură ascultare. 

sa nu era altceva decât un soi de hangar, complet 
$ la parter, dar având un etaj la care se ajungea urcând 
cotită. În încăperile de jos erau îngrămădite materiale, 
care se afla şi un monument funerar gata terminat. 
era de mari dimensiuni şi, aşa cum stătea, între patru 
ți, părea enorm. 
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Inscripţia, strălucitoare cu literele ei aurii nou-nouţe pe 
marmura neagră, suna astfel: 


Aici zace 
TATĂL TUTUROR nefericiţilor, 


MICHELE BOZZO-CORONA, 
născut în 1739, mort în 1841. 
A făcut fapte bune 
timp de mai bine de un secol. 


Atât în casă cât şi afară nu era nici un muncitor. 

Tuşind întruna şi amenințând să cadă la fiecare treaptă, 
bolnava începu să coboare scara. 

— Tocmai mă pregăteam să urc, nu vă deranjaţi! strigă 
Jaffret, repezindu-se în întâmpinarea ei. 

În momentul în care ajunse alături de ea, femeia îi spuse 
în şoaptă: 

— Nu-i acasă. A fost prevenit din strada Ierusalim... 
Vechile poveşti ies din nou la suprafaţă, atenţie! 

Se auzi un fluierat foarte slab. Cu singurătatea ce domnea 
înăuntru şi afară, nimeni n-ar fi putut spune de unde venea 
acel zgomot. 

— Fetiţa este cu dumneata? întrebă nevasta cioplitorului 
de monumente funerare, pe care fluieratul o făcuse să tresară. 

În urma răspunsului afirmativ al lui Jaffret, spuse: 

— Copii, duceţi-vă să vă jucaţi în grădină. Am de discu- 
tat afaceri. 

Şi, când uşa dărăpănată care dădea spre ceea ce numea 
ea „grădină“ se închise, continuă: 

— Se pare că vrea să te vadă. Pe dumneata te cheamă. 
Vino. 

— Dar unde-i biroul lui? întrebă bunul Jaffret, privind 
în jurul său. 
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mna Cadet cobori ultimele trepte şi merse drept spre 
ul funerar. Cu cheia pe care-o avea în mână, 
în marmură. 
"Fără atâtea fasoane! zise un glas. Să intre, imbecilul! 
mna Cadet apăsă imediat cu mâinile ei descărnate şi 
le putere placa frontală centrală a monumentului, care 
dând la iveală o gaură întunecată. 
bezna acelei cavităţi se putea desluşi un bărbat, pe 
ie culcat pe o grămadă de paie şi care-şi fuma pipa 
presie dojenitoare. Avéa un chip slab, osos şi cu 
e puternic acviline, luminat de doi ochi 
ori cu ai păsărilor de pradă. 
Poftim! spuse omul acela, a cărui voce răguşită, dar 
de ascuţită, amintea de glasul unei babe. Sunt blocat 
gul meu vânzător de scatii; sunt năucit şi, pe deasupra, 
av, iar nevastă-mea poate crăpa dintr-o clipă într-alta 
criză de tuse tuberculoasă. Ţie aşa ceva ţi se pare 
? Mie, nu. 
şi cum ar fi vrut să sublinieze înțelesul expresiei „a 
> nevasta îşi apăsă pieptul cu amândouă mâinile și 
un horcăit. 
Dar ce ţi s-a întâmplat, sărmanul meu l'Amour? 
bă Jaffret, tremurând din tot trupul sub cele trei paltoane 
, deşi nu din cauza frigului. 
- Mi s-a întâmplat, răspunse Cadet, că nu voi termina 
il colonelului, care era totuşi o lucrare drăguță. Îmi 
liniştit de treabă, aici, când, acum câţiva ani, 
erite a venit cu doctorul Samuel, care ducea sub braţ un 
Fără să ştiu despre ce-i vorba, am început prin a spune: 
amestec! Nu vreau să am necazuri!“ Dar Samuel 
C ăcut pachetul, scoțând din el o sutană, şi asta m-a 
să râd. Ştii, mie-mi plac glumele bune, mi-au plăcut în- 
sauna. 
Izbucni într-un acces de veselie cu adevărat sinistru. 
Potolește-te, îi spuse tuberculoasa, așa ceva aduce 
ire, 


— Nu există oameni mai veseli ca cioplitorii de monu- 
mente funerare! replică l' Amour. Hopa, topa! Noi, ăştia de 
la pompele funebre, suntem toţi voioşi, ca nişte cintezoi. $i, 
care va să zică, era vorba să-l spovedim pe domnul Morand, 
care se pregătea să dea ortu’ popii în magherniţa lui de pe 
strada Marcadet. Chestia asta mi-a surâs, cu atât mai mult 
cu cât Morand știa multe — întotdeauna am crezut așa. 
Colonelul nu şi-a spus secretul nimănui, desigur, dar nu se 
poate să nu fi lăsat câte un mic indiciu, când și când, n-am 
dreptate? Şi se pricepea să-i facă pe oamenii cinstiţi să-l 
slujească. Morand fusese vreme îndelungată câinele lui de 
pază, acolo, pe strada Culture! Îmi ziceam: „Dacă Morand 
nu ştie mai bine decât alţii unde se află marea agoniseală a 
bătrânului (dar s-ar putea să ştie), măcar aş putea pune mâna-n 
foc că n-ar trebui să fie tras mult de limbă pentru a destăinui 
în ce dulap este închisă caseta...“ — știi tu, cea în care se 
aflau două hârtii. lar zdrențele alea valorează cât aurul 
pentru cei care cunosc modul de folosire a lor, nu-i aşa, 
tătic al vrăbiilor? 

Jaffret aprobă printr-o înclinare a capului. Cioplitorul în 
marmură continuă: 

— Fără a mai pune la socoteală că puteai să pariezi cu 
zece contra unu că domnul Morand, care era un bătrân 
gentilom şi care-o snopea în bătaie pe fetişoara lui silind-o 
să-nveţe Tată/ nostru pe latineşte, n-ar fi vrut să treacă 
dincolo fără spovedanie. Așa încât, puişorule, am îmbrăcat 
sutana şi patrafirul. Se pare că arătam grozav ca preot, așa-i, 
nevastă?... Dar ea nu va confirma — ştii, are ceva bigotism 
în cutiuţă,.. Şi pe urmă, am pornit-o!... În privința locuinţei, 
nu prea o ducea bine Morand ăla, dar ca medicamente, avea 
tot ce-i trebuia, ba chiar și un medic permanent la picioarele 
patului. Ghiceşte cine? Doctorul Abel Lenoir!... 

Bunul Jaffret nu înjura niciodată. Însă numele doctorului 
Lenoir îi smulse un „mama lui...!“ exprimat energic. 

— Asta a fost cât pe-aci să mă facă praf, continuă 
l'Amour, însă, din fericire, am trecut noi prin multe. Aşa că 


purtat ca şi cum nimic n-ar fi fost, şi sunt sigur că 

s-a lăsat păcălit. Dar se pare că bătrânul Morand nu 

de dus de nas, căci atunci când i-am pomenit de 

ie m-a trimis să mă plimb şi, cel mai ciudat este 

impul agoniei sale, nu bălmăjea decât un refren, unu’ 

aşi... Dumneata ştii cum o cheamă pe pușştoaica lui? 
pe fetița lui? 

Tilde, spuse Jaffret. 

Tilde, întocmai... Ei, bine! îi tot spunea, de parc-ar 

t nişte mătănii: „Nu-ţi uita rugăciunea, nu-ţi uita 

nea, nu-ți uita rugăciunea...“ Va trebui să stăm de 

cu mucoasa, nu-i aşa? 

Este aici, îi aduse la cunoştinţă Jaffret. Tocmai în 

ei venisem. 

Amour sări în sus pe grămada lui de paie: 

Din partea ta? 

Nu, din partea contesei Marguerite. 

- Oricum, interveni doamna Cadet, Morand ăla, care 

să ți se spovedească, te-a recunoscut totuşi, bietul 

bat — ca şi doctorul Lenoir, de altfel — fiindcă a 

de dimineaţă ne-am pomenit cu agenţii la noi. 

Amour îi făcu lui Jaffret cu ochiul. 

Nu-i spunem nevestei chiar totul. L-am așteptat pe 

Lenoir când a ieşit de-acasă, ca să-l conduc o bucată 

im. Garantez că, din noaptea aia, n-a mai denunţat pe 


tul cu care îşi însoţi vorbele nu lăsă nici un dubiu 
adevăratului înțeles al acestei fraze. 

Atunci, replică Jaffret calm, de-asta a venit micuța 
ă de tot la cimitir? 

De-asta! confirmă laconic cioplitorul de monumente 
. Doctorul nu putea veni! 

„Apoi, adresându-i-se nevestei sale: 

— Adu-o aici pe micuță! Imediat! 

opila sosi după câteva clipe. 
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— O să-ți dau o monedă de doi franci nou-nouță, îi 
spuse l'Amour pe un ton mângâietor, dacă vrei să-mi reciți 
rugăciunea ta. Hai! fii fetiță cuminte! 

r Tilde venise îmbujorată de plăcere, căci se distrase bine 
jucându-se cu Clément în grădină. Însă de la primele cuvinte 
ale cioplitorului în piatră, privirea i se întunecă. Răspunse 
totuşi: n 

— Păi dacă niciodată n-am putut s-o învăţ!... Mă veţi 
bate şi dumneavoastră, ca tata Morand? 

Şi fu cu neputinţă să se scoată altceva de la ea. 

— Femeie, zise l'Amour, fierbând de furie, car-o de 
aici şi du-te să mă cauţi în altă parte. Rămân cu amicul 
Jaffret. Să-nchizi ușa. 

Amicul Jaffret nu părea mulțumit de soarta lui, dar se 
supuse. 

După aproximativ o oră, ieşi şi urcă în trăsura sa, dar 
singur, şi porni din nou spre Paris. 

Tilde rămase la cioplitorul de monumente funerare, 
împreună cu prietenul ei Clément, care-o întrebase deja 
de zece ori: „Pentru ce n-ai vrut să-i spui lui tata Cadet 
rugăciunea? Nu știe latină.“ 

În seara aceea, bunul Jaffret, cunoscut ca văduv sau 
burlac, vorbi pentru prima dată, la Cafeneaua Comerţului 
din piaţa Royale, despre soţia sa, anunțând că aceasta urma 
să se reîntoarcă lå domiciliul conjugal. 

Gândul la acea revenire nu părea să-l entuziasmeze. 

A doua zi, poliţia a efectuat o percheziţie amănunţită în 
atelierele cioplitorului în piatră Cadet. A fost scotocit până 
şi monumentul funerar, iar grădina a fost cercetată şi ea. N-a 
fost găsit nimeni, decât bolnava, care tuşea pe culcuşul ei 
mizerabil, în camera de la etaj. 

Tata Cadet, micuța Tilde și însuşi Clément dispăruseră. 

Împreună cu agenţii se afla un bărbat, încă tânăr, al 
cărui chip frumos era foarte palid şi care părea să sufere de 
pe urma unei răni recente. 


a acelui bărbat îi provocă bolnavei o mare emotie, 
cu remuşcări şi groază, Ea a fost cea care i-a ros- 
Je: l-a numit doctorul Abel Lenoir. 

încheierea inutilelor cercetări, doctorul Lenoir l-a 
arte pe şeful agenților şi i-a promis o recompensă 
lä în cazul în care, mulțumită lui, s-ar descoperi 
giu al celor doi copii. 

nimeni n-a câștigat recompensa. Toate căutările au 
ructuoase. 


‘n legenda asta exista ceva ce stârnea foarte mult 
curiozitatea, deoarece părea să ascundă un mister 
de nepătruns. 

referim, desigur, la rugăciunea latinească, pe care 

păgân îşi silea odrasla s-o înveţe prin metoda bătăii. 

Tot restul putea rămâne vag, semănând cu cele mai 

dintre aventurile despre care drojdia Parisului 

e vrute şi nevrute. Însă rugăciunea aceea conţinea, 

doială, cheia enigmei. Cu atât mai mult, cu cât existau 

le amintiri chiar mai vechi, și încă şi mai vagi. 

u fuseseră uitate vremurile în care casa mare era goală, 

Strania poveste a acelei dimineţi de iarnă în care un 

tegiu mortuar (cel al prințului de Souzay, duce de Clare) 

se văzut ieşind pe neaşteptate din palatul Fitz-Roy, 

i uşi şi ferestre nu se mai deschiseseră de mai bine 


Astfel încât puţinii locuitori ai cartierului care se apro- 
întâmplător de domnișoara Clotilde de-abia se putuseră 
i să n-o întrebe în şoaptă: „Şi rugăciunea, aţi uitat-o?“ 


Æ  PAULFEVAL 


Căci, aşa cum spuneam, domnişoara Clotilde revenise în 
vechea şi imensa casă, locuită cândva de taica Morand şi de 
fetiţa lui. 

Revenirea aceasta nu avusese loc imediat după întâm- 
plarea cu cioplitorul de monumente funerare. Între moartea 
lui moş Morand şi ziua în care doamna Jaffret — reîntronată 
în mod solemn în drepturile sale de soţie și domnind din 
nou, în mod despotic, asupra bucătăresei Michèle, asupra lui 
Laurent, valetul (care n-o văzuse niciodată mai înainte) și, 
mai ales, asupra blândului Jaffret — adusese cu trăsura, la 
palatul Fitz-Roy, o fată frumoasă, înaltă și bine făcută, care 
părea să fi împlinit zece ani. 

În cartier, lumea îşi aducea aminte de Tilde ca despre o 
biată copilă foarte drăguță, însă delicată și sperioasă. Când a 
fost văzută revenind atât de stăpână pe ea şi promițând să 
devină frumoasă, unii au recunoscut-o de la prima privire, 
alţii au avut îndoieli. 

Să fi fost, cu adevărat, acea Tilde care, odinioară, era 
auzită plângând, printre jaluzelele lăsate? Aceeaşi Tilde din 
cimitir şi despre care povestea legenda? 

Acum nu mai era bătută, bineînţeles. Cânta ca un grangur, 
din zori şi până-n noapte. 

Doamna Jaffret (Adèle, cum i se spunea pe strada Culture, 
oarecum în bătaie de joc, numele acesta contrastând cu 
înfăţişarea ei fioroasă) nu ştia cum s-o mai mângâie, iar Jaffret 
o iubea mai mult chiar decât pe păsărelele sale. 

Soții Jaffret nu erau nişte bigoţi, însă mergeau la slujbă, 
iar preotul de la Saint-Paul, un om respectabil, venea pe la 
ei din când în când. Dădea dovadă de multă afecţiune mai 
cu seamă faţă de domnişoara Clotilde, iar când aceasta 
s-a apropiat de vârsta de şaisprezece ani, fetei i s-a părut că 
preotul căuta prilejul de a sta de vorbă cu ea între patru ochi. 

Într-o zi — chiar când îşi sărbătorea împlinirea celor 
şaisprezece ani — preotul i-a adus în dar un frumos şirag de 
mătănii. Oferindu-i-l, a îmbrăţişat-o, şi sărutând-o, i-a şoptit 
întrebarea pe care atâţia oameni ardeau de nerăbdare să i-o pună: 


CADET %* O evadare şi un contract 


- Pariez, spuse cu o veselie puţin forţată, că ţi-ai uitat 

nea? 

Ce rugăciune? întrebă domnişoara Clotilde. 

Oare nu-ţi mai aminteşti de tata Morand? insistă 

il, coborând glasul și cercetând-o cu o privire atentă. 

"— Ah! ba da, cum să nu! răspunse fata, fără şovăire. 
Zu toate acestea, obrajii i se înroşiră uşor. 

— Ei, bine, copilă dragă, continuă preotul, îți vorbesc 
e rugăciunea pe care te punea tata Morand s-o înveţi. 

Rugăciunea cu bătaie? spuse Clotilde izbucnind în 

ţin minte perfect. 

Chiar adevărat? 

Şi-n somn. 

chipul preotului se citea o ciudată emoție. 

- Fiica mea, zise pe un ton grav, te rog să mi-o reciţi, 

n așa fel încât să fiu singurul care s-o poată auzi. 

ilde se conformă cu toată bunăvoința şi turui curgător 

nostru. 

reotul aprecie că rugăciunea fusese bine recitată, dar 

ai aminti niciodată despre taica Morand. 

1853, domnişoara Clotilde avea optsprezece ani și se 

despre căsătoria ei. Aţi ghicit cumva că misterioasele 
niri ce aveau loc, din când în când, în marele salon cu 

u ferestre nu erau altceva decât consiliul de familie al 

işoarei Clotilde? Cât despre membrii vechilor concili- 

de pe vremea lui Morand — frumoşii domni şi cele 

doamne ce semănau cu nişte ducese — puteţi crede 

e ei orice doriţi. 

De altminteri, ședințele acestui consiliu de familie se 

ră puţin câte puțin, pe măsură ce domnişoara Clotilde 

propia de vârsta adultă, şi în jurul lui Jaffret se formase, 

nesimţite, un cerc mai numeros, dar alcătuit din oameni 

Inoscuţi şi chiar respectabili. Printre ei se afla doctorul 

uel, cel atât de căutat în cartierul Saint-Germain; maestrul 

ëf (Isidore), notarul marilor averi; contele de Comayrol 

„cu tot titlul său de nobleţe, se ocupa de industrie; 


câteva doamne, printre care frumoasa contesă Marguerite du 
Bréhut de Clare; un abate, şi însuşi domnul Buin, directorul 
închisorii Force, unul dintre oamenii cei mai cinstiţi şi mai 
stimaţi din cartierul Marais. 

Desigur, nici Michèle, bucătăreasa, și nici Laurent, 
valetul, nu fuseseră cei care anunţaseră prin vecini căsătoria 
domnişoarei Clotilde, şi totuşi toată lumea se interesa de ea, 
putem spune încă din ziua în care fusese vorba despre așa 
ceva pentru prima dată. Oamenii de pe-acolo nu sunt mai răi 
decât în celelalte părţi, fapt este însă că între Primăria 
Parisului şi monumentul Coloanei din lulie vreo două-trei 
sute de tinere persoane aveau inima grea din cauza acestei 
căsătorii, iar mămicile lor nu-prea erau mulțumite. 

Trecuseră cel puţin şase luni de atunci: se răspândise 
zvonul că domnul conte de Comayrol şi maestrul Souëf 
(Isid.) pescuiseră un peşte foarte mare pentru pupila familiei 
Jaffret. Când ai în mânecă un notar şi un om de afaceri, prăzile 
de felul acesta nu sunt rare. Toate domnişoarele au încercat 
să spere că era vorba despre un comic din țara Pourceaug- 
nacl-ilor, însă prințul veni să facă prima sa vizită. 

Vă desfid să negaţi lumina soarelui: era un prinţ — un 
prinț adevărat! 

Şi, colac peste pupăză, acest prinț adevărat era ferme- 
cător: puţin cam serios, dar câtuși de puţin trufaş. 

Nu venea nici din Rusia, nici din Valahia, nici din alt 
loc în care prinții pot fi culeşi cu coşurile: făcea parte din 
familia de Clare şi se numea, pur și simplu, pe franțuzeşte, 
prințul Georges de Souzay. Douăzeci şi cinci de ani şi rente 
de nu ştiu câte mii de livre. 

S-au înregistrat îmbolnăviri în rândul domnişoarelor 
bune de măritiş. 


1 Pourceaugnac (domnul de ~): comedie-balet de Molière şi de Lully 
(1669) în trei acte şi în proză. Pourceaugnac, un provincial venit la Paris 
spre a se însura, este bătaia de joc a unor intriganţi ce acționează în numele 
unui rival. (n.t.) 


trecut trei luni. Semiîntunericul din cartierul Marais 
bătut de o lumină orbitoare — trusoul domnișoarei 
„ despre care începea să se vorbească. 

auzit cu toţii discutându-se despre cadouri de nuntă, 
subiect dureros ca o rană. Câte nu se spun, câte nu 
b tăcere! Enumerarea captivantă şi oribilă a tuturor 
ruri care sunt destinate alteia! Ce evaluări, ce exa- 
de bârfe! Căci există invidii care subțiază aseme- 
douri şi altele care le amplifică. 

s-a născut şi un alt zvon, ce părea să iasă din însuși 
de nuntă. În jurul frumoasei frunți a domnişoarei 
a răsărit o aureolă. Ceea ce făcea să pară de necrezut 
ei cu prinţul era condiţia modestă a familiei Jaffret. 
! nici gând! Sărăcăciosul nume Jaffret nu intervenea 
în această treabă, iar domnişoara Clotilde era pe 


ă-n momentul deznodământului, în dramele jucate 
le de lângă Porte Saint-Martin. A ieşit la iveală că 
ica... Dar să n-o luăm prea repede. 

Cu toate acestea, brusc, prințul n-a mai fost văzut. Aşa 
se-ntâmplă, ştiţi şi dumneavoastră — prinții aceștia 
ar uneori tot aşa cum au apărut. O absenţă de trei luni! 
uflu de speranţă adie, apoi prinse putere. S-a crezut că 
plecase pentru totdeauna, dar, într-o dimineaţă, uimirea 
erală: trusoul se afla la alde Jaffret. 

încă ce trusou! Cuvântul găsit pentru a-l caracteriza a 
solent! 

ntâmplă totuşi rareori, pe lumea asta, ca cele mai 
ice dureri să nu aibă în spatele lor şi o consolare, cât 
că. Consolarea pentru trusou fu bârfa care începu să 
, la început timid, apoi cu toată puterea. Domnișoara 
e fusese văzută ieşind singură-singurică din palat, seara; 
u doar o dată, ci de cel puțin patru sau cinci ori. Nu pe 
ita cea mare, ci prin portița grădinii, care dădea spre 
nul cu demolări. 
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La colțul închisorii Force o aştepta o trăsură. Oare unde 
se ducea? Şi, mai cu seamă, cum se întorcea acasă? Căci cei 
care o vedeau ieşind n-o văzuseră niciodată revenind... 

Până acum nimeni nu răspunsese la aceste întrebări. 

Într-o după-amiază de aprilie, o mică reuniune intimă 
avea loc în salonul familiei Jaffret, unde trusoul de nuntă era 
expus într-un coș, acesta fiind însă închis și acoperit cu un 
văl de muselină. Jaffret cosea o tapiserie în apropierea unei 
frumoase colivii în formă de pagodă, în care o jumătate de 
duzină de căldăraşi schimbau cu el dulci tachinării. Ar fi 
nevoie de pana unui poet pentru a spune în ce măsură ochii 
lui albaştri, puţin obosiţi, fruntea sa teșită, cu o chelie ce se 
întindea până la ceafă, lăsând o coroană îngustă de păr, și 
obrajii lui durdulii dar fleşcăiţi exprimau blândeţea şi sim- 
plitatea sufletească. Vorbea puţin, dar le fluiera cu plăcere 
vreun compliment căldăraşilor săi, mai ales celor numiţi 
Manette şi Jules, pe care-i îndrăgea în mod deosebit. 

Avea o înfăţişare ponosită în hainele lui, deși erau noi. 
I se adresa nevestei sale spunându-i Adèle şi o tutuia, deşi 
cu respect. 

Nu ştiu pentru ce vederea acestui om cumsecade le inspira 
oamenilor o oarecare neîncredere — cu toate acestea, cinte- 
zoii veneau să-şi ia mâncarea din mâna lui. 

Ca vârstă, nu prea se putea preciza câţi ani să fi avut. 

Adèle nu-l tutuia. 

Această Adèle avea o înfăţişare mult mai tăioasă, și 
nicicând nişte ochelari cu rame groase de aur, rotunzi și 
mari, nu s-au potrivit mai bine pe un nas puternic şi încovoiat 
cu îndrăzneală. Era înaltă, slabă, cu un ten negricios şi cu părul 
cărunt. Parc-am mai spus că asasina păsărelele? 

Uneori, ai fi putut jura că miroase a pipă, deşi niciodată 
nu era văzută fumând. Nu vă miraţi prea tare: deseori mirosea 
puternic şi a ţuică, deşi nicicând nu era văzută bând. Ptiu! 

Vârsta ei aparentă era de şaizeci şi cinci de ani. Se 
îmbrăca într-un fel cam țipător, iar pe părul cărunt îşi prindea 
o coadă împletită din mătase neagră. 


rent ce-aţi putea gândi, alcătuiau un menaj fericit, 
o clipă de efuziune, bunul Jaffret îi spusese domnului 
Souëf: „De când ne-am căsătorit, Adèle încă n-a ridicat 
pra mea!“ 

Domnul Souëf (Isid.) a crezut ce i-a convenit. 

i orile cresc pretutindeni, le-am văzut înflorind chiar şi 
re dărâmături. Domnişoara Clotilde era frumuseţea 
ipată, frumuseţea zâmbitoare şi cutezătoare. Cunoașteţi 
pictorii, ducesele şi ândașii numesc „rasă“ sau 
m“. Clotilde era rasată în cel mai înalt grad. Era de 
din cap până-n picioare, deşi nimeni pe lume nu ştia 
pt de unde apăruse. 
excepţia, desigur, a celor doi Jaffret care, cu prilejul 
iei plănuite, trebuie să fi prezentat toate documen- 
perfectă regulă. 

Dar, lucru ciudat, numele de familie al domnişoarei 
de nu răzbătuse absolut deloc înafară, nici măcar după 
tarea acelor acte. I se spunea, în continuare, frumoasa 
sau nepoata Jaffret-ilor, deşi, dincolo de acel mod de 
familiar şi aproape răuvoitor exista deja, aşa cum 
m, 0 oarecare spaimă şi durere. 
Într-adevăr, cam în zeflemea dar şi tremurând, gazetarii 
Marais împrăştiau zvonul că domnişoara Clotilde s-ar 
> dintr-o familie ilustră, distrusă de vreuna din acele 
i care, o dată la zece ani, înfierbântă curiozitatea 
nă; că aceeaşi Tilde ar avea dreptul la o avere ca-n 
de care nu se putea atinge, ca urmare a celui mai 
os dintre toate romanele de aventuri; şi că străluci- 
tânăr, prințul Georges de Souzay, n-ar fi venit să-şi 
e o soţie la o asemenea distanță de Operă, tocmai în 
undurile cartierului Saint-Paul, dacă n-ar fi ştiut dinainte 
vechea casă a soţilor Jaffret ascundea biletul câştigător al 
loterii extrem de bogate! 
Cât pe-aci să uităm un ultim membru al familiei — un 
äu mare şi încărcat de ani, ce răspundea la numele de 
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Bibi. Era un animal neplăcut şi care nu iubea pe nimeni. 
Însă de când demolările deschiseseră terenul din spatele 
palatului, noaptea i se dădea drumul în grădină, unde făcea 
pază bună. 


VIS-A-VIS DE ÎNCHISOAREA FORGE 


are bine mai era ascuns fantasticul loz câştigător 

pe care prințul Georges de Souzay venea să-l 

caute atât de departe, iar salonul domnului 

Jaffret (nu era faimosul salon cu patru ferestre) nu te ducea 

deloc cu gândul la milioane. În ciuda coșului conţinând 

darurile de nuntă, al cărui înveliş proaspăt făcea, prin contrast, 

să pară şi mai stinse culorile obosite ale fotoliilor, nimic nu 
prea amintea despre vreo logodnă. 

Văzând micul consiliu atât de liniștit, ocupat să discute 
nişte subiecte aşa de străine de căsătorie, cu siguranţă nimeni 

„n-ar fi ghicit că domnişoara Clotilde îşi aştepta logodnicul 
din clipă în clipă, după o absenţă care durase nu mai puţin 
de trei luni; şi că tocmai în acea seară urma să fie semnat 
contractul de căsătorie. 

Scumpa copilă era mult prea calmă şi veselă pentru a se 
putea bănui că nunta era pusă la cale împotriva voinţei sale, 
însă, pe de altă parte, totala lipsă de emoție dovedea că 
inimioara ei nu era deloc răscolită de febra aşteptării. 

Vă desfid să vă închipuiţi o făptură mai drăgălaşă, mai 
frumoasă şi mai grațios sprijinită în colțul unei canapele 
răpănoase! 

Era o fată mereu gata să râdă, lucru ce se vedea după 
gura ei, ca o floare întredeschisă, ce lăsa să se ghicească două 
şiraguri de perle. Avea o bogăţie de plete blonde ondulate, 
grele în mână, mătăsoase la privit, cărora lumina le smulgea 
reflexe de aur vechi. Nu ştiu ce melancolie copilărească îi 


æ O evadare şi un contract 


'surâsul, ca spre a reaminti că, sub acel calm lipsit de 
un suflet. Sufletul strălucea şi mai mult şi lăsa să 
ă gândirea în smaraldul întunecat al ochilor ei 
pe negri, umbriţi de gene minunate. 
zul îi rămăsese catifelât ca cel al unei fetiţe, iar fer- 
a linie a gâtului său păstra flexibilitatea de lebădă 
eră atâta graţie vârstei copilăriei; însă pieptul ei 
era deja cel al unei tinere femei, ca şi siguranța 
şi îndrăzneala liniştită a privirii sale. 
i, cu greu se reuşeşt€ îmblânzirea unor asemenea 
dârze; dar alteori, cu câtă bucurie devin sclave! 
acum, domnişoara Clotilde nu opusese rezistenţă; 
nu fusese îmblânzită vreodată. 
imiliile pe care le cunoaștem, dumneavoastră sau 
“tandreţe nu înconjoară o asemenea copilă, nu-i așa? 
mângâieri nu o răsplătesc! Dar la alde Jaffret si- 
u era tocmai asta, la ei afecțiunea mutuală era, fără 
„ atât de bine înţeleasă, o dată pentru totdeauna, 
o exprimau niciodată. Bunul Jaffret îşi avea, de altfel, 
lui, iar Adèle se ocupa de treburile ei, care nu 
site de o anumită importanţă, deşi încă n-am vorbit 
le. 
fiecare dimineaţă şi seară, Clotilde îşi oferea fruntea 
primi sărutarea. În restul timpului, trăiau împreună 
lele unei aceleiaşi camere, veşnic vecine şi necer- 
vreodată. 
tru ce s-ar fi discutat despre căsătorie? Era un lucru 
şi arhistabilit. La ce bun să insişti? Ora la care urma 
prințul era fixată, nimeni nu avea nici grabă, nici vreo 
are, Atâta vreme cât durase absenţa lui Georges, 
scrisese de două ori pe săptămână, cu regularitate, şi 
răspunsese cu aceeaşi conştiinciozitate — asta fusese de 
pentru toată lumea. 
Pe canapeaua sa, Clotilde tocmai citea o scrisoare a 
tului, datată din Londra şi care anunţa: „Pe joi seara, la 
.“ Astăzi era joi. Cloilde împături din nou epistola şi 
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căscă. Apoi luă un binoclu ce se afla lângă ea, pe canapea, și 
privi prin fereastra deschisă peisajul prăfos al demolărilor 
din apropierea închisorii Force. 

— De acolo unde te afli — spuse în momentul acela 
domnul Buin, directorul închisorii, care tocmai povestea 
noutatea zilei — poţi vedea fereastra lui. 

— Fereastra cui? întrebă Clotilde. 

Domnul Buin o ameninţă în glumă cu degetul. 

— Nu m-ai ascultat, domnişoară, te-am prins! Într-o zi 
ca asta ai altceva la care să te gândeşti! Mă refer la condam- 
natul nostru, a cărui celulă se află tocmai sus, în noua clădire, 
în colțul format de curtea „Datoriei“. Ii vezi fereastra? Este 
singura care are perdele. 

Fata îşi îndreptă binoclul către partea ce-i fusese indi- 
cată în construcţia din fața ei şi începu să caute cu atenţie. 

— Nişte perdele verzi? întrebă. 

— De mătase, mă rog frumos! II vezi pe prizonier? 

— Nu. Fereastra lui este în umbra zidului acela mare... 
staţi puţin! Oare intrarea le este îngăduită doamnelor? 

— Doamnelor?! exclamă directorul, sărind în picioare. 

— Nu, se corectă Clotilde, era perdeaua care flutura. 

— Cip, cip, cip, cirrrrip, cip! cântă bunul Jaffret pentru 
căldărașii 'săi. 

— Domnule conte, i se adresă Adèle lui Comayrol, 
deoarece leneșul acela de notar întârzie, să începem noi doi, 
de acord? Nu-mi place să stau nefăcând nimic. 

Contele de Comayrol trebuie să fi fost cândva un băiat 
foarte frumos, şi încă-şi mai aducea pe fruntea înaltă şi 
teşită -avantaj al oamenilor cu norocul pe ducă — nişte 
şuviţe de păr vopsite: pe vreme liniştită, te mai păcăleau, dar 
cel mai ușor vânt le era fatal. Era originar din sudul Franţei, 
păstrând intact accentul ținuturilor natale, şi gesticula cu fu- 
rie în timp ce discuta — în asemenea hal, încât, atunci când 
vorbea despre a rupe o coajă de pâine, mima gestul de a-şi 
frânge bastonul pe genunchi, iar spre a exprima ideea unui 
tânăr care îmbrăţişează o carieră, îşi săruta drăgăstos vârful 


- din Tarascon! 
ordinele dumneavoastră, frumoasă doamnă, 
Ce vom avea în astă-seară, dublu-şase sau dama 


a sugera domino-ul, îşi înțepă de douăsprezece 
palmei, cu mare energie; ideea damei de caro fu 
amestecând cu putere- un pachet de cărţi de joc 
„ Nu-l prezentăm pe acest gentilom ca pe cel mai 
ecimen din cartierul Saint-Germain, dar îşi avea 
Tui 
mp, domnul Buin, cuprins de o oarecare agitație, 
e de Clotilde şi-i luase binoclul. bbhPierdu 
J reglându-l. Când, în cele din urmă, privi fereas- 
are fluturau cele două perdele verzi, se uită cu cea 
e atenţie, însă nu văzu nimic. 
Şi bietul om care locuieşte acolo este condamnat? 
Clotilde. 
a douăzeci de ani de muncă silnică, răspunse dom- 
„ Sentința s-a dat astăzi, vestea e cât se poate de 


— Aşadar, este, realmente, un mare scelerat? 

- Ştii cum e cu judecăţile... Dar eu credeam că avea să 

hitat. 

Sunt necesare unele exemple, declară Adèle, aran- 

cu zgomot pisele de domino. Cei de la Curtea cu Juri 

rea blânzi. i 

Oricum, interveni Jaffret, câtă responsabilitate îi revine 

! Eu, unul, dac-aș fi obligat să trimit un om la moarte!... 

cutremură uşor, dar adăugă pentru căldăraşi: 

Cip, cip, cip! Cirrrrip! Cip! 

Eu încep! strigă doamna Jaffret. Şase! 

i, aproape în șoaptă, spuse repede: 

Nu mai suntem singurii care-o caută pe mica aventu- 
ştiţi? 

Eu, replică domnul de Comayrol tot cu glas coborât, 

âma casa imediat! 
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— Şi dacă înăuntru nu-i nimic? ripostă Adèle, înțepată, 
De altminteri, vă închipuiţi că ceilalți n-ar veni să vadă despre 
ce-i vorba? Vom muri săraci lângă ușa unei comori!... 
Domino!... Am câştigat! 

— Dar ce-i asta? întrebă domnul Buin, luând loc pe 
canapea, alături de Clotilde. Aşadar, nu ne gândim nici un 
piculeţ la cel absent, care va reveni? 

— Ba da, replică fata. Condamnatul e tânăr? 

— Desigur, treizeci de ani, cred! 

— Este frumos? 

— Nu; mai întâi, n-are decât un braţ. În al doilea rând, 
e desfigurat de o cicatrice care-i acoperă întreg ochiul stâng 
şi o parte a frunţii și a obrazului... Dar constat că n-ai auzit 
nimic din ce spuneam adineauri! 

— Aşa se pare, zise Clotilde. lertaţi-mă, probabil că mă 
gândeam la problemele mele. ‘ 

— Şi chiar că ai la ce te gândi, copilă dragă! Ce salt 
vei face! Din fundul unei pivnițe, în plin soare! Este ca și 
cum mie, temnicer bătrân, mi s-ar da în grijă administraţia 

„teatrelor... Ei, bine! este vorba, pur şi simplu, despre procesul 
celebru, atât de comentat de întregul Paris: despre banda 
Cadet şi şeful ei, faimosul Ciung... 

— Clement-Ciungul, murmură tânăra. 

— Întocmai. 

— EIl este cândamnatul? 

— Neagă c-ar fi. Are acte pe alt nume, dar l-au recu- 
noscut doi martori... Povesteam deci, adineauri, că în cursul 
celor trei luni cât a durat instrucţia procesului, Clément Cadet 
sau Pierre Tardenois — cum îi place să-şi spună — a fost tratat 
cât se poate de bine la noi. Are relaţii frumoase. Recomandări 
venite. de foarte de sus mă autorizează să fac pentru el tot 
ce-i cu putinţă într-o închisoare. Şi deoarece are resurse 
materiale, ducea, realmente, o viaţă trandafirie, dacă lăsăm 
la o parte libertatea de a se duce unde-ar pofti. Nimic nu-i 
lipsea... Dar iată că totul s-a sfârşit, mâine va fi transferat... 


azi până mâine, îl întrerupse Jaffret, ar avea timp 
cine ştie ce renghi urât... cip, cip! 
l păi gata, spuse Adèle, cinci peste tot... să socotim! 
amnaţi, turbaţii ăştia devin adevăraţi diavoli! 
ul Buin zâmbi. Cred că v-am spus că avea o înfă- 
să, de funcţionar cumsecade — cu siguranță, mult 
atică decât cea a domnului conte de Comayrol? 
n nefericire pentru bietul băiat, răspunse el, am avut 
învăţ meseria. Fără a-şi da seama, era deja ca şi 
m organizat cea mai straşnică pază şi, la ora asta, 
are-l serveşte trebuie să fie schimbat... A-propos! 
în grija unui individ pe care-l cunoaşteţi cu toții şi 
nu-i de glumit: Larsonneur. 
Zdravăn şi de încredere! aprobă Comayrol. Bravo! 
e schimbă cu el o privire. Bunul Jaffret îşi răsucea 
mari. Repetă: 
arsonneur! zdravăn și de încredere!... cip, cirrrip!... 
i sigur! zdravăn şi de încredere! cip! 
Aici ajunsesem, continuă domnul Buin reîntor- 
spre Clotilde, şi tocmai spuneam că ziarele vor 
nzare mare în seara asta, când ţi-am arătat fereastra 
mnatului, însă încă nu explicasem pentru ce. lată expli- 
Dar dumneata eşti prea tânără ca să fi auzit vor- 
despre Fracurile-Negre, nu-i aşa, fata mea? 
Ah! de câte ori n-am tremurat de frica lor, când 
ică! exclamă Clotilde. Exista o poveste: un cerșetor 
ia de un mare senior, îi atingea palma şi spunea: „Se 
na de ziuă mâine"?.., 
Faimosul „Se va lumina de ziuă mâine“? se miră 
Buin. 
Şi atunci, îşi urmă vorba Clotilde, marele senior 
ea: „Da, aceasta este voința Tatălui, la miezul noptii, 
la prânz.“ Şi marele senior cobora din trăsura sa şi-l 
pe cerşetor... Nu mai ştiu unde, de fapt... într-un loc 
nu se afla decât un singur fotoliu pe care să te așezi. 


Cerşetorul lua loc, iar marele senior rămânea în picioare 
spunând: „Ce doreşti să fac, Stăpâne?“ 

Ceea ce dorea cerșşetorul era moartea unei femei, şi 
tocmai pe acea femeie seniorul o iubea cu o dragoste fier- 
binte... Dar trebuia să se supună! 

— Prostii! bombăni Jaffret. 

Adèle şi Comayrol jucau în tăcere. 

—  Dumneata, bunul meu prieten — spuse directorul — 
n-ai crezut niciodată în Fracurile-Negre, dar poftim! exis 
un milion de parizieni care nu sunt de părerea dumitale, iar 
Ministerul de Justiţie a dat de înţeles că banda Cadet.nu 
era decât o parte din acea imensă armată a răului care a 
înspăimântat, pe rând, toate capitalele din Europa! 

— Prostii! repetă Jaffret. Treburile de felul ăsta tulbură 
comerțul! 

— Eu, unul, cred în Fracurile-Negre, spuse Comayrol, 
devenit palid. 

— La naiba, sigur că da! îl susținu doamna Jaffret, ale. 
cărei mâini bătrâne, aspre ca ale unui bărbat, tremurau în 
timp ce manevra domino-ul. 

În momentul acela, de afară se auzi un fel de psalmo- 
diere stridentă — niște vânzători de ziare, ieşind de pe strad 
Saint-Antoine, intrau pe terenul dintre închisoare şi demolări, 
strigând cât îi ţinea gura, cu glasuri răgușşite: 

—  Cumpărăţi ultima ediţie! Oribilul asasinat din 5 
ianuarie, de pe strada Victoire! Cinci acuzaţi, două victime! 
Banda Cadet — renașterea Fracurilor-Negre! Condamnareă 
lui Clement, zis Ciungul! Toate detaliile, cu portrete după. 
natură, 5 centime! 

— Théodore, du-te să-mi cumperi un ziar! îi porunci 
doamna Jaffret soțului său. 

Acesta nici măcar n-avu timp să se ridice. Uşa se deschise! 
şi maestrul Souëf (Isidore), succesor al tatălui său, păşi 
pragul ţinând sub braţ servieta lui de notar, una dintre cel 
mai respectabile din Paris. Era un personaj curat, cu o înfăţişare 


ET Æ _ O evadare şi un contract 


i plin de o solemnă bunăvoință. În mâna stângă 
hârtie mototolită şi prost imprimată. 

Vu vă deranjaţi, spuse, iată textul și gravurile — 
lui Cl&ment-Ciungul şi cel al lui moş Cadet, adevă- 
al bandei. r 

ela a murit, spuse Adèle râzând zgomotos. 

nu, ripostă maestrul Souëf. E tipărit aici: s-a 
Fracurile-Negre şi se plimbă prin Paris, deghizat 
bătrână. Nu-i comic? Mie aşa mi se pare, şi doar 


PERDELELE VERTI 


u siguranță, mulți oameni încă revâd în amintire 
închisoarea Force, aşa cum li s-a înfățișat, într-o 
: zi, privirilor parizienilor, atunci când a fost 
tă insulița dintre străzile Pavée şi Culture-Sainte- 
e, prin strada Saint-Antoine, vis-ă-vis de biserica 
|. Nimeni, cu excepţia recidiviştilor, nu cunoştea 
insamblul de construcţii din palatele Force şi Brienne, 
A cerinţele administrative le adăugaseră o mulţime de 
tări. Era enorm și, mai ales, era amenajat împotriva 
i bun-simţ arhitectural. Un profan, pierdut în spaţiul 
cinci sute de stânjeni pătraţi, ar fi putut parcurge 
leghe fără a izbuti să găsească locul căutat. 
n cursul lucrărilor de reparaţii din curtea Palatului de 
e, cele două corpuri de clădiri ce încadrau, la vest şi la 
ea acoperită a curţii „Datoriei“, au înlocuit, pen- 
timp, celebra Conciergerie, servind drept închisoare 
'entivă acuzaților aduși în faţa juriului. Existau acolo 
le foarte întunecoase. De asemenea, la etajele superioare 
văzute- şi celule destul de bine aerisite, ce atrăgeau 
ia nefericiților oaspeţi ai carcerelor. 


Mai cu seamă una — „camera fără coş“, supranumită și 
„camera baronului“ — se bucura de o reputaţie legendară. 

În chiar mijlocul infernului pe care-l constituia închi- 
soarea Force, camera aceea era paradisul. 

Am zărit-o deja din salonul lui Jaffret, prin binoclul 
domnişoarei Clotilde: era cea a cărei fereastră, printr-o 
excepţie unică, era împodobită cu nişte perdele verzi şi, fără 
nici o îndoială, acel ofiţer superior al bandei Cadet, Pierre 
Tardenois sau Cl&ment-Ciungul — cum veţi prefera să-i 
spuneţi — trebuie să fi avut protectori importanţi dacă 
obținuse o asemenea favoare. 

Absența coșului (aşa se numea copertina răsturnată care-i 
împiedica pe prizonieri să comunice cu exteriorul) se explica 
prin poziţia deosebită a ferestrei, mascată din toate părțile, 
în afara unui spaţiu creat prin demolări, exact în faţa micului 
salon al lui Jaffret. Însă perdelele puteau fi considerate un 
lux de-a dreptul insolent! 

Celula nu era largă, dar compensa lăţimea prin adâncime 
având cam cinci metri pe doi. Aproape că te puteai plimba 
„în ea şi, printr-o deschidere pe care întâmplarea o lăsase 
între case, vederea, pretutindeni limitată, străbătea până la 
orizont, permițând contemplarea unui colțişor, nu mai mare 
decât palma, din colinele de la Villejuif — o adevărată fant: 
prin care gândul zbura, visând la câmpuri întinse, copaci şi 
libertate. 

Desigur, felul în care era mobilată nu putea fi considerat 
drept somptuos,"însă în comparaţie cu celelalte celule ai fi 
zis că-i aproape confortabil. Exista un pat cu tot ce-i trebuie, 
o masă, o comodă mică şi un fotoliu — un fotoliu adevărat, 
în care prizonierul tocmai stătea când auzi, în acelaşi timp 
cu Jaffret, strigătele vânzătorilor de ziare, dând colțul străzii 
Saint-Antoine. 

Aţi remarcat că ziarele au ajuns o industrie moartă? 
Sunt foarte sigur că, după război, nu i-am mai auzit nicio- 
dată pe acei bieți oameni care strigau cu un zel sălbatici 
„Iată ultima ediţie!“ 

Informaţiile date de domnul director referitor la prizonier 
erau exacte, în ceea ce priveşte vârsta şi infirmitatea care 
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„decât un braţ. Dar, în descrierea făcută, poate că 
nt depăşea realitatea. Clement nu era urât, cu toată 
cicatrice care-i strica regularitatea trăsăturilor, în 
ului netuns şi a bărbii dese ce-i acopereau trei sferturi 
ip! Avea o expresie energică, mereu gânditoare, 
zeflemitoare şi pe care, uneori, un zâmbet o lumina 
du-i o blândeţe nebănuită. Nu se folosea decât de 
ângă, cu care făcea orice dorea. Braţul drept, sau, cel 
t cât rămăsese din el, stătea ascuns sub haină, a 
ecă dreaptă era goală., 
ipul, bine făcut şi înalt, părea să fie de o agilitate 
bilă. În camera lui mergea mult şi, din câte spuneau 
„de pe coridor, făcea chiar şi gimnastică, În restul 
ui, citea sau scria. I se aduceau jurnale și cărți. Însuși 
i bănuia că nu toate scrisorile sale treceau prin 
rile închisorii. 

momentul în care strigătele vânzătorilor de ziare 
la el pentru prima dată, se lăsa înserarea. Clément 
fotoliu, lângă masa cu resturile cinei sale, mâncată 
ceva mai înainte. Pe masă se afla şi un exemplar al 
seamă referitoare la şedinţa Curţii cu Juri în cursul 
i fusese condamnat, chiar în dimineaţa aceea. 
ticolul era imparțial şi mai curând dur. Provenea de la 
tre principalele jurnale judecătoreşti din Paris, care 
-l publice a doua zi. 
ment îl citise. Ceea ce citea acum, în timp ce fuma o 


cu puțin mai înainte, am văzut-o în mâna maestrului 
Souëf, când intrase la Jaffret. 

gă Clement stătea, în picioare, un funcţionar al 
ii, în uniformă — un bărbat în jur de patruzeci de 
u înfăţişare blajină dar marcat de viciu, şi ai cărui ochi 
iţi exprimau, în clipa aceea, o dorinţă aprigă. Avea grad 
upraveghetor şi se numea Noël. 

Va-să-zică — spuse după o tăcere în cursul căreia 
area îi fusese vizibilă — prostiile astea te amuză? 
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— Întotdeauna mi-a plăcut să citesc ce se spune despre 
mine, răspunse prizonierul, cu o indiferență deloc prefăcută, 

Noël întoarse capul și fluieră printre dinți. 

— M-am purtat cu dumneata cât am putut de bine, 
pentru ce n-ai încredere în mine? Douăzeci de mii de franci 
sunt un mizilic pentru dumneata. Nu-ţi cer decât nenorocitele 
astea de douăzeci de miare, cu ce să mă distrez timp de doi 
ani, aşa cum trebuie, socotind treizeci sau patruzeci de 
franci pe zi, şi pe urmă n-are decât să vină sfârșitul lumii! 

— N-am douăzeci de mii de franci, asta-i tot, replică 
Clement. 

— Ai un toc, cerneală şi hârtie, ripostă Noël, cu glasul 
plin de rugăminţi dar și de mânie. Doi ani de petreceri nu 
înseamnă că cer prea mult. Semnează-mi o chitanţă plătibilă 
la nepoţii lui Schwartz şi Nazel, cei de pe strada Provence. 
La ce bun să negi, acum, când comedia s-a sfârşit? Eşti vârât 
până-n gât în chestia cu „Se va lumina de ziuă mâine“, scrie 
şi-n hotărârea judecătorească. 

Prizonierul schiţă un gest ce exprima oboseala. 

— În hotărârea judecătorească se spune şi că eu fac 
parte din banda Cadet şi că mă numesc Clement. Niciodată 
n-am auzit vorbindu-se atâta despre Fracurile-Negre ca în 
timpul procesului. Pleacă, prietene, nu mai am nevoie de tine. 
Paznicul Noël izbi supărat cu piciorul în pardoseală. 

— E ciudat, câtă neîncredere ai în mine! Cine-a băut, 
va mai bea, știi prea bine! Este adevărat, eu n-am lucrat în 
lumea celor sus-puşi, ca dumneata, Ciungule, dar omul face 
și el ce se pricepe, iar pe de altă parte, nu se poate spune 
c-aş fi un novice. N-ai vrea să mă prezinţi Stăpânilor? Nu 
mi-aş dori altceva decât să mă înrolez, după ce te-aş ajută 
să-ţi iei zborul de-aici. 

De data aceasta, Clément nu răspunse. 

— Bagă de seamă că timpul n-aşteaptă! continuă Noël, 
apropiindu-se. Iți joci ultimul minut. În clipa asta, cu înde- i 
mânare şi îndrăzneală, cu un bărbierit şi cu uniforma mea. 
încă ai mai putea s-o ștergi pe bulevarde. Dar peste un sfert 
de oră va fi prea târziu! Domnul Buin a reglementat noul 
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— îşi cunoaşte responsabilităţile. Louis şi Bouret 
i galeria, iar de dumneata va avea grijă Larsonneur. 
ment tresări uşor şi-şi plecă privirile. 

— Numele ăsta te pişcă! insistă imediat Noël, care-şi 
u patimă crescândă cei doi ani de petreceri și chiol- 
ştii pe individul ăsta! Cu el, nu-i nimic de făcut! Vei 
sportat la Mazas sub o prelată, ca un balot, şi odată la 
s-a zis cu dumneata, bună-seara tuturor! 

onierul se ridică şi se duse la fereastră. 

e înnoptase. Palatul Fitz-Roy, aflat vis-ă-vis, dincolo 
emolări, îşi arăta faţada întunecată, însă chiar în clipa 
una dintre ferestrele sale se lumină. 

n slujitor intra în salonul lui Jaffret purtând o lampă. 
Laurent! şopti Ciungul, cu o umbră de zâmbet. E 
! 

mediat adăugă: 

Clotilde!... sărmana mea dragă! Și directorul este 
ea! 

Laurent, valetul care semăna cu un rentier, puse lampa pe 
a de joc, între contele de Comayrol şi doamna Jaffret, al 
profil de pasăre de pradă fu luminat puternic. Prizo- 
se întoarse pe călcâie, ca şi cum acea priveliște l-ar fi 
it, și se pomeni nas în nas cu paznicul Noël, care se 
urase în spatele lui. 

lar dumneata! izbucni, pe jumătate râzând, pe jumătate 


Glasul lui Noël avu intonaţii de rugă cu adevărat fier- 


E lipsit de sens, domnule Clement, să-ţi refuzi singur 
ea. Măcar îmbracă-te cu uniforma mea, cunoşti închi- 
pe dinafară, garantez că vei ajunge direct la curtea 
i-Datorii“; de acolo, o iei la stânga, ca şi cum te-ai 
la locuinţa mea. Se reclădeşte zidul curţii „Marie- 
:yptienne“, te vei ascunde printre dărâmături. Rondurile 
? Haida-de! știi bine că nu fac nici doi bani! Ajungi 
ea „Sainte-Anne“; hangarul în care zidarii îşi pun 
se află în colțul curţii acoperite. Sunt legate cu lanţuri, 


dar n-ai probleme cu lacătele, şi dacă n-ai la dumneata nici 
un şperaclu, iată-l pe-al meu. 

Vorbindu-i, îi întinse o sculă valoroasă, cu mânerul 
înfăşurat într-o pâslă legată cu sfoară. 

Clément o luă, spre marea mulţumire a lui Noël, care 
încheie: 

— Un zid de sărit şi te pomeneşti în terenul de demolări 
al noii străzi! 

Însă prizonierul îi înapoie bara de fier curbată, spunându-i 
cu blândeţe: 

— Sărman băiat, habar n-am cum se manevrează instru- 
mentul ăsta. 

Cuvintele aveau o asemenea intonaţie de adevăr, încât, 
mirat, slujbaşul se retrase un pas. 

— Ei, na-ţi-o! ei, na-ţi-o! bombăni. Te pomeneşti c-om 
fi, chiar de-adevărat, un mic sfânt Lesurques!? 

Clement îşi scoase ceasul şi-l privi. 

— O să mă culc. Noapte-bună. 

Apoi, scoțându-și haina, adăugă ca pentru sine: 

— Larsonneur întârzie. De-acum, nu voi mai putea 
ajunge la rendez-vous. 

4 n clipa în care-şi încheie vorba, un zgomot de paşi 

răsunând pe coridor îl făcu să-și încordeze auzul. 


DOMNUL LARSONNEUR 


'oël, paznicul discipol al lui Epicur, care-şi alesese 
drept ţel în viaţă -să se bucure de treizeci de 
franci pe zi vreme de doi ani şi apoi „să 

crape“, auzi zgomotul de paşi de pe coridor în acelaşi timp 
cu prizonierul. 


1 Lesurques: referire la una dintre victimele alese de Fracurile-Negre 
pentru a plăti legea. Vezi romanul Secretul Fracurilor-Negre, de acelasi 
autor. (n.t.) 


acere ratată, spuse, ăsta-i Larsonneur! s-a zis! 
himbându-şi imediat atitudinea, se apropie de uşă, 
unui soldat neînarmat. Asta nu-l impiedica totuşi 
scă repede şi pe şoptite, căci îl apăsa o mare greutate 


scam zdravăn, explică el, fiindcă aş fi fost obligat să 
i în locul dumitale, care-ai fi plecat cu îmbrăcămintea 
aveam de gând să-mi fac nişte vânătăi, să-mi pun 
chiar să mă prefac că leşin, nu înainte de a striga 
cu glasul slab, după ce fi-aş fi lăsat timp să te stre- 
„ Atâta pagubă, nici de data asta n-o să le instalez 
nouă pe Clémentine şi pe doamna Roufat. Ah! nu 
ipocrit, şi recunosc că n-ar fi pe lume ticălos mai 
mine, dac-aş avea prilejul. Să te ia naiba! Niciodată 
noroc la cărţi! A trebuit să dau, în loc de un bandit 
ia, peste un imbecil care nu ştie ce-i ăla un şperaclu! 
Continua să ţină în mână instrumentul de descuiat lacăte 
ea pe prizonier cu un amestec de dispreţ şi ură. 
damnatul îşi plecase privirile şi-şi încorda auzul. 
culoar, de cealaltă parte a uşii, cineva vorbea. 
S-a terminat cu statul de pază, băiete, spunea un glas 
e şi autoritar. Vom întocmi actul de transfer. Cătu- 
t la mine. 

Aşa-ţi trebuie, zise Noël. Mazas te mănâncă! Recu- 
ocea lui Larsonneur? Şi adăugă: — Ştii ce, Ciun- 
puişorule? Pentru că s-ar putea să-ţi vină ideea de a te 
ine cu administraţia calomniindu-mă, o să ţi-o iau 
Nu-s eu prost! 

alt glas se auzi de afară: 
- Domnul Noël este de câtva timp cu el, iar noi nu 
im clintit de-aici. Ah! era tare bine păzit!... Va fi luat 
iat? 
Îndată ce-i vor fi fixate cătuşele și după ce va fi 
dus la grefă. 

— Dar directorul? 
— S-a aranjat! Avem documentul lui. Directorul e la o 
cere, pe-aici, pe-aproape. 


Glasul din urmă fusese a lui Larsonneur. 

O cheie se roti în broască. 

Unul dintre paznici adăugă: 

— O să simtă o schimbare a dracului de dură, la Mazas, 
față de aici, unde trăia ca-n puf, veţi vedea! 1 

— La Mazas nu există regim special pentru deţinuţii 
care-şi plătesc întreținerea. O să fie legat în lanțuri! Unul 
de-ai Fracurilor-Negre nici nu merită altceva! 

Noël îşi frecă mâinile cu o multumire plină de răutate. 

— Foarte bine! mârâi. Te-ai aranjat! Auzi? 

— Dumneata, domnule Larsonneur, aşa crezi? se mai 
auzi vocea de afară. Chiar face parte din Fracurile-Negre? 

— Păi sigur că da! fu răspunsul. 

Şi uşa se deschise. 

Intrară trei persoane: domnul Larsonneur şi alți doi 
slujbaşi care-l însoțeau. 

Cei doi temniceri de pază rămăseseră pe coridor. 

— Să ne grăbim, spuse domnul Larsonneur trecând 
pragul, e deja mai bine de un sfert de oră de când hodoroaga 

„aia de trăsură şi escorta aşteaptă jos. Bună ziua, domnule 

Noël, ajută-mă să-i pun cătuşele, dacă eşti atât de amabil. 

— Cu plăcere, răspunse Noël cu o gravitate cât se poate 
de oficială, însă vă cer permisiunea de a vă prezenta o infor- 
maţie pentru raport. Pretutindeni unde va fi transferat acest 
om, va trebui să facă obiectul unei supravegheri deosebite. 
Până acum, niciodată n-avusesem motiv să mă plâng de el, 
dar astăzi... mai întâi, iată ce-am găsit asupra lui! 

Arătă şperaclul, care fu luat de unul dintre slujbași. 
După ce-l cercetă, acesta declară: 

— Instrumentul a mai fost folosit de multe ori. 

Prizonierul stătea nemișcat şi tăcut. 

— Pe de altă parte, continuă Noël, nu ştiu dacă bogăţia. 
lui constă din bunuri sau din titluri bancare, dar mi-ă 
oferit un mandat de douăzeci de mii de franci pentru bancă 
nepoților lui Schwartz şi Nazel... 


Ticălos neruşinat! vru să-l întrerupă prizonierul. 
Taci! porunci cu asprime Larsonneur. Spune, dom- 
ël, te ascult. 

„cu scopul, încheie acesta, de a-i da hainele mele de 
ca să spele putina şi să-se ducă la complicii lui, în 
! se pricepe la şmecherii, tâlharul! 

ment nu-și reînnoi protestul, 

Cătuşele! porunci Larsonneur. Voi menţiona în 
area şi spusele dumitale, domnule Noël. Te-ai 
ca un om credincios şi inteligent! 

p ce vorbea astfel, îi aruncă o privire rapidă prizo- 
, care-şi plecă imediat ochii. 

Larsonneur era, în mod evident, un personaj mult 
ant decât însoțitorii săi. Avea picioarele scurte, 


un amestec de calm şi bună-dispoziţie, dar care, 
prejurarea de faţă, era grav până la asprime. 

b costumul său de burghez fără griji, ghiceai că este 
cer, tot aşa cum recunoşti profesia militarului sau 
lui sub hainele străine pe care le-au îmbrăcat din 


imnul Buin îl pusese, desigur, la încercare, căci îi 
D totală încredere. 

ce Larsonneur îi dădu lui Noël câtuşele, acesta, 
o mutră amabilă, spuse: 

ertaţi-mă, de data asta n-avem nevoie decât de una, 
ă răufăcătorul nu se poate folosi decât de un singur 


paznicii, dincolo şi dincoace de uşă, izbucniră în 
| dintre ei îşi oferi centura şi, cu ajutorul ei, mâna 
a lui Clément îi fu strâns legată de şale. 

“timpul acestei operaţii, Larsonneur se ţinu în mod 
tiv deoparte. De când intrase, nu schimbase cu prizo- 
ci un semn şi nici măcar o privire. Singurul cuvânt 
esase fusese porunca de a tăcea. 

= - Domnule Noël, spuse, în timp ce noi vom fi la grefa 
ii pentru înregistrarea ordinului de transfer şi a ieșirii 


din închisoarea noastră, întocmeşte inventarul obiectelor ce-i 
aparţin prizonierului. Louis şi Bouret vor confirma procesul 
verbal respectiv. Noi, ceilalți, să mergem! 

Prizonierul aruncă o ultimă privire în jurul său, ca şi 
cum ar fi vrut să-şi ia adio de la acel paradis al închisorii 
Force, apoi îi urmă pe cei doi gardieni care intraseră odată 
cu Larsonneur. Acesta constituia ariergarda. 

În momentul în care prizonierul intra în coridor, vântul 
îi aduse din nou ecoul răguşit, venit de foarte departe, al 
glasurilor care-i anunțau condamnarea. 

Pentru a ajunge la grefă trebuia să treci prin faţa cabine- 
tului directorului. Larsonneur opri cortegiul şi intră în birourile 
administraţiei, unde rămase două-trei minute să discute despre 
evenimentul zilei. Funcţionarii ieșiră în prag, să-i arunce o 
privire Ciungului şi toţi, în unanimitate, fură de acord că 
nicicând vreun criminal nu şi-a purtat crima mai bine şi mai 
lizibil înscrisă pe chip. 

Între administraţie şi grefă, Larsonneur avu de a face cu 
mai mulţi slujbaşi. Un transfer de prizonier, efectuat la o 

_asemenea oră, nu era lucru obişnuit. Escorta întârziase și 
Larsonntur povestea că fusese nevoit să urce la Jaffret 
pentru a lua aprobarea domnului Buin care, nevrând cu nici 
un preţ ca prizonierul să rămână în răspunderea sa, poruncisi 
să se treacă la fapte. 

Desigur, în momentul acesta era linişte, iar călătoria de 
la o închisoare la alta, într-o trăsură solidă înconjurată de 
jandarmi, nu prezenta nici un fel de pericol. Nu asta ar fi 
constituit motiv de mirare, ci mai curând însăși absenţi 
domnului Buin, directorul, într-o asemenea împrejurare — 
absenţă cu atât mai inexplicabilă din partea unui funcţionari 
aşa de minuţios în îndeplinirea îndatoririlor sale, cu cât 
domnul Buin se afla, cu ştirea tuturor, în cartier, aproape pe. 
aceeaşi stradă, cum s-ar zice la doi paşi. 

Larsonneur nu se sfia să se plângă de această absenţă 
şi când i se obiecta subliniindu-se încrederea realment 
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ală dovedită față de el printr-o astfel de purtare, 
îmbufnat: „Încredere cu grămada, dar la plata de 
l lunii nu mi se adaugă nimic!“ 

e om are tendinţa de a contrazice, de la bun început, 
ile oricărui alt om. Faptul este adevărat mai ales în 
ncționarilor din birouri. Slujbașii închisorii uitau 
pentru a nu se mai gândi decât la „mofturile“ pe 
făcea camaradul lor, deşi se bucura din plin de 
nța şefului. Ridicând dip umeri, își spuneau: „Face 
nul! Dacă domnul Buin ar veni pe neașteptate, aţi 
n i-ar scădea tupeul!“ 

nu bănuiau acei oameni cumsecade cât de bine 
! 

a când plecară de la grefă, după eliberarea actului de 
> din închisoare, îi dădu Larsonneur primul semn de 
zonierului său. Traversau ultimul coridor înainte de 
Gaăinilor“, din care se deschidea poarta cea mare ce 
strada Pavee. 
oarul acela era pustiu. 
arsonneur se apropie rapid de Clément; acesta simţi o 
în mâna ce-i fusese prinsă la spate. În același timp, 
i se spunea: 

- Nu mișcaţi braţul şi continuaţi să mergeţi! 
poi, în clipa în care ieşeau în curte: 

Când vânzătorii de ziare vor striga tare prin faţa 
strecuraţi-vă sub trăsură. Odată ajuns acolo, lăsaţi-vă 
celor ce se vor ocupa de dumneavoastră... pe urmă, 
Tepede pe partea cealaltă. Dacă acolo va fi un jandarm, 
i-i calul în dreptul pintenului — luaţi cuțitul meu. 
aţi să strigați cu tonul potrivit şi, pe drum, nu vă 
de nimic: pe tot traseul dumneavoastră, „se va lumina 


n curtea „Găinilor“ şi, bineînţeles, dac-aţi fi fost 
ul prizonierului, cuvintele lui Larsonneur v-ar fi stârnit 
fiindcă, dimpotrivă, era noapte adâncă. 
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Prin poarta închisă, un zumzet puternic pătrundea din 
stradă. În zumzetul acela se distingeau glasurile vânzătorilor 
de ziare care strigau aici, ca şi de cealaltă parte a închisorii, 
acelaşi lucru pe care-l auzisem mai înainte: 

— Condamnarea lui Cl&ment-Ciungul, banda Cadet, 
renașterea Fracurilor-Negre! 


PAROLA „SE VA LUMINA 
DE ZIUĂ MÂINE?“ 


osta curte de onoare a palatului familiei Nompar 

de Caumont, duci de la Force, care s-au aliat 

cândva cu familia regală a Franţei în persoana 

ducelui de Lauzun, se numea pe vremea aceea, aşa cum am 
spus, pur şi simplu curtea „Găinilor“. 

Palatul Carnavalet, în care locuia doamna de Sévigné, la 
o sută de paşi mai departe, şi care a fost martorul epitetelor 
ce exprimau uimirea încântătoarei marchize la primirea 

- veştii despre căsătoria Domnişoareil, a văzut fără a se mira 
decăderea vechiului palat, transformat apoi în închisoare și 
ulterior dispărut. 

Curtea „Găinilor“ èra desfundată dintr-un capăt într-altul 
şi plină de grămezi de pietre de caldarâm care urmau să fie 
repuse la loc. Astfel încât trăsura administraţiei închisorii, 
neputând intra, staționa în stradă, înconjurată de jandarmi 
călări. 

Strada nu era largă; trăsura aştepta deja de multă vreme. 

Oricărei persoane care nu-i total străină în Paris, nu 
trebuie să-i spunem că acea împrejurare ar fi fost de ajuns 
pentru a aduna o mulţime de gură-cască. Desigur, mai eră 
ceva. Întâmplarea făcea că vânzătorii de ziare, cu strigătele lor 


1 Domnișoara (Mademoiselle): denumire, fără specificarea numeluis 
dată odinioară fiicei mai mari a fratelui regelui (Monsieur), sau primei! 
prințese de sânge regal, până ce se căsătorea. (n.t.) 


iată ultima ediţie“, stârniseră în întreaga zonă curiozi- 
populaţiei, şi pe pământ nici un erou nu era, pentru 
mai celebru decât asasinul, Cl&ment-Ciungul, al 
ume răsuna ca o fanfară. 
ă vestitorii de gazete arfi putut adăuga în programul 
implă menţiune: „Cl&ment-Ciungul poate fi văzut pe 
poarta mare a închisorii Force“, în strada Pavée s-ar 
at zece mii de suflete cât ai zice pește. 
condițiile date, şi în ciuda absenței acestei formalităţi, 
“cincizeci-două sute de pierde-vară mişunau în jurul 
, împinşi mereu de trei sau patru agenţi de ordine, dar 
d fără încetare şi sorbind din ochi batanţii porţii. 
gloată se auzeau absurdităţi din acelea cărora spiritul 
parizian le dă naştere în permanenţă și prin care un 
n populaţia noastră trăieşte într-un vis perpetuu. 
O marchiză, da, domnule Martin, o adevărată marchiză 
cu echipajul ei, să-l viziteze, neruşinata! 
= Doamnă Piou, n-ai decât să ridici din umeri! Iţi spun 
ea directorului cincizeci de franci pe zi pentru o 
cu covor, şi ca să i se aducă în închisoare apă de Sena! 
. Şi mâncarea lui, un ludovic masa, fără vin! 
= Cinci centime, astea-s ultimele pe care le mai am! 
un vânzător de ziare norocos, căruia nu-i mai 
decât o jumătate de duzină de foi. 
ă veneau alţii cu mâinile pline, iar lumea cumpăra 


E un post bun, să conduci o închisoare, ascultaţi-mă 
le! Uitaţi-vă la istoria Bastiliei! 
Ştiţi pentru ce este mutat? Pe fereastră, discuta cu 
ndiți ascunși printre demolări chestii de politică! În 
e seară! 
Fără îndoială, madam Piou, obiceiul nu este să-i 
la lumina lumânării, dar asociaţia de răufăcători cunos- 
sub numele de „Fracurile-Negre“ dispune de douăzeci 
t, până la treizeci de mii de aderenţi în capitală... 
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— la mai taci, nene! i-o reteză un puști. Nu există 
Fracuri-Negre! 

— Ticălos mic, păi dacă Ciungul e unul dintre ei!... Așa 
că se profită, după cum vedeţi, de întunericul nopţii pentru 
a-l muta pe domnul Clement pe nesimţite... 

— Cum?! dumneata îi spui „domnul“? 

— Doamne! cincizeci de franci pe zi pentru o cameră, 
asta face o mie cinci sute de franci lunar: cât o chirie bună... 
şi are legături cu vânătorii din Vincennes, ascunși prin toate 
casele de pe-aici, din preajmă. 

Deodată se stârni un murmur puternic. Se spunea: „lată-l! 
Iată-1!“ ) 

La auzul strigătului „lată-l!*, toată lumea tăcu. Era 
ridicarea cortinei. 

Poarta cea neagră se roti în balamale, lăsând să se vadă, 
în curte, câteva torţe aprinse. Cercul mulţimii se strânse, și 
doamna Piou se gândi, mai târziu, că tocmai în momentul 
acela i se furase tabachera — „Fracurile-Negre“, bineînţeles! 

Mai întâi fu văzut temnicerul, precedând un grup impu- 
nător de oameni de-ai închisorii, care se despărțiră în două 
echipe, în stânga şi-n dreapta pragului, alcătuind, în afară, 
un culoar. ` 

Ca prin farmec, se făcu tăcere. 

La teatru, când urmează să aibă loc atât de îndelung 
aşteptata ieşire în “scenă a actorilor, întotdeauna se aude un 
şoricel. 


îşi făcură apariţia, urmaţi de condamnat, pe chipul căruia 
cădea lumina oblică a torțelor. 

— Oricum, zdravăn bărbat! Şi, mă rog frumos, i s-a 
lăsat pălăria de mătase! Ah! ce-nseamnă favorurile! 

— Da’ ce bărbos e! Şi-i bine îmbrăcat, pe cinstea mea! 

— Ia uitaţi-vă la ciotul lui! 

— De acolo i se trage porecla de Ciungul, pe care i-0 
dă poporul, explică plin de bunăvoință domnul Martin: 
Pentru a sublinia, cum s-ar zice, că n-are decât un braţ... 


Cei doi slujbaşi care-l însoţiseră pe domnul Larsonneur | 


Eşti sigur de ce spui, Aristide? întrebă o domnişoară 
re-şi făcea meseria pe trotuare. 

Greşeşti, madam. Am dublul avantaj de a mă numi 
olphe şi de a nu te cunoaşte. 

Ah! ticălosul! Ce mutră? Braţul stâng îi este legat la 
te, uitaţi-vă! 

Parc-ar fi mânjit de sânge, dragă, te ia cu fiori când 


— Şi ce privire, domnule Bonnamy! 

Condamnatul trecu pragul ușii. Jandarmii, nemişcaţi în 
rile lor, păreau nişte statui ecvestre. Treapta trăsurii 
e coborâtă din timp, şi prin portieră se zăreau două 

te de paznici, în aşteptare. 

- la te uită ce de precauţii! Nu va putea zbura! 

Toate astea, pentru un singur om! 

Şi care n-are decât o labă, mamă! 

Atenţie, toată lumea! comandă Larsonneur, venind 
Împingeți lumea mai în spate! 

ştiu dacă ordinul acesta era necesar, dar rezultatul 
udat. Avu loc o adevărată busculadă, însă nu dincolo 
unde se afla grosul mulţimii, ci chiar pe trotuarul 

l închisorii. Izbucniră gâlcevi, ale căror motive nu 
Jare nimănui, şi se auzi un adevărat concert de injurii 
leste. 

dreapta şi din stânga, simultan, apărură presiuni ale - 
care rupseră cordonul de paznici. 

"Înapoi! ordonă Larsonneur mânios. Loviţi! Eu îl ţin 


Draga mea, gemu doamna Piou, uite că agenţii de 
a oraşului îşi scot săbiile! 

Este o prostie să te vâri în asemenea încăierări. 

Ş da o jumătate de franc pentru a mă afla acasă la 


pe fiecare cum poate! Jandarmii trec la atac! 
ea e că voiau să fugă, dar doreau și să vadă. Într-o 
vălmășeală haotică se produse în jurul jandarmilor, 
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care continuau să stea nemişcaţi, păstrându-şi cea mai mândră 
ţinută. 

În mijlocul întregii harababuri, un glas limpede se făcu 
auzit, cam prin faţa cailor: 

— Cumpăraţi ultimele ştiri! Asasinul de pe strada Victoire, 
cinci acuzaţi, dintre care patru în contumacie, două victime, 
banda Cadet, Fracurile-Negre, Ciungul, cinci centime!... 

Cel care striga era un biet individ îmbrăcat într-un bluzon. 
Fu întrerupt printr-o duzină de ghionturi și, cu văicăreli 
caraghioase, o luă la fugă, până sub burta cailor. 

în cursul acelei încăierări, nimeni nu observase că pri- 


zonierul se aplecase şi se repezise, dispărând chiar sub 


trăsură. Larsonneur se afla tot în fața portierei deschise a 
acesteia, ținând zdravăn pe cineva. 

Sărmanul vânzător de ziare ajunse sub trăsură în același 
timp cu condamnatul care, potrivit recomandării primite, se 
lăsă în voia lui. 

Cât ai clipi, fu îmbrăcat, peste hainele sale, cu un bluzon, 
iar pe cap i se puse o şapcă veche cu cozorocul coborât pe 
frunte. 
~ — Apoi, pe după gât i se petrecu o curea de care era prinsă 
o cutie din. lemn de brad, plină cu ziare proaspăt sosite de la 


tipografie. 
— Dă-i drumul, şi noroc! i se spuse. 
Şi plecă. i 


leşi de sub trăsură prin partea cealaltă, chiar pe lângă 
calul jandarmului ce păzea portiera. 

Deşi jandarmul nu-şi mişcase călcâiul, calul, înțepat în 
burtă, făcu o săritură înainte, stârnind urletele oamenilor 
striviți. 

Clément se afla deja în mijlocul gloatei. 

— Vă rog să mă ietaţi, zise croindu-şi drum prin 
mulţime, cutia mea vă cam supără, da’ trebuie să-mi câștig 
pâinea, nu-i așa? 

— Când proletaru”i politicos, nu-i porţi pică pentru lipsă 
lui de bunăstare, replică domnul Martin. Treci, prietene. 
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Ement îi mulțumi. Un glas îi şopti la ureche: 

„ Piaţa Royale, „s-a luminat de ziuă“. 

Poftim, uite-i că nu pleacă! se protesta în mulțime. 
stă organizare! Ce-or fi făcând? Şi noi suntem cei 
plătim pe nepricepuţii ăştia! 

“Ciungul o fi în trăsură? Nu-l mai văd. 

Adineauri era aici... Dar stai! s-ar zice că-l caută... 


e trăsură şi închisoare se produsese o agitaţie cres- 

j í, şi printre vociferări se deSluşeau cuvintele: 

— Condamnatul, unde-i condamnatul? 

Îl ţinea domnul Larsonneur... L-am văzut eu! 

nouă busculadă împinse gloata în direcţia străzii Saint- 

Acolo se afla un bărbat care-şi croia cu violență 

otuar. Făcea eforturi mari, datorită cărora era nevoit 

ă cu ambele mâini transpiraţia de pe frunte. Spunea: 

— Vă rog, lăsaţi-mă să trec! Ce este? S-a-ntâmplat o 

? Sunt domnul Buin, directorul închisorii. 

nele îi fu repetat de o sută de guri şi i se făcu un 

trecere. 

| acelaşi timp, vreo trei-patru slujbaşi ai închisorii se 
“spre el şi-i vorbiră în şoaptă. 

ul Buin fu cel care dezvălui cu glas tare situaţia, 

ându-şi un strigăt de uimire: 

evadat condamnatul! Dumnezeule, nu-i cu putinţă! 

ie să recunoaștem că ştirea fu întâmpinată cu o 

ărbătorească. Chiar și cei loviți nu-şi mai regretau 

iar cei striviţi se consolau. Nu pentru că ar fi fost 

"de evadarea prizonierului în sine, dar asistaseră la 

, aveau să-l poată comenta, să-i învinuiască pe 

— acei veşnici complici ai oricărei încăierări — 

e administrația incapabilă, să-i săpunească zdravăn 

i, pe agenţii de ordine ai oraşului şi pe jandarmi — 

facă pe toţi cu ou şi cu oţet. 

fericire! 


Æ PAUL FÉVAL 


— A evadat! A evadat! A evadat! Şi sunt acolo două 
duzini de idioţi! 

— Da’ cum a evadat?! Aţi văzut ceva? 

—  $mecherii, doamnă! A dispărut în ceaţă! Escamotat.. 

—  Hocus-pocus! 

— Ah! ce dibaci sunt ticăloşii ăștia! 

Ajungând în fața porţii mari, domnul Buin întrebă 
disperat: 

— Dar pentru ce n-am fost anunţat? Se ştia unde mă 
aflu. Dădusem dispoziţie să vină cineva să mă cheme dacă 
s-ar fi întâmplat să fie trimisă escorta. 

Slujbaşii îi răspunseră: 

— Domnul Larsonneur s-a dus, el în persoană, să vă 
înştiințeze. A rămas mai bine de zece minute cu dumnea- 
voastră, la domnul Jaffret, şi s-a înapoiat cu ordinul... 


Răspunsul fu întrerupt. Domnul Buin îşi îndreptă spinarea. 


şi strigă: 

— Unde-i Larsonneur? Să-mi fie adus! 

Oamenii din personalul închisorii se uitară unii la alţii, 
în timp ce nefericitul director continua: 

— Nu l-am văzut! N-am dat nici un ordin! A fost o 
înşelătorie! 

Şi încă'o înşelătorie bine pregătită: într-adevăr, însuși 
Larsonneur dispăruse, fără ca nimeni să poată spune unde. 


EVADAREA 


ineînțeles, s-a făcut tot ce era necesar. Larsonneur, 

al cărui nume devenise celebru într-o clipă, fu 

căutat cu aceeași grijă ca şi condamnatul. 

Mulțimea dădu informaţii excelente atât asupra unuia cât și 
a celuilalt: domnul Martin văzuse un bărbat, care nu era de 
prin cartier, înconjurând cu braţul mijlocul unei tinere 


—— 


”.— 
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are, intenţiile fiindu-i vădit dintre cele mai rele. 
Piou, care tocmai constatase furtul tabacherei sale, 
mai explicită, declarând: 
Ţineam la ea, deoarece constituia un suvenir de 
„dar era cea din lemn de merişor. Că doar nu-s atât 
n cap încât să vin, în împrejurări dintr-astea, cu o 
argint! 
eilalțti oferiră lămuriri asemănătoare asupra situaţiei. 
eau ceva de spus; fiecare văzuse ceva sau pe cineva. 
ul și Larsonneur trecuseră peste tot, separat sau 
ă, ducându-se ba spre dreapta, ba spre stânga, deran- 
i pe toţi bărbaţii, atacând toate femeile. Dar cum să-i 
"guler? Şi cine și-ar fi închipuit una ca asta? 

ngurii care nu văzuseră nimic erau jandarmii, cu ex- 
jia celui ce stătea de pază la portiera din stânga. După o 
de cinci minute, acesta glăsui rar: 
Dacă mă gândesc bine, s-ar putea ca criminalul să fi 
Sub trăsură pe neaşteptate, fără măcar să zică păzea, 
vălia lui de vânzător de ziare atârnată pe braţ. În tre- 
trebuie că l-a incomodat pe Robert — de calu' meu 
, dându-i numele ăsta — fin'că, deși-i blând, Robert 
cât pe-aci să mă azvârle cu fundu'n sus, dacă cei de 
să-mi ierte expresia. 
L-am văzut! L-am văzut! Bluzon jerpelit! Șapcă verde 
frunte! Un derbedeu împuţit, ce mai! Şi fără cămașă! 
Se stârni o adevărată zarvă. 
— Şi eu, care i-am vorbit cu bunăvoință! exclamă domnul 
ftin. Acum regret. 
— N-avea decât un braţ, e clar! 
— Păi atunci, trase concluzia jandarmul, se poa’ să fi 
chiar numitul Ciung, fără ca asta să-nsemne c-o să scriu 
aport, că doar aşa se cade. 
Copoii şi slujbaşii porniseră deja la vânătoare în toate 
ecţiile, în timp ce reprezentantul Parchetului îi explica 
anului Buin că transferul condamnatului fusese devansat 
0 zi ca urmare a unei înştiințări din partea Prefecturii, 
e se temea de o încercare de evadare, înlesnită dinafară, 
iar în acea noapte. 
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— Nu se ştie dacă-i vorba de „Fracurile-Negre“ sau de 
alții, adăugă şeful expediției, însă birourile sunt în alertă. Se 
bănuieşte o maşinaţie diavolească, iar banda Cadet nu şi-a 
spus ultimul cuvânt. Domnul Larsonneur se obligase să vă 
aducă la cunoştinţă cât de curând toate acestea, precum și 
faptul că în stâna dumneavoastră s-a strecurat un lup. 

— Larsonneur! oftă sărmanul domn Buin. Ticălosul ăla 
de Larsonneur! Şi eu, care i-aş fi încredinţat cheia dulapului 
meu cu documente secrete! 

Mulțimea se rărea din ce în ce; zăpada se topeşte, ploaia 
se usucă, mulțimea se împrăştie. Cu toate acestea, unii se 
hotărâseră să ia și ei parte la urmărire, însă majoritatea 
rămăseseră, iar alţii, noi, li se adăugau. 

Un sfert de ceas mai târziu, forţa armată își făcu apariţia, 
simultan prin străzile Francs-Bourgeois şi Saint-Antoine; în 
același timp, un întreg escadron de agenţi de ordine ai oraşului 
sosi în pas alergător. 

Era o noapte cum nu se mai pomenise, şi domnul Martin 
mărturisi că nu şi-ar fi cedat locul nici pentru un fotoliu la 
teatrul „Ambigu“. 

La ora zece, încă mai rămăseseră oameni, deși trăsura 
administraţiei plecase de mult, escortată de jandarmi. 

Strigătele de condamnare a lui Clement-Ciungul înce- 
taseră, însă pe la nouă şi jumătate avusese loc un incident 
care stârnise un val'de bucurie în turma de gură-cască. 

Câţiva ştrengari purtători de ziare, goniţi imediat de către 
agentii de ordine, se iviseră la colțul străzii Saint-Antoine și 
strigaseră: 

—  Cumpăraţi ultimele ştiri! Puterea Fracurilor-Negre! 
Miraculoasa evadare a Ciungului din Banda Cadet, în mo- 
mentul în care se urca în trăsura înconjurată de temniceri şi 
jandarmi! Cum a reuşit s-o şteargă, vânzându-și propria-i 
condamnare la moarte! Toate detaliile pentru cinci centime! 

Să revenim totuşi în urmă şi să regăsim prizonierul în- 
momentul în care părăsea grosul mulțimii, îndreptându-se 


piața Royale, unde, potrivit veştii misterioase, şoptite 
hea lui, „se Juminase de ziuă“. 

mele strigăte ce anunțau evadarea se auziră în clipa 
sosea în faţa palatului Lamoignon, aflat la intersecţia 
or Pavée şi Neuve-SainteCatherine. În mod instinc- 
mu să-şi grăbească mersul. 

Uşurel! îi şopti o tânără muncitoare, trecând pe lângă 
u striga, căci şmecheria a fost dată în vileag: oferă-ţi 
a cu glas coborât, ca şi cum ai fi sleit de puteri. Şi 
cu glas tare: — Hei, omule, uite banul, dă-mi un ziar. 
lacarmul ce răzbătea dinspre închisoare sporea în in- 
te, şi se auziră paşii primilor oameni porniţi în 


Coteşte repede! îl îmboldi muncitoarea. „S-a luminat 
“pe prima alee la dreapta. 
izonierul coti imediat. Strada Neuve-Sainte-Catherine 
ie. Alergă fără oprire până la capătul zidurilor împrej- 
are ale palatului Lamoignon, şi bine făcu, fiindcă tocmai 
“se avânta în prima alee, vreo patru-cinci temniceri 
în intersecţie strigând: „Hoţul! prindeţi-l pe asasin!“ 
încrucișarea celor patru străzi, se opriră o clipă, apoi 
ărțiră. Doi trecură în grabă mare prin dreptul intrării 


oi veniră alţii, cărora li se alăturară, din toate direcţiile, 
ni atraşi de zgomot. 

aleea întunecoasă de-ţi puteai vâri degetele în ochi, 
ierul simţise că-i sunt smulse cutia și șapca, apoi — 
ainele sale şi peste bluzon — i se aranjă o a treia 
i „de al cărei aspect nu-și dădu seama la început. 
n veşmânt larg şi fluturând. De ceea ce i se puse pe cap 
i ceva ce-i gâdila fața. 

ainte! îi spuse necunoscutul care-i slujise drept 
acum suntem cetăţeni cumsecade! 

menii se îmbulzeau pe stradă strigând, întrebându-se 
alţii, dând dovadă de zel. Văzură ieşind din alee un 
ătrân însoţit de o femeie înaltă, îmbrăcată în negru 
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— Asta-i o ascunzătoare bună! remarcă cineva. Dac-am 
arunca o privire pe-acolo? 

Câţiva se repeziră pe alee, în timp ce alții întrebau: 

— Domnule, şi dumneavoastră, doamnă, nu cumva l-aţi 
întâlnit pe nemernic? 

Bătrânul domn răspunse politicos: 

— În timp ce noi coboram, cineva urca, însă scara, la 
noi, nu-i prevăzută cu lămpi de gaz. 

Îşi oferi braţul doamnei și, amândoi, se îndreptară cu 
paşi hotărâți spre piața Royale. 

Deja nu se mai zăreau când sosiră primele ecouri ale 
informaţiei, importante dar tardive, a jandarmului: „Bluzon 
murdar, şapcă verde, cutie cu ziare.“ 

Tocmai reveneau de pe alee cei care-o cercetaseră. Unul 
dintre ei ţinea lădița cu ziare, celălalt — şapca jegoasă cu 
cozoroc lăsat în jos. 

— Te pomeneşti că era domnul acela bătrân! 

— Sau doamna în negru... Ah! ticălosul are talent! 

Şi se repeziră pe urmele respectabilei perechi. Însă în 
clipa în care vânătorii soseau în piaţa Royale, o trăsură ce se 
îndepărta cu o viteză neobişnuit de mare se năpustea spre 
strada Pas-de-la-Mule. 

—  Opriţi! Opriţi! 

— Nu-i înăuntru, replică un alt grup de vânători ce se 
înapoiau cu buzele umflate. 

Şi explicară: slujbaşii închisorii povestiseră că erau 
ocupați tocmai cu cercetarea cupeului care staționa lângă 
arcade, când oamenii cărora le aparținea prin închiriere 
ceruseră să li se îngăduie să-l ocupe. 

— Putem depune mărturie că înăuntru nu se află ni- 
meni, spuseră. Ne-am uitat până şi sub banchetă, cât despre 
cei care au urcat în trăsură, un domn în vârstă şi o doamnă 
îmbrăcată în negru... 

Izbucni un strigăt — „Ei sunt!“ — și cursa reîncepu, dar 
fugarii avuseseră timp să ajungă pe bulevard, unde trăsurile 
sunt ca peștii în apă — asemănătoare şi nenumărate. 
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„Cu toate acestea, vânătoarea continuă, în niște condiţii 
ibile. Noël, ambițiosul care-şi dorea treizeci de franci 
„era cel mai rapid: se afla în frunte, alergând chiar pe 
ocul drumului, şi-şi înfigea privirile vultureşti în toate 
rile care-l depăşeau. =: 

Zelul îi era sporit de ciudă. ÎI căuta pe rivalul său, Lar- 
aneur, cu o patimă chiar mai mare decât cea cu care-l 
rea pe condamnat. 

Zând ajunse pe bulevardul Filles-du-Calvaire, o trăsură 
rase atenţia, nu prin vreo caracteristică anume, ci, pur şi 
, pentru că mergea mai repede decât celelalte. Noël 
a să gâfâie, şi-şi spuse: „Înainte de a-mi da sufletul, o 
ai inspecta şi pe-asta!“ 
trângându-şi coatele pe lângă trup, îşi luă un nou 


furisitul de cupeu avea, într-adevăr, cai buni şi un vizi- 
eput, așa încât domnul Noël nu izbuti să mai câştige 
decât pe bulevardul Temple, în faţa bâlciului vesel în 
vremea aceea, încă se mai aflau grupate teatrele 
e, ce aveau să fie în curând înlocuite de atât de 
torul cimitir industrial cunoscut sub numele de Maga- 
Reunite. Toate lampioanele localurilor de spectacol 
inse, luminând afişe îmbietoare, în care curiozitatea 
ului putea alege între femeia strangulată, castelul 
at, bărbatul care-și devorează braţul în coşciugul său, 
l înghiţit de valuri, și sărmanii copilaşi — întot- 
a orfani — azvârliţi cu toată puterea de pe înălțimile 
nci colţuroase. 
Pe atunci, marea artă a melodramei o ducea mai bine 
in zilele noastrel. 
Poţi arunca, din fugă, o privire către locurile îndrăgite, 
pentru asta să întârzii. Domnul Noël, un petrecăreţ 
să trăiască pe picior mai mare decât îi permiteau 


| Paul Féval a publicat romanul Banda Cadet în anul 1875. (n.t.) 


mijloacele sale materiale, posesorul unei pofte nestăvilite, 
niciodată săturată, adora teatrul Gaieté aproape tot atât cât îi 
plăceau restaurantul Bonvalet sau balul de la Grand-Vain- 
queur. În trecere, admiră cu lăcomie afişul ce reprezenta un 
monstru roşu, înghiţind-o pe singura fiică a marchizului de 
Montalban. 

În momentul acela, mai puţin de zece pași îl despărțeau 
de trăsură. 

— Îţi trebuie un bilet, nu foarte scump, ca s-o vezi pe 
Mâlingue, cetățene? întrebă, în dreapta şi puțin în spatele 
lui, un glas zeflemitor. 


Se întoarse pe jumătate, un pas răsună în stânga lui, și l 


se pomeni trântit, cât era de lung, pe caldarâm, cu capul 
afundat în propria-i pălărie. 

Persoanele competente disting două categorii în metoda 
de atacare a oamenilor pe la spate: simpla „buşire“ şi „lovi- 
tura ca de măciucă“. 

Ceea ce primi domnul Noël era ceva între cele două. 

În clipa în care pălăria îl orbea, văzuse umbra unei silu- 
ete cu umeri largi și, căzând, îngăimă numele de Larsonneur. 

Nu trebuie să mai spunem că, atunci când fu ridicat, 
complet ameţit, la faţa locului nu se mai afla nici vreun 
vânzător de bilete, nici vreun bătăuş, şi că pe caldarâm treceau 
alte trăsuri. 


LIRETTE 


aimosul cupeu înainta acum în lungul bulevardului 

Montmartre. Vizitiul nu mai era singur pe capră. 

Alături de el se afla un băiat cumsecade, cu 

înfăţişare de comisionar, şi care purta o geantă de voiaj şi un 
geamantan. 


RE iei deea ai iai a nai ai 


alul, care nu mai arăta atât de bine, continua totuşi să 
vitejeşte. 

interior nu l-aţi mai fi găsit nici pe domnul în vârstă 
i pe doamna în negru din piața Royale. Cu toate 
„bietul domn Noël nu sè înşelase, era chiar trăsura pe 
o căuta, cea adevărată: Clement-Ciungul se dedica, 
„unei activităţi intense. 

entru un om care trecuse de curând printr-o aventură 
încordată părea foarte calm. Veșmintele sale de femeie 
au încă lângă el, pe pernăc împreună cu un waterproof ! 
tind de Londra, o șapcă cu înfățișare chiar şi mai 
Jezească decât cea a lui Wellington? și o trusă de toaletă 


Atât domnul Noël cât şi bravul director al închisorii 
încă l-ar mai fi recunoscut în momentul acela, dato- 
cicatricii lui cumplite; dar ar fi trebuit să se grăbească, 
ce ex-prizonierul se metamorfoza văzând cu ochii. 
eea ce-l transforma astfel nu era doar efectul aerului 
ISpăt al libertăţii — v-am spuse deja, avea o activitate 
nsă. 

Se afla singur în trăsură şi-i lipsea o mână — era nevoit 
inventiv. Pusese oglinda trusei pe bancheta din faţă şi 
inase la unghiul dorit pentru a reflecta bine imaginea 
lui îngenuncheat. 

ângă oglindă se putea vedea un pachet de vată, o cârpă, 
e, un pieptene, o cutie de cristal conţinând o substanţă 
)ă, unsuroasă, asemănătoare cu i ui precum şi un 
= flacon metalic. 

Aşa-zisa cold-cream răspândea un puternic miros de 
eparate chimice. 

Noaptea, pe bulevard, interiorul trăsurilor este într-o 
recare măsură vizibil. Clement lăsase în jos ambele jaluzele 
> portierelor, spre a primi lumina numai din față. 


1l Waterproof (lb. engleză în text) = pelerină de ploaie. (n.t.) 

2 Wellington (Arthur Wellesley, duce de ~) (1769-1852): general 
lez, celebru, mai ales, prin victoria de la Waterloo asupra lui Napoleon 
e. (n.t.) 


Cu ajutorul unui tampon de vată, îşi unsese cu cremă toată 
zona feţei desfigurată de cicatrice, adică fruntea, ochiul stâng 
în întregime şi o parte din obrazul stâng. 

Ajunsese în punctul acesta al operaţiei în momentul în 
care pătrundem în trăsură. Deşi în cutia de cristal emulsia 
părea albă ca laptele, în contact cu pielea căpăta nuanţe de 
un albastru livid. 

Deodată, Clément izbucni în râs. 

— Chestia asta ustură! zise. Dracu’ ştie când mă voi trezi 
din visul acesta! S-ar putea să am la ordinele mele jumătate 
din Paris, şi încă nişte oameni care-şi cunosc bine treaba! Dacă 
mi s-ar explica măcar o bucăţică din întreaga tărăşenie! Am 
beneficiat de o vacanţă de două luni şi jumătate, acolo, în 
paradisul domnului Buin. Ceasurile începuseră să-mi pară 
cam lungi, însă mă bate gândul că, acum, o să câştig timpul 
pierdut!... Şi-n plus, voi fi un om cinstit! 

Râsul îi suna sincer. Şi în vreme ce vorbea astfel cu el 
însuşi, mâna nu i se odihnea! Işi luase mai întâi pieptenele, 
şi claia de păr de pe cap i se descâlcea cu repeziciune. Când 
veni rândul periei, toată acea dezordine care, cu siguranţă, 
fusese artificială, dispăru, lăsând locul unor bucle cât se 
poate de mătăsoase. 

— Acum, barba! zise el. Are şaptezeci şi opt de zile în 
cap — mi-o răsesem în ajunul arestării. Ce prostie! Fir-ar al 
dracului! Cu hârtoapele astea, nu te poţi rade — mi-aş tăia 
gâtul, şi nu-i cazul. Mai înainte, trebuie să mă lămuresc totuși 
dacă sunt sau nu îndrăgostit! 

Aş fi pariat că da, deoarece îi scăpă un suspin adânc, de 
o mare naivitate. 

Şi pieptenele reîncepu să intre în acţiune, şi peria de 
asemenea, iar barba începu să strălucească, mătăsoasă şi moale 
ca şi părul. 

Într-adevăr, puteai admira toate însuşirile unui foarte 
frumos chip de june-prim, şi dacă n-ar fi fost cicatricea... 

„Nu-mi stă prea rău barba asta“, gândi Clément. „E 
păcat c-o dau jos. Să vedem acum ce miracol va săvârși 
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ul vrăjitorului acela de doctor. Deocamdată, mă pișcă 
m-ar muşca o sută de furnici. Sunt sigur că, sub 
r „pielea mi-e roşie ca o pătlăgică!“ 
"Luă un tampon de vată uscată şi-l trecu uşor peste în- 
cicatrice care dispăru, odată cu unguentul, tot aşa ca 
le matematice pe care buretele le şterge de pe tabla 
din şcoli. 
Era totuși o vopsea bună, murmură cu un amestec de 
re şi admiraţie, mă spălam zilnic cu multă apă. Nici nu 
“nevoie de o a doua ştergere... Ah! doctorul ăsta!... 
ă a fi roşu ca o pătlăgică, locul în care ceva mai înainte 
lase cicatricea rămăsese iritat. Clement scoase dopul 
nului metalic, turnă câteva picături din conţinutul lui pe 
ică de cârpă şi tamponă zona care-l ustura. Apoi nici 
mai ocupă de ea. Încrederea îi era totală. 
“Trebuie să recumoaștem că privirea pe care-o aruncă în 
ndă, după ce-şi încheiase treaba, era cea a unui băiat 
mos, foarte încântat de felul în care arăta. 
Acum, nu i-ai fi dat nici douăzeci şi cinci de ani. 
linda fu pusă la loc în trusa de toaletă, ca şi flacoanele, 
e și toate celelalte. Rochia neagră, pălăria femeiască şi 
| dispărură în cufărul trăsurii. 
ment îşi puse waterprooful încheindu-l cu grijă, îşi 
ă un fular în jurul gâtului şi-şi potrivi pe cap şapca. 
ra și timpul — cupeul se oprise în strada Pigalle, în 
ui zid îngust, construit între două case înalte cu camere 
iriat, şi în care se deschidea o poartă pentru trăsuri, 
țişare modestă şi ocupând trei sferturi din lungimea 
ului. Acesta se afla tocmai la capătul străzii, acolo unde 
văliile sunt rare. ; 
izitiul ceru: „Poarta, vă rog!“ 
siluetă întunecoasă păru că se desprinde de pe unul 
ì stâlpii scunzi ce încadrau intrarea. Era o fetiță, deja 
ară, îmbrăcată ca o muncitoare, dar care avea ceva 
t — cât pe-aci să spun „o notă de eleganță“ sub 
intele sale sărăcăcioase. 
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Este o trăsătură întâlnită uneori în meserille legate cât 
de cât cu arta, chiar și prin laturile mizere sau ridicole ale 
acesteia. 

De pildă, printre o-sută de biete actriţe de bâlci, groteşti 
tocmai pentru că se cred artiste, întâlneşti deodată un embrion 
de stea, deja înzestrată cu raze, pentru cine ştie să le ghicească 
prin norul ce le înconjoară. 

Fetiţa acţionă clopoțelul, spunându-i vizitiului, cu un glas 
puţin tremurător: 

— Ah! casa-i mult prea departe pentru a vi se auzi 
strigătul! 

Apoi, dintr-o săritură, se repezi la trăsură şi-şi lipi de 
geamul portierei feţişoara brună, palidă, încadrată de bucle 
zburdalnice. Privirea pe care-o aruncă înăuntru strălucea, 

— Bună-seara, spuse. 

— Lirette! exclamă prizonierul, cu un glas de surpriză 
care nu era lipsit de mânie, ce faci aici, şi ce vrei? 

Fetiţa nu răspunse. 

Prizonierul continuă, pe un ton ceva mai blând: 

— Dar ce mult ai crescut în trei luni, micuța mea Lirette! 
De acum înainte, îţi interzic să mai umbli singură pe străzi. 

Privirea copilei se tulbură, plângea. 

— Nu locuim prea departe, replică. Baraca este instalată 
la barieră, acolo, în piața Clichy, şi vreau să văd şi eu cum o 
să-mi interziceţi să alerg încoace, când aş dori să vă văd. 

Luă mâna tânărului şi o duse, pe neaşteptate, la buze. 

— Poftim, iată buchetul dumneavoastră de violete. E 
proaspăt şi parfumat. Ca să-l capăt, m-am dus până la Palais- 
Royal — de când nu mai am bani, vânzătoarea mi le dă pe 
gratis. Trei luni! Aproape timp de trei luni am venit în fiecare 
seară, şi încasam ceartă de pomană, de vreme ce nu vă 
vedeam. Pun rămăşag că, în toată perioada asta, dumnea- 
voastră nici nu v-aţi gândit la mine. Să nu minţiţi! 

Clément începu să râdă. 

— Înseamnă că-i datorez nouăzeci de buchete de violete. 
spuse, întinzându-i un ludovic. la asta în chip de acont.. 
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Ea respinse moneda cu un gest drăgălaş şi mângâietor, 
r sărută încă o dată mâna care se retrăgea. 

— M-am lămurit, murmură, nu v-aţi gândit la mine. 
adevărat că vă veţi însura? 

— Pentru ce nu mai primeşti banii mei, spiriduş ce 
şti? întrebă Clement în loc de răspuns. 

— Fiindcă îmi datoraţi mai mult, mult mai mult decât 
replică Lirette, devenind serioasă. La baracă o avem pe 
ra, o negresă grasă. Se pricepe să ghicească viitorul, pe 
| adevărat. Uite că se deschide poarta, nu vreau ca ei să 
ä vadă, v-ar fi ruşine... Nu râdeţi, am o grămadă de lucruri 
ă spune, şi acum am șaptesprezece ani! Voi reveni. Nu 
ai vreau.bani de la dumneavoastră, pentru că... Negresa aia... 
îmi pasă dacă râdeţi de mine, va veni şi rândul meu, 
zis Cora... pentru că mă veţi iubi, na! veţi vedea! 
Obrajii i se îmbujoraseră şi ochii îi scânteiau ca două 
te. 

luă la goană şi, cu o cochetărie copilărescă, suflă spre 
nent câteva sărutări depuse în căuşul palmei. 

ărbatul cu înfăţişare de comisionar coborâse pe tro- 
„cu valiza şi cu geanta de voiaj. În același timp, prin 
deschisă cu zgârcenie ieși un valet. Era un bătrân cu 
alb, ce purta o livrea neagră. El fu cel care deschise 
trăsurii. 

Domnul a călătorit bine? întrebă pe un ton rece şi 
ectuos. 

— Foarte bine. Plăteşte-i vizitiului şi comisionarului, 
enois. 

trânul se supuse şi intrară amândoi. 

tă după închiderea porţii, bătrânul puse jos, pe 
bagajele, şi-şi deschise larg braţele. 

lEment se repezi. Îmbrățişarea le fu lungă, dar tăcută. 
uă sfârşit, bătrânul îl lăsă pe Clément să reia bagajele, 
eptară, împreună, către casa situată tocmai la capătul 
ei adânci. Pe fațada clădirii nu se zărea nici o lumină. 


În momentul în care se apropiară, geanta şi valiza tre- 
cură din nou în mâinile bătrânului. 

— Am venit în întâmpinarea dumneavoastră, spuse valetul 
săltându-şi povara pe umeri, fiindcă nu puteam bănui că 
această comedie avea să fie pusă în scenă cu asemenea 
amănunţime. Este bine să se creadă în realitatea călătoriei 
în Anglia. 

— Şi încă nu ştii tot! replică tânărul. Comedia asta și 
punerea ei în scenă au antrenat o întreagă trupă de actori și 
de figuranţi. Când îţi voi povesti, vei rămâne uimit! 

Şovăi, înainte de a adăuga: 

— Nu-mi vorbeşti despre... despre mama? 

— Doamna ducesă nu este bolnavă, răspunse bătrânul 
servitor. 

— Şi Albert? 

— Ah! oftă slujitorul clătinând din cap. Pe dânsul îl văd 
prea des spre a-mi putea da seama. Cei care nu-l întâlnesc 
zilnic spun că se schimbă rapid, ca şi cum i s-ar apropia 
moartea, iar doamna ducesă este și mai palidă decât el. 

—  Vorbeau uneori despre mine? mai întrebă Clément 
plecându-şi capul. 

Omul nu răspunse. 

Clément încercă să zâmbească şi şopti: 

— Oare aici numai tu mă mai iubeşti, sărmanul şi bunul 
meu Tardenois? Ştii tă acolo, la închisoare, eram Pierre al tău? 

Din nou, bătrânul valet îl strânse la piept şi, folosind 
pentru prima dată un nume altul decât Clement sau Pierre, 
spuse: 

— Georges, dragul meu copil, ţi-ai dăruit libertatea 
şi-ţi vei pune în joc viaţa, dar devotamentul dumitale nu-l 
va scăpa pe cel care trebuie să moară. 

— Asta rămâne de văzut, replică tânărul ridicându-și capul. 
Pentru boală îl avem pe doctor, pentru care miracolele sunt 
un fleac, iar pentru rest, este adevărat, n-am decât un braț, 
dar e zdravăn, şi vom răzbi noi! 


leea îngustă şi lungă, mărginită de tei destul de 
înalţi, dar subţiratici şi lipsiţi de sevă, aşa înghe- 
suiţi cum creşteau între două proprietăţi vecine, 
ăduia să se vadă decât partea centrală a casei spre care 


e 
irea era un palat de mărime mijlocie; privită din 
e, părea să fie nelocuită. 
Abia când cei doi bărbaţi ajunseră în grădină putură 
întreaga faţadă, a cărei aripă dreaptă avea trei ferestre 
— două la parter şi una la primul etaj. 
n cartier, nimeni nu prea se interesa de acea casă tristă 
ică, locuită de o văduvă, doamna de Souzay, cu unicul 
şi de servitori. Doamna era încă tânără, însă trăia foarte 
şi purta doliu. Altceva nu se ştia despre ea. 
ceva mai mult de un an în urmă, celebrul profesor 
inemannian“, doctorul Abel Lenoir, venise să viziteze 
lamentele pentru o familie care călătorea în străinătate. 
hiriase în numele acelei familii şi, într-o seară de 
nnă, fuseseră văzute sosind, în același timp, camioanele 
obile şi poştalionul ce-i ducea pe noii locatari. 
Aceştia erau, mai întâi, văduva, care trebuie să fi avut 
patruzeci de ani, deoarece avea un fiu de douăzeci 
„ dar a cărei frumuseţe le păruse strălucitoare tuturor 
care putuseră s-o întrezărească sub vălul coborât cu 
ate; apoi — fiul, domnul Georges de Souzay: un tânăr 
puțin palid şi părând abia înzdrăvenit în urma unei 
secretarul acestuia, domnul Albert — un băiat 
or, a cărui voioşie tinerească şi comunicativă lumina 
ea tristeţe. 
Şi, în fine, mai erau camerista doamnei, pe nume Rose 
liel, un soi de intendent, numit domnul Larsonneur, şi 


Jean Tardenois, valetul cu păr alb pe care i l-am prezentat 
cititorului. 

La aceştia se limitau toți noii locatari. 

Ceilalţi slujbaşi fuseseră angajaţi după sosirea lor. 

Doctorul Abel Lenoir condusese el însuşi instalarea. De 
atunci, venea deseori în vizită. Aproape c-am putea spune că 
făcea parte din familie, dacă devotamentul său nu s-ar fi 
exprimat, întotdeauna, prin cel mai riguros respect. 

Şi totuşi (după cum spuneau servitorii cei noi, căci, 
fără-ndoială, nici Rose Lequiel, nici domnul Larsonneur, 
nici Tardenois nu şi-ar fi permis asemenea bârfe) fusese 
auzit, şi nu doar o dată, vorbind răstit. În astfel de prilejuri, 
ai fi jurat că poruncea. 

Există, într-adevăr, case în care un străin domneşte în 
intimitatea secretă a familiei. 

Rareori veneau musafiri la doamna de Souzay — care, 
de când se mutase în palat, nu purta nici un titlu, de altfel ca 
şi fiul său Georges — deși trăiau pe picior mare. Grajdurile 
şi magazia aveau tot ce le trebuia. 

Acolo, sus, către acele înălțimi ale Parisului locuite de 
artişti, oamenii sunt mai puţin provinciali decât în cartierul 
Marais; oare să fie şi mai puțin curioşi? În cele două case 
mari ce se îniălțau de ambele laturi ale aleii, asfixiind teii, se 
discuta uneori despre micul palat trist, şi vecinii se întrebau 
cine puteau fi locatarii lui. 

Nimeni nu ştia din ce trăiesc. 

Casa din dreapta avea onoarea de a găzdui un avocat 
ieşit la pensie; cea din stânga se bucura de prezenţa unui 
birou de afaceri. De o parte, ca și de cealaltă, se făcuseră 
încercări să se afle, dar bucătăreasa doamnei de Souzay îşi 
mărturisise încă de mult, la brutar, totala necunoaștere a 
oricăror amănunte. 

Un lucru deosebit de ciudat era faptul că, în mohorâtul 
palat, niciodată nu era vorba nici de rentă, nici de venituri 
de la vreo fermă. 

Şi absolut nici o datorie! Nicicând, măcar umbra unor 
lipsuri băneşti! 


octorul Abel Lenoir?... Vă puteţi închipui că nu se 
tase mult până a i se atribui acel miracol. 
bine! se greşea. Doctorul Lenoir îşi trimitea semestrial 
atul Souzay nota de plată, care era achitată cu sfinţenie, 
"toate celelalte datorii. ~ 
icum ar fi, mulțumită îngrijirilor doctorului Lenoir, 
| domn de Souzay revenea la viaţă și-și recăpăta forțele 
ce trecea. În cursul primelor luni, fusese văzut cu braţul 
t în eşarfă, însă după o jumătate de an, aceasta dispăruse, 
dleta continua să şi-o conducă doar cu mâna stângă. 
cum, mâna dreaptă era cea cu care-şi ducea la buze 
cu un gest cât se poate de grațios. 

tâia oară când ieşise din casă cu ambele braţe libere, 
orul Lenoir îl însoțea, ca şi cum ar fi fost o încercare, 
Xxperienţă. Şi, la înapoiere, excelentul profesor părea 
e mândru. 
e vremea aceea, doctorul se bucura deja de o reputaţie 


arisului — nu părea să aibă mai mult de patruzeci de 
i în părul său bogat şi ondulat se zăreau, de la un 

„fire argintii destul de numeroase. 

n tinereţea lui, se spusese despre el că semăna cu un erou 

un roman sentimental — lucru rar la medici. Întâm- 

 — zeu de o ghiduşie nebună — se sileşte să rezerve 

| de înfățișări angelice pentru înalții funcţionari minis- 


icum, doctorul Lenoir era destul de copt pentru a nu fi 
înger, iar secolul nostru nu-i iubeşte îndeajuns pe sfinţi 
eu să îndrăznesc să folosesc un asemenea cuvânt 
vorbi despre omul cel mai amabil pe care l-am întâlnit 
aceasta: m-aş teme că-l pun într-o postură neplăcută 
doamne. Era puţin cam prea frumos pentru un doctor 
á mulțumesc să spun doar atât. Dar, deoarece suferise 
luptase şi mai din greu, ceea ce rămăsese din candoarea 
e a tinereţii sale căpătase înfăţişarea virilă care-i 
ă glorie oricărui ostaș. Era iubit de oameni; cu excepția 
nilor de moarte care, pe ascuns, purtau împotriva lui 
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un război crâncen. Nu se ştia să aibă prieteni, în înțelesul 
obişnuit al cuvântului. 

Trăia singur, făcând fapte bune cu discreţie, slujind cu 
fidelitate ştiinţa, dar fiind întotdeauna înconjurat de un 
oarecare mister, datorită faptului că o mare parte din viaţa 
sa era închinată unei opere al cărei secret nu era cunoscut 
de nimeni. 

Din numeroasa lui clientelă, alcătuită din mari seniori 
dar şi din oameni nevoiaşi, mulţi ar fi zâmbit dacă, în prezenţa 
lor, s-ar fi vorbit în felul acesta despre doctorul Abel Lenoir. 

Adeseori treci, fără a vedea, pe lângă fapte şi oameni 
eroici, pentru că acele fapte au modestia măreției, și fiindcă 
acei oameni sunt, în mod firesc, tăcuţi. 

Faptele mărunte sunt cele care stârnesc vâlvă mare, și 
când auziţi o voce stridentă împroşcând cu flecăreala ei 
găunoasă universul căzut în admiraţie, coborâţi-vă privirile 
şi căutaţi bine — veţi descoperi şi un omuleţ care urlă prin 
ferestruica pivniţei sale. 

Unii îşi aminteau de nişte zvonuri ciudate ce circulaseră, 
cândva, pe seama doctorului Lenoir: o dramă îngrozitoare, o 
luptă îndârjită purtată cu un curaj cavaleresc împotriva unei 
asociaţii de răufăcători cu atât mai primejdioasă cu cât 
oamenii a căror profesie le cerea să fie înţelepţi îi negau 
până şi existenţa. 

O iubire mare într-o inimă duioasă, un curaj de leu într-o 
mână neînarmată, şi colosalul monument al crimei zguduit 
de uluitorul efort al unei virtuţi! 

Se spusese — vag — că doctorul Abel era prietenul, 
poate chiar servitorul acelui tânăr magistrat, domnul Remy 
d'Arx, care-şi pierduse viaţa și aproape şi onoarea pentru că 
încercase să aducă în faţa justiţiei Fracurile-Negre. 

Dar acum puţini mai erau cei care-ar fi putut să-și amin- 
tească amănuntele acelei lugubre întâmplări! prin care un 


1 Vezi romanul Secretul Fracurilor-Negre, partea l-a: Arma invizibile 
de acelaşi autor. (n.t.) 


eo rară inteligenţă şi cu o admirabilă voinţă murise în 
area sa, strivit sub povara pretinselor noastre înţelep- 
administrative; murise acuzat c-ar fi nebun de către nişte 
i Şi surzi, în timp ce crima savantă, salvată de imbecili- 
cu diplomă, îşi continua în linişte sinistrele ocupaţii. 
tât în susul cât şi în josul ierarhiei juridice și polițienești, 
my d'Arx i se răspunsese: „Fracurile-Negre nu există!“ 
dacă, după moartea acelui martir al rutinei, câţiva 
e şefii tenebroasei asociaţii căzuseră în plasa poliţiei, 
ia era că un alt neburr acţionase din nou, ocolind 
ii şi grefele judecătoreşti, un nebun care-și risca de două 
aţa, la fel ca şi Remy d'Arx, urmărit atât de cei care 
societatea, cât şi de cei care sunt mânaţi, fără îndoială, 
nţia de a o apăra. 

bunul acela era doctorul Lenoir. 

bătălia se desfăşurase fără martori. Atât cât se aflase 
deja în uitare, iar cei ce-ar fi putut să-şi amintească 
ă să nu mai creadă nici ei. De altminteri, doctorul 
ăcea tot ce-i stătea în putinţă pentru a îngroşa vălul 
operea romanul vieţii sale. 

„din întâmplare, cineva pomenea despre „Fracurile- 
„el era primul care zâmbea, întrebând cu glasul său 
vibrant: 

— Încă mai credeţi în toate astea? Tribunalul a hotărât: 
n-au existat „Fracuri-Negre“. 

ne Sfinte, nu — cu excepţia celor cinci sau șase 
ți care, în faţa Curţii cu Juri, fuseseră văzuţi purtând 
e, întreaga epopee a colonelului Bozzo-Corona, 
ror, şi a bandiţilor săi nu era altceva decât o urzeală 
iri. 

a reveni la palatul Souzay, liniştit şi tăcut în singu- 
sa puţin tristă, trebuie să spunem că între Georges, 
"Stăpân al casei, şi domnul Albert, secretarul său, care 
a la aceeaşi masă cu doamna de Souzay, domnea o 
rată intimitate. 


La început, Albert era, aşa cum am arătat, însăşi voioşia 
casei, în vreme ce Georges avea o înfăţişare bolnăvicioasă 
şi tristă. 

Încă din acele vremuri, frumoasa văduvă prefera — lucru 
ciudat — societatea veselă şi sănătoasă a secretarului celei 
posomorâte a melancolicului său fiu. 

Dar lucrurile nu întârziaseră să se schimbe, în ceea ce 
priveşte sănătatea şi firea celor doi tineri. 

Ingrijit de doctorul Lenoir, Georges se refăcu şi, odată 
cu puterile, îşi recăpătase întreaga voioşie a vârstei sale. 
Dimpotrivă, Albert, atacat brusc de o boală necunoscută și 
care se agrava din ce în ce, devenise posac, taciturn, măcinat ` 
de o veşnică tristeţe. 

Și se pare că nu numai veselia lui atrăgea, mai înainte, 
simpatia doamnei de Souzay, căci, de când se lăsa pradă 
tristeţii, ea era şi mai ataşată de el. 

În cursul rarelor plimbări pe care văduva le făcea cu 
trăsura, Albert era însoţitorul ei nedespărţit, şi zilnic buna 
femeie petrecea ore întregi dându-i îngrijiri de care numai o 
mamă este în stare. 

Georges nu părea deloc gelos, şi-l înconjura cu o afecţiune 
sporită pe cel care avea rolul de secretar al său, fără, 
bineînţeles, să-i îndeplinească funcţiile. 

Georges pleca adeseori de acasă; mama lui nu-i cerea 
nici o explicaţie a purtării sale. Însă îndată ce lipsea Albert, 
de la care tânărul său stăpân nu pretindea nici un serviciu, 
doamna de Souzay devenea neliniştită şi, la înapoiere, urmau 
întrebări minuţioase, însoţite uneori de reproşuri. 

Bucătăreasa casei — doamna Meyer — se pricepea să 
ciupească din coşniţă ca mai toate servitoarele originare din 
Prusia. Trăncănind despre acele mici scene casnice la măcelar- 
— francez, dar tot atât de hoţ — pronunţă o dată, aplicându-l 
doamnei de Souzay, cuvântul gelozie, luat în înţelesul său 
cel mai brutal. 

— Şi nici n-ar fi de mirare, adăugă ea. În casele în care 
sunt angajaţi, secretarii trebuie să-şi câştige pâinea, n-am 


? lar doamna-i tare bine conservată! Şi-atunci, pricepi, 
işa, că un bebeluş atât de mare cum e domnul Georges 
să pară mai bătrână, şi de-aia nu-l iubeşte, pe când 
t o întinerește, iar ea nu-i poate purta pică pentru 
nu? Odată, l-am auzit pe doctor spunându-i domnului 
es cam aşa: „Curaj, vei vedea că se va termina!“ 
zi, tânărul nu-i încântat, şi speră că secretarul o s-o 
că, pe cinstea mea! 
se cu accentul din Breslau, de unde era originară 
Meyer, lucrurile acestea'sunau şi mai savuros. 
o seară, cu trei luni mai înainte de epoca în care 
> istorisirea noastră — era 5 ianuarie 1853 — Albert, 
arul, s-a înapoiat acasă foarte târziu. 
palid ca un mort. 
mna de Souzay și doctorul Lenoir şi-au petrecut 
a noapte la căpătâiul lui, împreună cu bătrânul Tardenois. 
Jât despre tânărul domn Georges, acesta nu se mai întor- 
leloc, şi s-a aflat că plecase într-o lungă călătorie. 
a doua zi după această întâmplare, la închisoarea 
sese adus Cl&ment-Ciungul, acuzat de complicitate 
celor două bătrâne domnişoare Fitz-Roy de Clare, 
„ în timpul nopţii, în casa cu numărul 67 de pe 
ctoire.. 


GEORGES ŞI ALBERT 


imp de câteva săptămâni, Albert, secretarul, se zbătu 
între viaţă şi moarte. În camera lui nu era lăsat 
nimeni să intre, cu excepția doamnei de Souzay, 
ului Lenoir, a lui Tardenois şi a Rosei Lequiel, 
Sta — purtând mereu doliu, ca şi stăpâna sa. 
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Odată, când doamna Meyer izbutise să ajungă până la 
uşa bolnavului, sub pretextul de a aduce o supă, îl auzise 
gemând cu glas răgușşit: „L-am ucis! l-am ucis! Eu sunt 
cel care-l ucide!“ 

Doamna Meyer îi repetase cuvintele la patiser, adăugând: 

— Pe cine-o fi ucis derbedeul ăsta? Desigur, pe tânărul 
nostru domn, de care nu se mai aude vorbindu-se nici atât 
cât dac-ar fi în Australia! 

Bucătăresele noastre, franțuzoaice, n-ar vorbi despre 
Australia; însă în Germania, toate, chiar şi ajutoarele lor, cunosc l 
geografia locurilor în care ar putea scormoni ceva aur, spre l 
a-l aduce acasă la ele. 

Cu toate acestea, doamna Meyer se înşela. Se discuta 
despre Georges mult mai mult decât îşi închipuia ea. 

Uneori, în convorbirile sale cu doctorul Abel, doamna 
de Souzay avea izbucniri pătimaşe în favoarea lui Georges, 
şi doctorul aproape că se mira, căci exista o enigmă de familie 
al cărei tâlc îi era cunoscut. 

Ținând seama de această cunoaştere, purtarea frumoasei 
văduve devenea nu numai explicabilă, dar şi foarte firească, 

În afară de doctor, misterul nu exista nici pentru bătrânul 
Tardenois și nici pentru Rose Lequiel care, de faţă cu 
ceilalţi servitori, îl tratau pe Albert ca pe un simplu secretar, 
adică fără prea multe menajamente, dar, în particular, dădeau 
dovadă de un respect afectuos; 

Într-una din zile, la negustorul de fructe, doamna Meyer 
veni cu ştiri importante. 

— Te prăpădeşti cu firea, spuse ea, pentru lucruri care 
nici nu merită. Stăpânul nostru, domnul Georges, călătorește 
pur şi simplu în străinătate, prin urmare, nu pe el l-a omorât 
Albert. Da” n-o să-mi scoată nimeni din cap că-n casa aia se 
petrec lucruri ciudate. Ţi se face frică! Mie una-mi place 
Franţa din cauza asta — nimeni nu se fereşte. Nici măcar 
n-ai nevoie să te ascunzi pe după uşi, ca să vezi toate minunile: 
Rose Lequiel — aia îmbrăcată mereu de parc-ar fi nevast 
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oclu — şi bătrânul Tardenois trebuie să ştie o gră- 
de chestii amuzante! Măi, să fie! 

caţi că ea pronunţa: „Patrinul Dartenois drebuie 
ie kestii amusante!“ Dar, mai curând m-aş spânzura decât 
hazul în păcătosul ăsta de jargon nemţesc. 

cel mai mare succes l-a avut doamna Meyer la coşar. 
Vei vedea că, în coşmelia aia, toată povestea o să se 
ă urât! Uite, de pildă, ce s-a-ntâmplat: ne plângeam 
avem nici bancher, nici notar, ci doar pe doctorul ăla 
duce rente în batistuţa lui.“Ei, bine! Au venit o droaie 
ri! Şi avocaţi cu grămada! Am primit o moştenire, 
i de la cine? Banda Cadet este a de-nvârteşte afacerile 
e! Se pare că doamna e nepoata, sau verişoara, sau 
iu eu ce rudă cu cele două domnişoare bătrâne de pe 
i Victoire, așa încât Clement-Ciungul a muncit în con- 
i. Şi asta nu-i tot! Noi stăm cuminţi în colţişorul 
ar dac-am vrea, ar sări scântei! Nici o problemă! 
conți, suntem marchizi, suntem prinți, duci, şi cei 
i! Erau o grămadă de titluri nobiliare printre hârtiile 
tului. Ştii? m-am uitat prin ele. Oricum, e ciudat. 
te gândul că, într-o bună zi, o să ne dea la gazetă, şi 
eaba! 

o lună, Albert fu în stare să se scoale din pat, dar 
era decât propria lui umbră, şi părea cuprins de o 
moarte, 

i fi ceva de spus înainte de a ne relua povestirea. 
âteva săptămâni după plecarea lui Georges în fai- 
ălătorie care-o intriga atât de mult pe doamna Meyer, 
Abel Lenoir ieşea din palat, cam pe la ora zece 
ând zări o siluetă de femeie şezând pe stâlpul scund 
iponirea cailor aflat în stânga porţii pentru trăsuri 
şi stâlp de pe care se ridicase micuța Lirette în 
sosirii cupeului care-l aducea pe evadatul nostru 
hisoarea Force." 

l Lenoir cunoştea multă lume şi poate că avea 
ă se creadă spionat. 
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Din prima privire recunoscu femeia şi o apucă de umăr 
cu oarecare brutalitate. 

— Ce faci aici, Lirette? întrebă cu asprime. 

Copila — chiar ea era, şi adormise în acel post pe care 
părea să-l păzească mereu cu fidelitate — se trezi tresărind. 
Schiţă o mişcare de spaimă. 

— Cine te-a pus de pază, tata Echalot? Spune-i din partea 
mea că riscă mult, dacă recade în vechile lui păcate. 

— Oh! nu, protestă Lirette, nu tata Echalot. 

— Atunci, ce cauţi aici? Te pomeneşti că te-a gonit? 

Fata înclină capul, și părul ei bogat î îi ascunse fruntea. | 

— Nu, nu m-a gonit, dar m-ar goni. 

— De ce? 

— Pentru că iubesc pe cineva şi-i prea devreme. 

Cuvintele fură şoptite atât de încet, încât doctorul cu 
greu le auzi. 

Eliberă braţul copilei spre a-i da la o parte părul. 

— Tu, micuță Lirette! spuse. Tu, deja?! 

Ea se ridică iute în picioare, îndreptându-și trupul. 

— Oh! replică, şi încă de câtva timp! 

Era de o drăgălăşenie atât de ciudată, sub razele felina- 
rului îndepărtat care-i mângâia paloarea obrazului smulgân 
scântei ochilor săi, încât doctorul o privi ca și cum n-ar m 
fi văzut-o niciodată. 

— Şi pe cine iubeşti, Lirette? o întrebă coborându-și fă 
voie glasul. 

De data aceasta, ea nu mai răspunse, însă, după un tim 
murmură: 

— Dumneavoastră, care sunteţi bun, vă rog să nu refuza 
să-mi spuneţi unde este el. Se zvonise c-ar fi murit... 

— Georges! exclamă doctorul, în culmea uimirii. 

Fata îi luă mâna şi şi-o duse la buze, îngăimând: 

— Nu vă bateţi joc de mine şi râspundeţi-mi! 

Doctorul continua s-o privească zâmbind. Pe chipul 
frumos, şi blând se citea un fel de visare, ce părea să $ 
întoarcă departe în trecut. 
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Voi veni să te văd, Lirette, şopti în cele din urmă, 
să ştiu cum ţi s-a-ntâmplat asta. Mă pricep să vindec 
i congestiile pulmonare şi febrele... 
— Oh! îl întrerupse copila, eu nu vreau să fiu vindecată... 
află? 
Este plecat într-o lungă călătorie. 
TE sănätos? 
- Trupeste, da. 
Şi sufleteşte? r 
- Nu ştiu. 

Se va întoarce curând? — Așa sper. 
Să vă răsplătească Dumnezeu, mulţumesc! 
© mişcare rapidă ca fulgerul se ridică în vârful picioa- 
i doctorul simţi o sărutare uşoară pe frunte... 


LL ————- 


de tă ce la palat se află despre sosirea tânărului stăpân, 
ii se agitară şi, pretextând zelul, veniră să cerceteze 
nul luă geanta de voiaj, un altul — valiza; doamnei 
u-i rămăsese nimic de cărat, dar era cea mai ocu- 
oarece avea nevoie de materialul său de reportaj 
tar, măcelar, negustorul de fructe, patiser şi coşar. 
rges trecu repede printre valeţi, foarte aproape de 
Tardenois, ca şi cum l-ar fi ţinut cu braţul drept. 

ă scările din mijloc, care nu erau luminate, şi intră 
vestibulului. 

ma lui, doamna Meyer remarcă: 

ar spune că face contrabandă! Tot cu secrete umblă! 
cunde sub braț? 

salon, doamna de Souzay aştepta, singură. Georges 
rute mâna; ea nu-i îngădui, ci îl sărută de mai 
pe frunte, spunând: 

ărmanul, dragul meu copil! Cât de mult ai suferit! 
a ochii plini de lacrimi, dar nu ştiu cum i-aș putea 
i comportarea — era o emoție rece, aproape un senti- 
e milă. 


| 
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Georges luă loc și i se adresă imediat lui Tardenois: 
— Trebuie să se înhame caii la trăsură, urgent. 


— Cum? deja! exclamă doamna de Souzay. i 
Georges răspunse: f 
— Am întârziat, suntem aşteptaţi. | 
Apoi, când bătrânul valet plecă spre a-i îndeplini ordinul, . 

adăugă: | 
— Mamă, aş putea să-l îmbrăţișez pe Albert? | 
Roşind, doamna de Souzay răspunse: | 
— Doarme. 


Îşi ținea privirile plecate. Frumuseţea ei palidă și plină 
de mândrie l-ar fi inspirat pe un poet, însă inexplicabila 
stânjeneală ce tulbura loialitatea semeaţă a privirii sale ar fi 
constituit o.sfidare pentru ochiul unui observator de mare 
fineţe. 

Georges întrebă: 

— A spus doctorul ceva despre mine? 

— A spus, răspunse doamna de Souzay fără a-şi ridica 
pleoapele, că trebuie să te grăbești şi, sub nici un motiv, să. 
-nu ratezi rendez-vous-ul de astă-seară. 

Georges fu imediat în picioare. 

— Vedeţi bine, doamnă, că nu sunt stăpân pe timpul meu. 

Frumoasa văduvă îi întinse mâna şi rosti cu glas coborât: 

— Georges, nu te vei duce singur. 

— Şi cine mă va însoţi, mamă? 

— Eu... Sunt decisă, vreau acest lucru! 

— Aşa a aranjat doctorul? 

— Nu, dar ştiu, simt că este de datoria mea. 

— Doamnă ducesă, replică Georges, mă aflu aici ca fiul 
cel mai mare; sunt, așadar, şeful familiei. Dacă ar fi neces: 
să-mi exprim voinţa, o voi face. Dorința mea este să meri 
singur. 

Ea îl îmbrăţişă Strâns şi spuse: 

— Dragul, dragul meu copil! Cum mă voi putea achi 
vreodată față de tine? 


ges păli puternic şi, la rândul său, îşi coborî ochii. 
Doamnă, pronunţă cu greutate, greşiţi: nu-mi datoraţi 
schimb, eu vă datorez totul. 
omentul acela se înapoie Tardenois. Georges îi făcu 
-l urmeze, o salută respectuos pe cea pe care o numea 
, şi ieşi. 
mna de Souzay îşi sprijini capul în mâini. 
bia se închisese uşa prin care plecase Georges, că o 
schise, lăsând să se vadă un chip de tânăr, suferind 
Acesta era Albert, secretarul, despre care am mai 
ja destul de mult. Îşi roti privirile în jurul camerei 
ând că doamna de Souzay era singură, intră. 
i rari, înăbuşiţi de moliciunea covorului, se apropie 
gâfâind din cauza efortului de a merge, se așeză la 
ei. 
Mamă! O, mamă! îi spuse. Nu te gândeşti decât la 
ar el este cel care-şi va risca viaţa. 

sa îi înconjură gâtul cu braţele şi ochii i se umplură 
— cu totul diferite de cele care-i curseseră mai 
în prezența lui Georges. 
Aşa este, spuse, e foarte adevărat! Și Dumnezeu mă 
epsi: întotdeauna m-am gândit numai la tine! 
bi, căci sărutările lui Albert îi uscau lacrimile. 
Pentru ce n-ai vrut măcar să-l îmbrățişez? o întrebă 
indețe. Dorea acest lucru, iar eu țin mult la el, mamă. 
tăcu câtva timp înainte de a răspunde. Hohotele îi 
u glasul. 
= Nu vă pot vedea alături unul de altul, îngăimă în 
in urmă, strângându-l cu patimă la piept. Albert, bietul 
il, el este aşa cum erai tu acum un an, plin de viaţă, 
ăzneală, de forță, pe când tu... 
Pe când eu, eu mor, o întrerupse Albert. Ah! nu ştii, 
i şti cât de mult mai fericit este decât mine, și cu ce 
plăti primejdia pe care o va înfrunta! 
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di MÂNA ÎNMĂNUŞATĂ 


ob din acea seară se derulaseră foarte 


rapid, şi nu se făcuse încă ora nouă când trăsura 
cu caii înhămaţi veni să-l aștepte pe Georges 
la scară. 

— Aş fi pariat un franc că avea să iasă în oraș chiar 
astă-seară, exclamă doamna Meyer, când calul izbi cu copita 
nisipul aleii. lată unu” care nu pierde mult timp sărutându-şi 
mama! Mie, una, îmi plac băieţii ăștia, care se duc să-şi 
cheltuiască afară prea-plinul sângelui ce le curge prin vine: 
asta face să circule banii şi să înflorească dragostea! 

Întredeschise uşa oficiului spre a pândi plecarea tânărului, 
ei stăpân, dar avu tot timpul să devină nerăbdătoare 

— toaleta lui Georges nu se terminase. 

În momentul în care doamna Meyer își începea așteptare 
evadatul nostru tocmai se lăsase pe mâinile lui Tardenois. 
Scopul nu era ca acesta să îndeplinească obişnuitele însăr- 
cinări ale unui camerist, căci Georges îşi răsese el însuși, | 
repezeală, întreaga barbă, rămânând cu o mustăcioară răsuci! 
cu cochetărie; apoi se îmbrăcase tot atât de repede şi, dup 
aceea, făcuse să dispară ultimele urme, şi aşa impercepti: 
bile, ale cicatricei. 

Nu minţise adineauri, spunând că braţul pe care-l mai avea 
era bun. 

Camera în care se aflau era elegantă, fără a fi luxoasă; 
Puteai vedea în ea portretul doamnei de Souzay, pe cel al lui 
Albert şi o a treia pânză, reprezentând un tânăr frumos 
îmbrăcat într-un costum de ofiţer. 

— Sunt sigur că, în lipsa mea, veneai uneori aici, Jean 
spuse Georges, sfârșind să-şi aranjeze pieptănătura. 

— Veneam deseori, răspunse bătrânul. 

— Şi Albert? 

— A venit o dată, şi doamna ducesă l-a certat. 


îndreptăţită: a ieşit de aici şi mai bolnav. Domnul 
o inimă bună. 

Acum, ajută-mă, şi să ne grăbim! spuse Georges. 
ndoială, are inimă bună. Sunt convins. 

nois pregătise de mai înainte diferitele piese ale 
ostum elegant. Aproape de el, pe o măsuţă, se afla o 
ricică şi lunguiaţă, închisă cu cheia. 

scuie. Conţinea o mână, înmănuşată ce ieşea dintr-o 
de cămaşă, cu manşetă. Totul avea o lungime ceva 
ă decât cea a unui braţ obişnuit. 

ges era acum complet dezbrăcat pe partea dreaptă. 
ingă pat, a cărui perdea, trasă dinadins, cădea în faţa 
său. Era, cu adevărat, o făptură clădită armonios. 
|, gâtul lui, braţul ce i se putea vedea, totul avea o 
sețe sculpturală. 

irdenois luă din cutie obiectul pe care l-am descris şi 
'oduse un sunet metalic. Degetele mâinii înmănuşate 
u. La celălalt capăt al antebraţului se aflau câteva 
le oţel şi nişte curele. 

ardenois spuse: 

„Doctorul l-a mai perfecţionat, veți vedea. Este o capo- 


bele lui mâini dispărură cu obiectul sub perdea, iar 
în spatele tânărului său stăpân, care, după o clipă, 
apăsă cu putere o batistă pe buze, spre a-și înăbuşi 
ät. 
è auzi din nou scrâşnetul metalic. 
- Spuneţi dacă vă doare! zise Tardenois, cu glas tre- 
Acum nu mai doare, gata, replică Georges, ai cărui 
îşi recăpătau culoarea. 
ânul valet mai rămase un minut în spatele perdelei, 
trigă, aproape vesel: 

S-a făcut! 
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În acelaşi timp, petrecu peste capul lui Georges o cămaşă 
fină de batist şi trase draperia. Oglinda mesei de toaletă, aflată 
în faţă, reflectă imaginea unui Apollo pe jumătate îmbrăcat, 

Georges începu să râdă. 

— Mă dezobişnuisem, murmură. Credeam că voi începe 
să plâng ca un copilaş. Să ne grăbim. 

Degetele mâinii înmănușate nu mai atârnau și păreau 
însufleţite. 

—  Pipăiţi-o puțin, ca să vă daţi seama, spuse Tardenois, 
încheind catarama pantalonului, pe deasupra cămăşii bine 
potrivite. j 

Mâna stângă a lui Georges o atinse pe cea dreaptă și el 
schiţă o mişcare, ca şi cum s-ar fi speriat. 

— Nu mai este din fier! şopti. 

— Pentru cazul în care cineva v-ar strânge mâna fără 
voia dumneavoastră, replică Tardenois. Aţi avut dreptate: 
doctorul este un vrăjitor — e o mână vie. 

Restul toaletei se încheie în trei minute şi, la ieşire, 
Georges îşi luă pălăria cu mâna dreaptă. 

În prag se opri, părând că şovăie să pună o-ntrebare. . 

— Ştii cumva, îndrăzni în cele din urmă, cu glas coborât, 
dacă Albert s-a mai întors pe strada Victoire? 

— N-a ieşit din casă decât o singură dată, răspunse 
bătrânul. Asta s-a întâmplat la o lună sau la cinci săptămâni 
după seara aceea cumplită. Se simţea ceva mai bine. Când 
s-a înapoiat, ai fi zis că nu mai avea nici o picătură de sânge 
în vine. Am crezut că ne va muri în braţe. 

— Pe ea a mai văzut-o? 

În clipa în care Tardenois era pe punctul de a răspunde, 
Georges tresări. Un glas adânc şi voalat vorbise în spatele lui, 
spunând: 

— N-am revăzut-o, şi nici n-o voi mai vedea vreodată! 

Georges se întoarse. Albert se afla la doi paşi de el. 

Uşa dinspre apartamentele interioare, prin care intrase» 
rămăsese deschisă. 


eorges trebui să facă apel la întreaga lui energie spre 
u lăsa să i se ghicească spaima. În faţa ochilor avea o 


„Albert! exclamă. Ce fericit sunt că te văd! 

Minti, răspunse tânărul palid încercând să surâdă. Cum 

fi mulțumit văzându-mă așa, de vreme ce mă iubeşti? 

ges căută un cuvânt de protest, dar nu găsi nici unul. 

Îmbrăţişează-mă, spuse Albert. Acum un an eram 

ic decât tine, îţi aminteşti? 

ges îl strânse la piept! 

- Plângi, constată cel căruia i se spunea „secretarul“. 

i care mă îmbrăţişează plâng. Numai eu nu plâng. 
eliberă din strânsoarea lui Georges cu o oarecare 


Tardenois îşi întoarse capul, pentru a-și ascunde lacrimile. 

— Georges, continuă Albert, tu eşti cel care luptă, dar 

nt cel ce moare. Eşti puternic — cu atât mai bine — și, 

jecare dată când te revăd, îmi pari tot mai frumos! Când 
va mai avea decât pe tine, te rog, Georges, iubeşte-o 

mama! 

ălalt îl asculta cu o expresie îndurerată. 

În numele cerului, domnule duce, nu-mi vorbi astfel! 

ă. Am nevoie de tot curajul meu. 

„Este adevărat, răspunse cu amărăciune Albert, tu, tu 

eşti la ceva. Aşadar, du-te, salvează-i pe cei ce pot fi 
ți, Venisem să-ți spun care-i răul care mă omoară, dar 
auzit ultimele cuvinte — cunoşti tot ce ți-aş fi putut 

e, Adio. 

Cu pas anevoios, porni din nou spre ușa prin care intrase. 

es vru să-l urmeze, dar Albert îl opri cu un gest de 

ieşi fără a mai adăuga vreun cuvânt. 

clipa următoare, doamna Meyer, răsplătită pentru 

a ei, îl vedea, în sfârşit, pe „tânărul domnişor“ urcând 

a deschisă care-l aştepta în faţa scărilor. 

ste totuşi o frumuseţe de băiat“ — gândi ea— „şi tare 

i stă haina de seară! Dacă a-ţi îndrăgi stăpânii, mai ales 
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când sunt francezi, n-ar fi o josnicie, eu una nu i-aș ura 
nenoroc îndrăgostitului ăstuia!“* 

'Trăsura porni în galopul cailor. Tardenois, luând loc pe 
capră, îi spuse vizitiului: 

— Strada Culture-Sainte-Catherine, numărul 5. Dă-i bice! 

După cum vedem, Georges bătuse o mulțime de drum 
pentru a ajunge tot în punctul său de plecare. Când trecu 


prin faţa orologiului luminat de la catedrala Saint-Paul, era 3 


ora zece fără un sfert, şi o privire aruncată spre strada Pavée 
îi arătă grupurile de curioşi, înțepeniţi statornic în împre- 


jurimile închisorii Force, prin a cărei poartă mare, acum 


închisă, nu mai răzbătea nici un zgomot. 

De fapt, nu toţi oamenii pe care, în seara aceea, îi preo- 
cupa evadarea lui Clement-Ciungul se aflau pe strada Pavée. 

Acasă la Jaffret, unde martorii contractului de căsătorie 
a domnişoarei Clotilde se adunaseră acum pentru ceremonie, 
nu mai lipseau din salon decât logodnicul însuşi, doamna 
Jaffret şi domnul Buin, a cărui întâmplare nenorocită era 
deplânsă de toţi cei prezenţi. 

Absența nefericitului director era cât se poate de scuza- 
bilă. Cea a logodnicului era mai greu de explicat, iar maestrul 
Isidore Souëf, care, datorită meseriei sale, avea un respect 
religios față de punctualitate, își permisese să-şi consulte 
deja de mai multe ori ceasul, în mod ostentativ. 

Cât despre doamna Jaffret, cineva venise, pur şi simplu, 
s-o anunţe că o persoană dorea să-i vorbească. 

Aşa ceva se întâmpla adesea. Adèle nu se jena defel 
să-şi lase musafirii baltă. 

O ciudăţenie a menajului Jaffret o constituia faptul că 
soţul avea un birou pe care-l ocupa doamna. 

Ea se pricepea la afaceri şi-i plăceau. Bunul Jaffret, mânat 
de dragostea sa nevinovată pentru păsărele, îşi dădea cu 
plăcere demisia din postul lui de şef al familiei, în favoarea 
puternicei Adăle. 

În cabinetul despre care am vorbit a fost introdusă 
persoana venită să întrebe de doamna Jaffret, iar Adèle sosi 
acolo după o clipă, mai zbârcită şi mai bătrână decât de obicei, 
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dida toaletă de gală cu care se îmbrăcase în vederea 
contractului matrimonial. 
| cărunt îi era pieptănat cu multă grijă de către peru- 
şi ea purta un evantai. 
> cel care o aştepta îl cunoaştem sub numele de domnul 
însă Adèle, intrând, îl salută cu un altul: 

Ah! tu eşti, Piquepuce dragă, i se adresă cu glasul ei 
i plin de răutate, ai făcut treabă bună astăzi! Ai venit 
peti răsplata? 
- Am lucrat exact cum nfi se spusese să procedez, 
domnul Noël pe un ton morocânos. Vreau să fiu 
t aşa cum mi s-a făgăduit. Nu-i vina mea dacă me- 
l era prost. 
Je îl privi chiondorâş, dar el continuă: 
Am făcut tot ce mi s-a poruncit să fac, dovadă că 
i am dat foc hangarului, ca să ardă scara zidarilor, 
altminteri, mâine-dimineaţă ar fi rupt gâtul vreunui 
sit, şi atunci s-ar fi văzut că fusese tăiată cu ferăstrăul, 
„ în două locuri. Prizonierul urma să evadeze peste 
urţii „Vechii-Datorii“, care dă spre terenul cu demolări, 
mâna-n foc că, prima tăietură a scării fiind făcută la o 
de mai bine de douăzeci de picioare deasupra solului, 
ul nu s-ar mai fi sculat de jos! 
le înălţă din umeri şi bombâni: 
- Eşti un lăudăros şi un nepriceput! Trebuia, mai întâi, 
ti să se hotărască să-ţi folosească scara, imbecilule! 
omnul Noël se aşezase chiar în fotoliul domnului Jaffret. 
e din buzunar punga cu tabac şi-ncepu să-și îndese 
înnegrită de prea multă utilizare, pe care-o ţinea în 
că de la ânceputul convorbirii. 
ivea pe Adèle drept în faţă şi nu părea a fi prea 
de reproşurile ei. 
= Îţi mulțumesc pentru reproşuri, doamnă Jaffret, spuse. 
eva? la-ţi-le înapoi în întregime, nu-mi trebuie. l-am 
iungului: „Deoarece ai fost condamnat, ce ai de pierdut? 
„am o poftă nebună să mă cufund în toate plăcerile 
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Parisului — dans, destrăbălare, mâncăruri bune și altele — 
dar îmi lipsesc mijloacele băneşti. Dă-mi parale cât să trăiesc 
într-o beţie măcar doi ani, înainte de sinuciderea mea finală, 
şi te fac om liber, na!“ 

Departe de a se formaliza, Adèle zâmbi şi nările i se 
dilatară. 

Domnul Noël îşi aprinsese pipa. 

— Doi ani! repetă femeia. Ori, ori! Câţi bani i-ar cerut, 
Piquepuce, iubitule? 

— Douăzeci de mii, la naiba! răspunse fumătorul de pipă. 
Asta nu înseamnă nici treizeci de franci pe zi, iar eu n-am 
gusturi proaste. 

Adèle îi trase o înjurătură care nu prea se potrivea cu 
rochia de satin negru. Era cumplit de enervată, însă degetele 
ei, cuprinse de mâncărime, se întinseră fără să vrea spre 
domnul Noël. 

— Îți spusesem cincisprezece mii, nenorocitule! strigă, 
Douăzeci de mii! E o nebunie! 

Domnul Noël vâri muştiucul scurt al pipei sale între 
‘degetele tremurătoare ale doamnei Jaffret, ale cărei buze îl 
supseră îndată cu o senzualitate lacomă. 

— Face bine la durerile mele de dinţi, spuse încă p 
jumătate supărată, dar schimonosind deja un zâmbet cavernos; 
Asta le mai potolește. Piquepuce, scumpule, pipa ta e buni 
dar ai greşit şi totuși vei plăti. 


do SSAPULARUL 


oamna Jaffret trase vreo duzină de fumuri în pie! 
şi, înapoind pipa cu un regret evident, continuă: 
—  Astă-seară e spectacol de gală, gata cu pri 
tiile — le-aş duhni. 
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Realitatea este, replică domnul Noël, că, pentru o 
de sexul dumitale mireasma asta în batistă nu-i prea 
ită; dar, potrivit zicalei, femeilor drăguţe li se iartă 
s. Vrei să discutăm serios, Maillotte? Nu eu voi plăti, ci 
aneata. Nu spun că voi, femeile, aţi fi lipsite de talent — 
ina Victoria guvernează bine Anglia. Dar, oricum, este 
dat să vezi o fustă în fotoliul colonelului. Se bârfeşte; 
t “puţin, acolo, la cafeneaua / “Epi-Sci€. Afacerile nu merg 
, şi toţi îşi aduc aminte de vremurile în care „se lumina 
uă“ de trei şi de patru ori pe săptămână... se lumina tare! 
Era prea des, fiule, îl întrerupse Adèle. Urciorul nu 
e de multe ori la apă... Restul îl cunoşti. Când mi-am 
; pentru prima dată nasul din vizuina mea şi când v-am 
t „psst!“, v-aţi culcat pe burtă cu toţii. Nu ştiaţi prea 
te, şi asociaţia era la treizeci de metri sub pământ, aşa-i? 
Da, e adevărat. Însă, uite, sunt trei ani de când s-a 
is pe picioare, şi încă n-am făcut nici o operaţie. 
la dă-mi pipa. Justiţia s-a alertat, poliţia — parcă are 
u'n ea... Tare-i bun, totuși, dar Marguerite o să mă 
ă de îndată ce mă voi întoarce acolo. Degeaba i-aş 
e că-mi face bine la durerile de dinţi... 
— Ah! ah! oftă domnul Noël, Marguerite asta! Şi despre 
: vorbeşte, oamenii își spun: „Dacă cei mari au murit — 
delul, Toulonnais-l'Amiti€, doctorul în drept, contele 
a şi ceilalți — pentru ce Marguerite — eleva lui Tou- 
şi preferata colonelului — pentru ce n-a luat ea 
arul?“ 
Acest ultim cuvânt, Scapularul, fu pronunțat cu acelaşi 
cu care domnul Noël ar fi spus „sceptrul“, şi de fapt, 
ta şi era, după cum vom vedea. 
spusă, Adèle înapoie pipa şi replică: 
Nu are Scapularul fiindcă e-n buzunarul meu, bătrâne. 
ar ştii ce-i ăla, Scapularul? Ştii ce era colonelul, fetișul 
a pe care veţi jura până la sfârşitul lumii și care şi-a 
joc de voi vreme de optzeci de ani încheiaţi? Ca şi de 


Æ _ PAUL FÉVAL 


mine, desigur, şi chiar şi de el, căci, în cimitirul în care zace 
acum n-a putut lua comoara vechilor Fracuri-Negre, grămada 
de aur care n-ar încăpea în pivnițele Băncii Franţei. 

Ochii bătrânei păreau că ard sub sprâncenele ei cărunte 
şi stufoase, şi s-ar fi spus că strălucirea aceea aprindea o lumină 
între pleoapele domnului Noël. Acesta întrebă, coborându-și 
glasul: 

— Este adevărat că Scapularul conţine secretul marelui 
Tezaur? 

Înainte de a răspunde, Adăle tăcu o clipă, apoi, smulgând 
pentru a treia oară pipa din gura interlocutorului său, zise: 

— Dragă Piquepuce, fii atent: sunteţi cu toţii nişte brute, 
iar brutele se conduc prin mascarade. Dac-ai fi primit vreo 
educaţie, ai şti treaba asta. Când vrei să formezi un popor, le 
spui vagabonzilor de soiul tău: „Sunt posesorul unui mare 
mister, doica mea era o lupoaică“, sau: „În fiecare noapte mă 
duc în pădure să stau de vorbă cu nimfa Egeria.“ Ei, bine! 
Fracurile-Negre au fost un popor — şi încă un popor mare, 
pe cuvântul meu — care se răspândea, ca şi evreii, în toate 
regiunile universului. Colonelul Bozzo i-a adus, într-o bună zi, 
din Italia, unde erau numiţi Veste-Nere şi făceau parte din 
cea de a doua Camorra, al cărei şef era însuşi Fra Diavolo, 
cel ce nu fusese spânzurat aşa cum trebuie de către francezi 
în 1799, în timpul campaniei de la Napoli. Sunt cincizeci 
de ani de atunci, dar'îmi amintesc, ceea ce nu mă întinereşte... 
Dacă-ţi mai cer pipa, nu mai mi-o da, spre binele meu. Te 
amuză povestea mea? 

— Doamne, replică domnul Noël, aştept. Poate că vei 
vorbi din nou despre tezaur. 

— Eşti un copil bătrân! Ai prefera un basm de adormit 
copiii! Ah! ai dreptate să-l regreți, avea întotdeauna o grămadă 
dintr-astea la dispoziţie! când l-am văzut întâia oară, zicea că 
avea o sută de ani, şi pe urmă a mai trăit o jumătate de 
veac... Într-o noapte am intrat în dormitorul lui, să-i spun că 
poliția dădea târcoale în jurul casei sale, pe strada Thérèse. 
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it patul gol şi, în faţa unei oglinzi, stătea un tânăr 

, ondulându-şi părul negru... 

“Părul colonelului? întrerupse Noël, uluit. 

— Părul tânărului frumos, care era colonelul. 

- Şi cum explici asta? -~ 

- Nu explic în nici un fel, dragă Piquepuce. Sunt o 

bătrână şi guralivă. Dac-ai povesti istorisirea mea la 

ua L'Epi-Scie, ce zici, ti-ar da crezare? 

Nu, sigur că nu! 

Vezi, aşadar, că nu risc prea mult. Cu toate acestea, 

atât de adevărat ca și lampa asta care ne luminează! 

la gâtul meu, aici, între două zbârcituri — este urma 

ilui său, căci, în noaptea aceea, a vrut să mă ucidă, 

u că-l văzusem. à 

Vasăzică, pretinsa lui bătrânețe era o deghizare? 

Habar n-am. Doctorul Samuel spunea că era diavolul 

ersoană. 

Atunci, murmură domnul Noël, cei care susţin că el 

it s-ar putea prea bine să nu se-nşele. 

Nu ştiu. Eu eram una dintre cele trei femei deghizate 

ițe care i-au vegheat agonia, încercând să descopere 

| Tezaurului. Jur că l-am văzut murind, l-am văzut 

mei, şi monumentul lui se află în cimitirul Père- 

ise. Dar dacă cineva mi-ar spune că el este cel care 

rateze toate afacerile noastre, l-aş crede. 

mă o tăcere. Domnul Noël îşi scutură scrumul din pipă. 

onul alăturat se auzi zgomotul monoton şi paşnic al 
tiei. 

na Jaffret reluă vorba. 

- Ei aşteaptă acolo, iar cel aşteptat nu vine. S-ar putea 

m, să-l fi oprit colonelul. Unde rămăsesem? Pentru 

meia poporul, colonelul a adoptat vechea metodă, și 

făcut: s-a înconjurat de mistere și poveşti gogonate, 

fe există totuşi şi ceva adevăr, fiindcă am intrat (e mult 
lunci) în pivnițele mănăstirii Milei, care-i aparţinea 

iaţiei, în Corsica, în ţinutul Sartena, şi am văzut acolo 

i de bogății valorând cât o împărăție. 
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— Şi unde-au dispărut, bogățiile alea? întrebă domnul 
Noël, cu glasul schimbat din cauza emoției. 

Adèle ridică din umeri: 

— Unde se află diamantele, rubinele, aurul, bancnotele, 
acţiunile care umpleau ascunzătoarea de pe strada Thérèse!) 
Continui, şi-ţi vorbesc deschis, fiindcă, pentru a te avea la 
mână, nu mai ne sunt necesare atâtea mistere: asupra 
noastră, a tuturor, planează, împotriva voinţei noastre, un. 
mister, o minune — Comoara colonelului Bozzo. Asta-i de. 
ajuns. Păstrăm vechea parolă, „Se va lumina de ziuă. 
mâine ?“, şi tot restul, însă Scapularul pe care diavolul acela 
l-a făcut să sclipească în faţa ochilor noștri superstițioşi 
timp de atâţia ani îndelungaţi, faimosul Scapular al Milei, 
cel ce conţinea Secretul Fracurilor-Negre, cuvântul magic, 
marea formulă şi cheia aurului, nu conţine nimic, n-a 
conţinut niciodată nimic, decât suprema bătaie de joc 
Stăpânului — un cuvânt scris în douăzeci de limbi diferite, 
dar având toate un singur înţeles: nimic. Poftim, iată-l, 
Scapularul Milei, priveşte! 

Doamna Jaffret aruncă pe birou un cordon de mătase cu 
două medalioane care, atingând lemnul, zdrăngăniră. Noë! 
îl înhăţă cu aviditate și deschise, pe rând, cele două cutiuţe 
Erau goale, sau, mai curând, nu conţineau, fiecare, decâi 
câte o tabletă de fildeş, tăiată în formă de cerc; amândoui 
erau identice și purtau, înscrise cu litere roşii, cuvintel 
scurte şi caracteristice care, în toate limbile pământului, 
înseamnă nimic. 

— Eu nu ştiu decât franţuzeşte, zise domnul Noël reî 
chizând medalioanele. Pentru ce mi le-ai arătat? 

— Ca să nu regreţi prea mult trecutul, prietene Piquepuce; 
Ca să cunoşti motivele aparentei noastre lipse de acțiune 
pentru ca tu să repeţi toate acestea, explicând raţiunile care 
— potrivit propriilor tale exprimări — m-au pus pe mine îi 
locul Tăticului-tuturor, când încă mai există Stăpâni di 


1 Vezi romanul Cavalerii Tezaurului, de acelaşi autor. (n.t.) 
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timpuri: Samuel şi Marguerite, precum și Comayrol, 
dinioară, era mai presus de noi toţi. Înțelege bine 
n: nu mai avem decât o afacere — Tezaurul; şi eu 
ngura pe lume care posedă mijlocul de a pune aso- 
pe urmele lui. R 

— Oare logodna de azi are legătură cu Tezaurul? întrebă 


le îl întrerupse printr-un gest afirmativ. 
- Dar evadarea? 

- Şi ea. Totul are legătură ĉu Tezaurul. Cu nimic altceva 
it cu el. Iar acum, bună-seara, bătrâne. Asta-i misterul 
inunea mea este la fel de valoroasă ca oricare alta, 
şi voi mă veţi urma câ niște căţeluşi! Du-te la culcare. 
nna Jaffret se ridică şi-şi aranjă fusta cu lovituri mici 
ntai, ca o femeie ce se pregăteşte să-și facă o intrare 
laculoasă. Noël nu-i răspunsese nimic la salutul de 

tire. În momentul în care ea era pe punctul de a trece 
o rechemă. 
lartă-mă, Maillotte, aş vrea să mai ştiu ceva. 
Atunci, zi-i repede, şi numeşte-mă doamna Jaffret. 
Oare domnul Larsonneur mănâncă din aceeaşi ciorbă? 
„Mii de trăsnete! izbucni Adèle, dând drumul clanţei 
ar ştii bine că nu-mi place argoul vostru! Mai bine 
ă-mă, pur şi simplu, în limbajul oamenilor cumse- 
ă domnul acela este de-al nostru. Cu jargonul tău 
„ atragi inspectorii de poliţie şi agenţii de ordine ai 
. Ce nume-ai spus? 

“Larsonneur. 

- Nu-l cunosc. 

= Atunci, te rog să stai pe loc, patroană, noi doi n-am 
at încă. 

i intonația lui era ceva atât de grav, încât doamna Jaffret 
zarse imediat. 

- Vorbeşte, eşti ascultat. 

= Dacă nu-ţi mai place argoul nostru, spuse Noël, există 
1 folosesc, şi dacă domnul Larsonneur nu mănâncă 
lă cu noi ciorba, atunci stă la masă cu alţii. Na! 
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— Fii mai clar, amice. 

— Ei, bine! continuă domnul Noël, eu cred că Larsonneur 
ăla era unealta blestemată a domnului Buin... nici ăsta nu-i 
de-al dumitale, ce zici? 

— Ah! nici gând! ripostă Adèle râzând. În salon ne tre- 
buie şi câţiva oameni cinstiţi. 

— Larsonneur acela era câinele credincios al directorului 
şi spaima tuturor salariaţilor închisorii... 

— EI ţi l-a suflat pe condamnat de sub nas? îl întrebă 
doamna Jaffret. 

— Ştiai asta? 

— Nu, dar ghicesc. 

— Ghiceşti bine. Larsonneur este cel care a aranjat 
evadarea pe poarta principală, printre picioarele jandar- | 
milor. Îţi închipui că nu aveam chef să-l mângâi, așa că am | 
pornit în urmărirea lui, chiar mai mult decât în cea a con- | 
damnatului. Scotoceam prin gloată, când am auzit pe cineva | 
spunând: „În piața Royale s-a luminat de ziuă!“ Am tresărit | 
imediat, fiindc-am crezut, pe moment, că era una dintre | 
maşinaţiile tale, şi nu mai îndrăzneam nici să înaintez, nici 
să mă retrag, de teamă să nu-ţi stau în cale. Altminteri, con- 
damnatul n-ar fi ajuns aşa de departe, şi-mi spuneam: „Dacă 
mă amestec, Maillotte e-n stare să-mi creeze necazuri.“ 

— În privinţa aceasta aveai dreptate, zise Adèle, și dacă 
mai uiţi să-mi spui doamna Jaffret, chiar că ţi le voi crea. 
Mai aveai ceva să*mi aduci la cunoştinţă? 

În mod evident, domnul Noël era dezamăgit de prea 
micul efect al dezvăluirilor sale. 

— Dacă te lasă rece, mârâi printre dinţi, cu atât mai bine! 
Eu credeam că faptul de a şti că-n Paris există o altă firmă 
comercială care se foloseşte de şmecheriile dumitale și de 
marca dumitale de fabricaţie... Y 

— Şi că nu-i nici o posibilitate de a o acuza de con 
trafacere, așa-i, Piquepuce? îl întrerupse bătrâna râzând. 
Da, fără-ndoială, îţi închipuiai c-o să mă dai gata... Dan 
umila dumitale slugă are o sumedenie de resurse, doar ști 
bine, băiete... 
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Cum?! strigă domnul Noël, plin de admiraţie, dum- 
eşti cea care-a născocit lovitura cu bătrânul domn şi cu 
în negru? 

oamna Jafrret îi făcu cu ochiul, zâmbindu-i amabil. 

— Am mai născocit eu și altele, bietul meu prieten! 
e. Aprinde-mi una înainte de a pleca, nici o pipă nu-mi 
atât de mult ca a ta, şi-ţi voi da bonul, ca să treci 
pe la casierie. Ia stai, să văd dac-a sosit mirele. 
tredeschise uşa ce dădea în salon şi întrebă: 

Ei, bine! şi prinţul nostru din poveşti? 


ISTORICUL „FRAGURILOR-NEGRE“ 


Fn epoca măreției lor, Fracurile-Negre se conduceau 
| după legea salică!, la fel ca vechiul regat al Franţei, 
ba chiar, în modul lor de guvernare exista ceva 
mintea de egipteni, căci, de cele două părţi ale Alpilor, 
ta şi în Italia, întotdeauna un faraon fusese acela 
mp de mai bine de un secol şi jumătate, îi mâna în 
iul tâlhăriei — când în defileurile Apeninilor, când pe 
e Parisului. Faraonul se numea colonelul Bozzo-Corona, 
s| faimos rege al întunericului domnise, el singur, tot 
ât Henric al IV-lea, Ludovic al XIII-lea, Ludovic al 
a şi Ludovic al XV-lea la un loc. 
drept că legenda dădea de înţeles că regele Fracurilor- 
2, Tatăl-tuturor (i] Padre d'ogni), cum i se spunea, era 
pasăre phoenix, renăscând din propria-i cenușă, și că 


Legea salică sau legea francilor salieni: monument al legislaţiei 
constituind un cod civil şi penal. O dispoziţie a acestei legi, ce 
a femeile de la succesiunea proprietăţii asupra pământului, a fost 
tă, mai târziu, astfel încât să le excludă de la urcarea pe tronul 
3) 
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bătrânețea lui — mai mult decât seculară — se încăpățânase 
să dureze până la sfârşitul lumii. 

Mulţi soldați din întunecata oştire a cărei decădere, încă şi 
mai redutabilă, o descriem aici credeau neclintit în nemurirea 
colonelului. Cei mai sceptici îşi închipuiau că acel Brahma 
al tâlharilor, acea crisalidă monstruoasă trecea în cine ştie ce 
bârlog printr-o perioadă de amorţire, şi că întotdeauna avea 
să fie văzut reapărând, brusc, ca un drăcuşor dintr-o cutie cu 
arc, mai viclean, mai feroce şi mai încărcat de ani ca niciodată. 

Oricâtă valoare ar avea această superstiție, care este 
frecventă în cursul istoriei, de-a lungul căreia o întâlnim dând 
târcoale în jurul mormintelor aparţinând aproape tuturor 
oamenilor mari, am văzut, adineauri, că sceptrul colonelului 
ajunsese, cel puţin pentru moment, în mâinile unei femei. 

Soţia umilului şi bunului Jaffret, bătrână, respingătoare, 
având între dinţii înnegriţi o gaură roasă prin frecarea cu 
muştiucul pipei, era regină în locul banditului romantic şi 
strălucitor pe care legenda italiană îl adorase sub numele de 
Michele Bozzo sau Pozza şi care, în Panteonul Operei, se. 
numeşte Fra Diavolo. 

Sărmanii de noi! Când decad atât de mult, marile instituţii 
ar face mai bine să moară. 

Există însă mai multe feluri de a fi regină: manieră 
rusească a Marei Ecaterina, şi maniera englezească a demnelor. 
doamne pe care parlamentele Regatului-Unit le înconjoară 
cu respect şi iubire, cu condiţia ca ele să nu facă niciodată 
ceea ce le-ndeamnă propria inimă. 

Adèle l-a, soţia lui Jaffret, domnea aşa cum puteai 
într-un al treilea mod, ce consta în a plăti în fiecare zi, ci 
bani peşin, cele douăzeci şi patru de ore de autoritate, recu 
gând la viclenie şi îndrăzneală. 

Drepturile ei nu erau nici din acelea ce-ţi revin pri 
moştenire, nici din cele pe care le conferă alegerile. 

Ea se insinuase, apoi se impusese adunând rămășițe! 
împrăștiate ale organizaţiei cu „Se va lumina de ziuă mâine: 
oferindu-le o motivaţie pentru a se strădui să trăiască. 
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o regină sârguincioasă, care lucra cu strădanie la 
ațiile sale. 
N-am fi bine înţeleşi dacă, acum, nu i-am oferi cititorului, 
curt, un rezumat al istoriei Fracurilor-Negre. 
neînțeles, vom lăsa deoparte amănuntele, referindu-ne 
dă numai în limitele sale mari. 
la începutul acestui secol!, cam în ultimii ani ai Impe- 
colonelul Bozzo-Corona, şeful celei de-a doua Camorre, 
ăspândise atâta nenorocire în sudul Italiei şi în Sicilia, 
gat să treacă marea, după ce purtase mai multe bătălii 
iva trupelor regelui Murat. N-a fost o fugă în derută, 
tragere ordonată, iar întregul stat-major al Camorrei a 
să se refugieze în insula Corsica, împreună cu comoara 
„evaluată deja la nişte sume fabuloase. 
nte de a părăsi Italia, consiliul Stăpânilor se întrunise, 
în minele templului Poestum, în timp ce armata încă 
asă a bandiţilor îşi instala tabăra în jurul coloanelor. 
olonelul Bozzo se afla acolo cu fiica lui, frumoasa Fran- 
Policeni, care comanda escadronul de ghizi din Catania. 
Jnii spuneau că Fra Diavolo purta deja coroana sa de păr 
peste un secol şi jumătate, încă mai împodobea vene- 
ap al Tatălui-tuturor; alţii pretindeau că pe vremea 
era un ostaş eroic, ale cărui plete lungi și negre ca 
e fluturau în vânt. Fapt este că el se așeză în incinta 
„pe un ciot de coloană spartă, aşa cum stătuse 
gne în mijlocul celor doisprezece cavaleri ai săi. 
ip de tavan aveau cerul Italiei, din ale cărui adâncuri 
târnau mii de stele; cornul enorm al lunii apunea la 
l acelei ţări a trandafirilor şi, prin spaţiile dintre 
e dorice, se zăreau siluetele soldaţilor, moțăind sau 
l focurilor de tabără. 
mei mult-iubiţi, începu colonelul, în mijlocul unei 
ne de respect, iată-ne ajunşi la capătul drumului 


Féval a scris romanul Banda Cadet în secolul al XIX-lea. (n.1.) 
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nostru. Acestui şef de stat-major, căruia i se spune regele 
Murat, nu-i rămân mai mult de doi ani, asta-i sigur, însă noi 
nu avem nici două săptămâni. Suntem încolţiţi între mare şi 
munţi. Voi trebuie să hotărâți dacă vreţi să treceţi marea sau 
să mergeţi în munţi. 

— În munţi! i se răspunse într-un glas. 

Fra Diavolo schiță un gest mângâietor. 

Era un tenor, aşa cum v-aţi putut convinge în sala Favarti, 
Când voia, glasul îi era mai dulce ca mierea. 

— În munţi, repetă, îmi convine perfect, scumpii mei, 
Întotdeauna fac ce vreţi voi. Numai că, îngăduiți-mi să vă 
reamintesc că sunteţi foarte bogaţi... b 

Fu întrerupt printr-un murmur îndelung şi vesel, din care . 
răzbăteau strigăte de admiraţie şi devotament: E viva il Padre 
d'ogni! („Trăiască Tatăl-tuturor!**) 

— Vă mulțumesc, porumbeii mei, continuă colonelul, 
Sper că urarea voastră se va îndeplini şi că voi trăi încă mulţi 
ani. Ştiţi bine că eu nu mor prea des... Fiind bogaţi, nu văd 
ce interes am avea, atât voi cât şi eu, să ne vârâm ca niște 
cârtiţe în cine ştie ce văgăună din Apenini, unde nu există 
nici teatru, nici promenadă, nici saloane în care se conver- 
sează. Dacă v-aş putea oferi Napoli, Roma, sau măcar Florenţa, 
altfel aş vorbi: dar în acele defileuri diavoleşti, voi, copilaşii 
mei dragi, cum dracu” v-aţi putea cheltui splendida avere? 

Unul dintre Stăpâni exprimă următoarea părere: 

— S-o împărțim, spuse, şi fiecare să se ducă încotro 
va voi. 

Se pretinde că acel Stăpân a fost găsit în diminea 
următoare, zăcând printre flori. În urma unui accident, 
alesese cu gâtul tăiat. 

Colonelul îi răspunse totuşi: 

— Fiul meu preferat, astăzi, ca întotdeauna, vorbeşti € 
înțelepciune; însă soarta nu vrea ca sfatul tău să fie urmăl 


| 
| 
| 
| 
| 


1 Sala Favart : sală de spectacol pariziană, denumită astfel după numi 
lui Charles Simon Favart (1710-1792), scriitor dramatic, autor de comedii 
operete şi a cărui soţie, Justine Duronceray, a fost o celebră cântăreaţă. (nt) 


ui, multe monede de aur şi de argint, dar grosul 

ne este alcătuit din obiecte sacre, împrumutate de la 
„sau chiar de la catedrale. Sfânta biserică a Sfântului 
la Roma ne-a furnizat, ea singură, mai mult de 
ci de mii de ducați. Crezi că în Italia ar fi uşor să 
i în bani, la repezeală, obiecte în valoare de zece 
prezece milioane? 
fură auzite decât cifrele, și străvechiul templu al lui 
ăsună sub un lung strigăt de bucurie nebună: două- 
sce milioane! 
“Din cauza acestei temeri, continuă colonelul frecân- 
şor mâinile, mi-am îngăduit să iau ceea ce se cheamă 

de prevedere. Lăzile noastre ne-au precedat dincolo 
re. Nu vă temeţi, răspund cu propriul meu credit pentru 
itul lor intact. 

Unde se află? se întrebă din toate părţile. 
lul trimise în jurul său sărutări, însă păstră tăcerea. 
închipui că nu mai este nevoie să vă explic secretul 
ăruia acel om extraordinar a fost, timp de atât de 
Ni, suveranul cel mai invulnerabil şi cel mai ascultat. 

din acea epocă, pentru supușii săi, el valora două- 
sau cincisprezece milioane. 
vremea, a devenit tot mai dificil, dacă nu imposibil, 


a o metodă de a-ţi prelungi zilele. 
inul continuă: 
om urma, măcar în parte, sfatul sincer al celui mai 
fiii mei (cel care avea să nu se mai trezească a 
le vom despărţi aici. Libertate deplină — fiecare se 
după propria-i fantezie; numai că toată lumea este 
nțată că rendez-vous-ul general va avea loc în 
ă-n treizeci de zile, în ținutul Sartena, la mănăs- 
or Fraţi al Milei, care ne vor primi cum nu se poate 
“Mi-e somn, scumpii mei, să ne ducem la culcare. 
doua zi, două regimente ale armatei napolitane, care 
u de o lună de zile cea de a doua Camorră, se reuniră 
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la minele templului Poestum, unde nu se mai afla nimeni, 
decât „fiul îndrăgit“ al colonelului Bozzo, care avea gâtul 
spintecat. 

Celelalte Veste-Nere intraseră în pământ. 

Exact o lună mai târziu, în ţinutul Sartena, clopotele 
vechii mănăstiri a Fraţilor Milei, părăsită de ani îndelungaţi, 
începură să bată către seară, iar când se înnoptase deplin, 
ţăranii din împrejurimi putură vedea cu uimire că vitraliile 
anticei capele se luminau. 

Câţiva sfinţi călugări fuseseră văzuţi, cam cu cincispre- 
zece zile în urmă, mergând încolo şi-ncoace de-a lungul celor 
patru leghe ce despărţeau mănăstirea de oraş. Se zvonise 
vag că mănăstirea, ocupată din nou, avea să răspândească 
bunătatea în întreaga regiune. 

Ca urmare, bucuria înlocui în curând surprinderea. Mai 
înainte de sfârşitul serii, toată lumea află despre sosirea buni- 
lor călugări, iar trecătorii îşi descoperiră capetele ascultând 
cântecele, fără îndoială pioase, ce răzbăteau prin ferestrele 
închise ale capelei. 

De pioşenia acelor cântece eu, unul, n-aş putea răspunde, 
căci în naos era întinsă o masă mare și ofiţerii fostului stat- 
major al Vestelor-Negre sărbătoreau acolo, în familie, ceasul 
reîntâlnirii după o lună de despărţire. Ospăţul era prezidat 
de Tatăl-tuturor, a cărui venerabilă şi blândă veselie se trans- 
mitea şi mesenilor. 

Mănăstirea Milei ocupa o întindere de pământ foarte mare. 
Criptele şi pivnițele sale puteau fi privite ca nişte adevărate 
subterane — soldaţii de rând aveau unde petrece, ca și şefii lor. 

Chiar în aceeaşi noapte, după masă, consiliul Stăpânilor 
se întruni în cripta săpată şi amenajată sub capelă. Nu vo! 
cita nici un nume al acelor Stăpâni, care nu au nici o legături 
cu prezenta povestire. După moartea lor urmaseră mulți alții 
căci dacă Tatăl-tuturor era nemuritor, locotenenţii săi se uzăl 
repede: avea o manieră cumplită de a-i converti atunci cânt 
nu-i împărtăşeau părerea. 

La acel prim consiliu ţinut în subteranele Milei, colonel 
Bozzo, după ce se felicitase pentru faptul de a-i vedea din ni 
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ul său pe dragii şi credincioşii săi tovarăşi, declară că era 
facă împărţirea Tezaurului între toţi membrii asociaţiei. 
je pare că Stăpânii nu se aşteptaseră la un deznodământ 
„prompt şi de cinstit, căci bucuria fu imensă şi bolțile 
subterane fură cât pezaci să se surpe sub aplauze. 

buie să adăugăm că excesul de bucurie a fost de 


ijlocul aclamaţiilor entuziaste, Tatăl-tuturor fu văzut 
d un pergament îngălbenit, care era carta asociaţiei, 
de membrii fondatori” ai celei de a doua Camorre. 
rile se lungiră îndată. 

= Părţi egale pentru toţi! decretă colonelul. Aceasta-i 
oastră, ultimul om are tot atâtea drepturi ca voi şi ca 


— Când aţi făcut înțelegerea asta erați doisprezece, şi 
pânii, protestă unul dintre şefi. 

- Şi acum suntem tot doisprezece Stăpâni, numai că 
sub ordine ceva mai mulți de patru sute de soldaţi și, 
Statutului nostru, Tatăl-tuturor îi moşteneşte pe aceia 
e iubiții săi copii care au murit. 

sfăşură alte două foi, dintre care una conţinea patru sute 
he, iar cealaltă — o listă intermediară — îi cuprindea 
Sărmanii săi copii“ decedați. Numărul morţilor era 
dublu față de cel al viilor. 

purile se lungiră şi mai mult. 


COLONELUL 


olonelul Bozzo își plimba de jur împrejur privirea 
zâmbitoare și blajină. Pe morţi îi ţinea în mâna 
dreaptă, pe cei vii — în stânga. 

eţi, vă rog, să studiaţi aceste liste, micuţii mei? 

Socoteala dreaptă e frăţie curată. 

eni din asistenţa consternată nu răspunse. 
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— Nu? continuă Tatăl-tuturor. Aveţi încredere în mine, | 
ca nişte copilaşi drăguţi ce sunteţi? Asta-i foarte bine. Atunci, | 
să facem puțină aritmetică. Presupun că avem douăsprezece | 
milioane în bani lichizi, ceea ce reprezintă o grămadă frumu- 
şică de bani, nu-i aşa? Împărţind la o mie două sute, înseamnă 
zece mii de franci în cap pentru fiecare. 

În jurul mesei de consiliu se auziră înjurături grosolane, 

— Dacă m-am înşelat, spuse colonelul cu blândeţe, vă 
este îngăduit să refaceţi calculul. Nu vă jenaţi faţă de mine. 

Nu-i trecu nimănui prin cap să accepte propunerea. 

Colonelul continuă: 

— Patru sute de părţi pentru cei vii, asta echivalează cu 
patru milioane; aproape dublu pentru morții noştri — opt 
milioane, completând astfel totalul de douăsprezece. Aş fi 
dorit ca Dumnezeu să-mi dea posibilitatea de a-i readuce la 
viaţă pe scumpii dispăruţi, renunțând la drepturile mele, dar 
fiindcă aşa ceva nu-i cu putință, respect litera tratatului, şi-mi 
iau partea. 

Membrii consiliului oscilau între teamă şi mânie. Nimeni. 
nu protestă. 

— Bravo! aprobă colonelul, privindu-i întruna zâmbitor, 
luăm lucrurile așa cum trebuie, şi bine facem, căci nu noi 
suntem cei mai tari. Egalitatea aceasta care vă supără, p 
voi, cei doisprezece, îi va bucura pe ceilalţi, care sunt patri 
sute... Vreţi o cale pentru a ieşi din situaţia asta? 

Se ridicase printr-o mişcare bruscă, şi întreaga lui per 
soană îşi schimbase brusc înfăţişarea. Privirea sa fixă 
pătrunzătoare se lăsă grea ca o fascinaţie mape celor ce 
înconjurau, în timp ce vorbi din nou: 

— Încă nu mă cunoaşteţi. Cu atât mai rău pentru ci 
care nu vor avea încredere în mine! Vreţi partea mea? V- 
dau. Nu pentru ca fiecare dintre soldaţii ai căror general s 
dintre copiii al căror tată sunt să aibă în loc de zece mii 
franci douăzeci, treizeci de mii, sau chiar de două ori 
atât. Asta nu-nseamnă să ai avere, iar eu vreau să fiţi bogi 
bogaţi aşa cum trebuie să fii pentru a comanda oamenilor 
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a-ți putea alege femeile; îndeajuns pentru a arunca 
a-ți satisface pasiunile; destul pentru ca cea mai 
ască risipă să nu ajungă niciodată la fundul pungii 
puizabile! 

priviri se înflăcărară, aprinse de o credulitate 
„dar trei dintre cei de faţă spuseră: 

m să ni se dea cei zece mii de franci şi libertatea 


iţi, replică pe un ton ca de gheaţă colonelul, nu 
i parte dintre noi. Mâine vă veți căpăta libertatea și 


ridică de la masă și deschise el însuşi uşa prin care 
A iasă cei trei Stăpâni. Înainte de-a o închide în urma 
, cu glasul pe jumătate, unui om ce stătea afară: 
înnoptat, copii, faceţi lumină! 

grea se reînchise, înăbuşind trei gemete care nu 
un ecou. 

jasă nu se afla nimic, nici vinuri, nici lichioruri. 

a ameţi minţile celor pe care-i dorea beţi, bărbatul 
ea nevoie decât de ciudata elocvență care, atunci 
să fie convingător, curgea în valuri arzătoare de 
le lui, de obicei atât de reci. 

tă ceea ce poate că Fernando Cortez şi Francesco 
spuseseră aventurierilor spanioli spre a-i împinge 
oscutul Eldorado; ceea ce barzii Nordului le 
„cu mult înainte, războinicilor blonzi care au invadat 
n Franţa şi întreaga Anglie şi ceea ce, chiar cu 
tă vreme în urmă, le strigaseră şefii barbari 
răsăritene, năpustite asupra lumii vechi — acel 
nimeni nu-i rezistă: imnul aurului, al vinului şi 


a „ banditul acela sălbatic din Apenini cunoştea 


„Attila cunoştea Europa? 
cei asemenea lor, pleacă şi sosesc tot aşa cum izvoa- 
lelui intuiesc oceanul imens şi se reped să se arunce 
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în el, în lungul fluviilor, dacă este loc, iar dacă nu, trecând 
peste lucruri şi peste oameni. 

Din adâncul vicleniei sale, sălbaticul ghicise mistere] 
civilizaţiei, precum şi excesele ei; le debită acelor crucia 
grosolani, care-l ascultau cu mintea şi inima în flăcări, predica 
lui diavolească, înfățişându-le minunile acelei țări de basm, 
destrăbălarea acelui loc blestemat — Parisul, culmea gloriei 
și străfundurile ruşinii! 

De acum înainte, Italia era închisă pentru ei; le arătă dec 
ceilalți Apenini, cu nopţi mai adânci, cu zile mai strălucitoar 
unde, în loc să stea la pândă vreme de săptămâni întregi în 
aşteptarea trecerii unei caravane engleze, bandiții, înnebuniţi,, 
nu ştiu ce prilej să folosească, nici ce jaf să aleagă. 

Bani cu grămezile, desfătări pe săturate, şi gata cu obo 
seala! Dispărută orice primejdie! 

Era bătălia fără arme, în care dibăcia înlocuieşte forța şi 
în care mâna înmănuşată poartă alene o nuia, în locul flinte 
grele a bandiţilor antediluvieni. 

În seara aceea a fost înființată confreria Fracurilor-Negre 

lar când colonelul a ridicat şedinţa, cele trei locuri elibe: 
rate de Stăpânii dezertori fuseseră ocupate. Cei nou-veniți 
erau un medic din Paris, un doctor în drept din acelaşi ori 
şi o femeie drăguță, de asemenea pariziancă. 

La vremea în care se petrece istorisirea noastră dintr 
aceştia unul singur mai trăia: medicul Samuel, care chiar Îi 
momentul acesta aştepta, în casa familiei Jaffret, sosirea l0 
godnicului domnişoarei Clotilde. Toţi ceilalţi dispărusel 
rând pe rând, italienii ca şi francezii, ba chiar, cei mai mul 
foarte rapid, căci colonelul Bozzo consuma mulţi locotenent 

Dacă redusese la zero primejdia venită dinafară, îşi pi 
trase neschimbat bunul obicei de a-şi epura urgent consiliu 
ai cărui membri nu ajungeau niciodată la vârste înaintate: 

Dar oare, înainte de a muri, toţi acei ostași ai Ră 
măcar se îmbogăţiseră? Fuseseră respectate faţă de ei miră0 
loasele făgăduieli din prima noapte? 


a şi nu. 

iva dintre ei trăiseră pe picior mare; însă împărțeala 
e loc niciodată. 

hea Camorra, părăsind ţinuturile singuratice din 


noastre, se transformase de sus și până jos; rândurile 
o făcuseră să devină o armată — poate cea mai 
dintre armatele de răufăcători care înspăimân- 


mata aceasta înglobase, printre cei din afara Legii, pe 
i puternici şi pe toţi cei slabi; nu-i lipseau nici generalii, 
aţii, iar guvernul ocult al cărui şef suprem rămânea 
l, dispunea de diplomaţi, avocaţi şi mari căpitani. 
a din zile, avu ca ministru de finanţe pe unul dintre acei 
ti care le împrumută miliarde regilor. 

istă oare o funcţie de stat care să fie mai importantă 
al cărei simbol — scop al tuturor ambițiilor — 
de mult doritul portofoliu? 
, şi anume cea al cărei simbol este securea. 
| puţin în Lumea Veche, întâiul dintre toate drepturile 
de puterea suverană era dreptul de a avea un călău. 
ate concepe o coroană fără acest ornament roșu. 
gele Fracurilor-Negre avea un călău. 
i încheierea sumbrelor întruniri se lumina de ziuă la 


st lucru. 

nci,uriaşul cu chip sinistru, Coyatier, zis Marcheful, 
ă nu voiau s-o atingă nici chiar hoţii şi asasinii, 
mijlocul cercului de Stăpâni: douăsprezece chipuri 
sub văluri negre. 

O altă voce se auzea, rostind următoarele cuvinte 


a Grecie: nume dat odinioară Italiei de Sud şi Siciliei, în care 
ase colonii greceşti. (n.t.) 


— Copacul este sănătos, i s-a uscat o ramură. 

—  Tăiaţi ramura! poruncea primul glas. 

Marehef-ul izbea, întotdeauna, doar dintr-o singură 
lovitură. 

În spatele lui Agamemnon, rege al Argos-ului şi al cetăţii 
Mycena, Homer a înşiruit un batalion de eroi nemuritori; în 
spatele Tatălui-tuturor exista de asemenea un Achile, plus 
doi Ajax, şi Diomede, şi chiar şi înțeleptul Ulyse, reprezentat 
prin faimosul doctor în drept care a descoperit regula funda- 
mentală a asociaţiei: „Întotdeauna să fie plătită Legea.“ 

Adică: Să li se dea tribunalelor un vinovat pentru fiecare 
crimă comisă. S 

Mulțumită acestei invenții a unui geniu infernal, confreria 
nu numai că rămânea la adăpost de răzbunarea publică, dar 
mai şi făcea să-i dispară duşmanii în mod legal. Fiecare 
dintre loviturile sale nimerea simultan două victime: pe 
cea dintâi, şi pe acela care era predat justiţiei cu mâinile şi 
picioarele legate, strivit de mai înainte sub povara dovezilor 
pregătite în mod savant. 

Ţin bine minte că, prima dată când s-a pomenit de față 
cu mine despre acest mecanism simplu şi eficient, am zâmbit. 

Cu toate acestea, îmi fusese explicat de către un juris- 
consult eminent, care lăsase o amintire de neşters la Palatul | 
de Justiţie. - 

Asta se întâmpla pe vremea când procesul Fracurilor- 
Negre stârnise o atât de pătimașă curiozitate a publicului. 
Jurisconsultul la care mă refer mi-a spus: „Nu vom ști nimic, 
fiindcă oamenii aflaţi astăzi în faţa Curţii cu Juri nu ştiu nici 
ei nimic. Aceştia sunt prostovanii armatei; înclin chiar să 
cred că nu-i aparţin absolut deloc redutabilei confrerii ai 
căror şefi ne vor păcăli mereu, doar dacă nu vom avea noroc 
de o împrejurare favorabilă.“ 

Nu s-a aflat nimic, într-adevăr, decât că şeful bandei 
arestate era un hoţ ordinar. Nici el, nici soldaţii lui nu aveau 
nimic în comun cu aceia care, apăraţi prin sistemul lor de 
compensare, şi-au desfăşurat activitatea criminală rând pe 
rând, în Franţa — sub numele de Fracurile-Negre, în Anglia 
— sub cel de Black Coats; în Italia — sub cel de Cavalerii 
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în fine, în Germania purtau, timp de aproape o 
ate de secol, denumirea de Francs-Rosecroix, fără ca 
e acestor țări să le facă vreodată necazuri serioase. 
unci, am închinat timp îndelungat şi multe eforturi 
unei serii de fapte care-mi stârneau la maximum 
de a afla, în cele din urmă, dezlegarea acelei ciudate 
„Există însă persoane care, înainte de a fi serioase, sunt 
„şi printre ele am găsit încurajări neașteptate. 
prima afirmaţie (făcută cu multă vreme în urmă) 
e la doctorii în materie de crimă care fac negoţ cu 
ce destinate să îndrume pe căi greşite instrucţiile 
şi să dea naştere erorii judiciare fusese provocată 
informaţii obţinute chiar de la Palatul de Justiţie şi 
Prefectura de Poliţie. Mulţi au dispreţuit-o şi au luat-o 
însă un proces recent a dovedit că nu trebuie să ridici 
ri cu prea mare uşurinţă la gândul că un ansamblu 
umţii reușind să creeze impresia unei complete 
ităţi ar putea fi fabricat în întregime, aşa cum se 
“semnătură sau cum se falsifică un bilanţ. 

nă acum, întîmplarea făcuse ca acest sistem să reziste, 
neg că jocurile hazardului sunt deseori suficiente 
| a rătăci biata noastră justiţie umană. Trebuie totuşi 
inoaştem şi meritele talentului criminal, ale activităţii 
ice şi ale ştiinţei de a face rău, care, luptând cu succes 
celorlalte ştiinţe, obţin, în zilele noastre, rezultate 


studiat mult în acest domeniu, dar nu știu totul, și aş 
a ce învăţa. 
timpul Restauraţiei şi sub domnia lui Louis-Philippe 
© neliniște, ba chiar o groază, în pofida ciudatului scep- 
al administraţiei. Prin anul 1843, cu prilejul afacerii 
lui J.-B. Schwartz, s-a declarat public că mâna 
a Stăpânului Fracurilor-Negre, domnul Lecoq de la 
(Toulonnais-l' Amitié) nu era altul decât însuşi 
cel care avea un picior în birourile de pe strada 
nl. 


"Vezi romanul Turnul Crimei, de acelaşi autor. (n.1.) 
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numărul de crime iar care se vorbea în şoaptă şi care 
ajungeau în faţa Curţii cu Juri a depăşit orice închipuire. 
niciodată n-au fost mai frecvente uimirile neîncrezătoare 
ce-au cuprins populaţia în urma atâtor verdicte, iar imensul 
succes de public al dramei ce punea în scenă martiriul | 
Lesurques (Curierul din Lyon) a reprezentat un simptom aj 
opiniei publice. 

Cu toate acestea, nici o bănuială nu s-a rătăcit într-atât 
încât să ajungă până la ilustrul binefăcător al omenirii, apos: 
tolul de pe strada Thérèse, colonelul Bozzo, care-și cheltui 
cu dărnicie milioanele pentru a-şi mitui armata, sporindu:şi 
în acelaşi timp reputaţia de filantrop; Lecoq ducea o viaţă 
prinţ; falsul duce de Bourbon, contele Corona, contesa 
Marguerite ocupau un loc de frunte în viaţa înaltei societăţi 
pariziene. Şi, la încheierea fiecărui an, Tatăl-tuturor, ado 
cinstit şi punctual ca un contabil al Băncii Franţei, îşi întocmes 
inventarul și făcea să sclipească în fața ochilor asociaţilor 
săi cifra mereu crescândă a valorii Tezaurului. 


ADELE JAFFRET 


ifra aceea a fondurilor sociale atinse, cu timpul 

niveluri cu adevărat fantastice şi, pe măsură Cë 

creştea, reprezentând un munte de aur, dorini 

de a împărţi sporea şi ea în mintea asociaţilor. Cu vremeăi 
mulţi au murit, căci colonelul nu-și pierduse, cu trecere 
timpului, bunul obicei de a-i vâri în pământ pe cei ca 
opuneau cea mai mică împotrivire. Nimic nu era de o blândeli 
mai părintescă decât autoritatea sa; pentru „copilaşii Si 
cuminţi“ nu avea niciodată decât cuvinte de mângâiere 
Atâta doar că teribilul Marchefavea deseori treabă de făcut 
Avuseseră loc numeroase revolte în cursul cărora oameni 
aceia puternici, inteligenţi, crunţi, pe care nici un sentiment 6 
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i putea opri, fuseseră înfrânți de bătrânul fantomatic, 
diafan de cât de slab era şi pe care şi cea mai nevol- 
ie l-ar fi doborât atingându-l doar cu degetul mic. 
de ani îndelungaţi, colonelul a continuat să trăiască 
eea redusă doar la o răsiiflare şi semănând cu o per- 
onie, dar care, în slăbiciunea sa, concentra o atât de 
titate de forţă, încât, până-n ultima clipă, nici o putere 
ă n-a fost în stare să-i reziste. 
ele din urmă, a murit; însă voinţa lui încăpăţânată a 
e. Cei pe care-i oprimas€ şi-i înlănţuise sub legea sa 
anța imensei prăzi ce-o doreau împărţită nu i-au fost 
nitori şi, în bezna mormântului său, a continuat să-şi 
de ei fără milă, aşa cum făcuse în timpul vieţii. 
e Tezaurul cu sine, în cealaltă lume! 
ă moartea sa, asociaţia, crunt lovită, amorţi o clipă 
escurajării. Legătura misterioasă se rupse: monstrului 
ea capul. Câţiva ani, Stăpânii ce supravieţuiseră îşi 
rțiră eforturile, îndreptându-le totuşi către un ţel unic 
coperirea Tezaurului. lar armata lipsită de şefi se risipi. 
foamea, care-l face pe lup să iasă din pădure, adună 
la un loc rămăşiţele confreriei dezorientate. Exista 
hizaţie gata alcătuită, pe care primul venit putea pune 
„ Într-o bună zi, codrul Parisului tresări de bucurie 
în străfundurile sale întunecoase. O veste bună alerga 
upeţ în precupeţ: „Se va face ziuă mâine“ renăştea 
anul său de moarte. 
mai erau „Fracurile-Negre'. Pentru a reîntineri institu- 
hi este nevoie de un sânge nou. Lua naştere „Banda 
nuturile tenebroase aflate la antipodul strălucitoarelor 
e bulevarde, în barbaria care este inversul civilizaţiei 
e ne mândrim, există glorii necunoscute nouă sau, cel 
căror uimitor prestigiu nu-l bănuim. 
loşii pe care dezbaterile juridice, trâmbiţate de entu- 
ziarelor, îi transformă pentru noi în celebrităţi nu 
neori, decât dublurile din marele teatru al crimei. 
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Mai întâi, s-au lăsat prinşi — o notă proastă. Evident, 
cei care nu se lasă prinși sunt mai valoroși. 

Cel mai adesea, ei pot fi incluşi în categoria singuraticilor, 
ca Tropmann; sau, ca Lacenaire, în rândul excentricilor, 
acționând cu ajutorul unui număr mic de complici. Le plac 
zgomotul, procesele le oferă aşa ceva, şi ei pleacă mul 
țumiţi. Nu-i luaţi drept eroi serioşi. Sau, cel mult, taxați-i 
aşa cum aţi face — dac-ar fi vorba de comerţul cu noutăţi 
ca pe nişte negustori mărunți oarecare şi morţi de foame, puşi 
faţă-n faţă cu nişte întreprinderi uriaşe de felul magazinelor 
Bon-Marche sau Luvru. ; 

Exista undeva, în subsolurile pariziene (dar nimeni, şi mai 
ales poliţia nu ştia unde), un individ zdravăn, condamnat lā 
moarte în contumacie, şi care-o ducea foarte bine. 

Un adevărat bărbat! 

Acesta nu dăduse niciodată reporterilor nici măcar fărâme 
din biografia lui. Se ascundea cu o dibăcie aproape vrăjito; 
rească şi se spunea că trăia ca un burghez cumsecade, cu ce 
cinci condamnări ale sale în buzunar. Îşi făcuse „serviciul 
militar“ sub colonel. 

Era cu adevărat celebru în Țara Sălbăticiei — misteriosu 
ţinut, situat la o sută de picioare sub pivnițe, acolo unde s 
târăşte publicul de elită capabil să aprecieze la justa lui valoal 
un asasin. 

Renghiurile legendare pe care i le jucase Justiţiei îi dădea 
dreptul de a râde ridicând din umeri când se vorbea despi 
eroii imbecili ajunşi la modă cu ajutorul Gazetei Tribunaleld 

— De mine nu se va vorbi niciodată! spunea. Nu-s eu ali 
de prost! 

Nimeni nu-i ştia cu precizie vârsta, fiindcă de mulți & 
trăia înconjurat de un mister de nepătruns, dându-și la iveă 
existenţa numai prin răul pe care-l făcea. 

Se spune că, în mările nordice, balena poate trăi îndelui 
sub apă, dar că, până la urmă, este nevoită să urce la supră fi 
spre a respira. Atunci, în larg, pe creasta imensă a oceanul 
apare o pată de spumă, şi pescarii înarmaţi cu harpoan€ 
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sc într-acolo. Când în marea Parisului apărea o pată roşie, 
a şi poliția vâsleau cu putere. 

r deseori, când sosesc vânătorii cu harpoane, balena 
ată. Când poliţia şi justiţia soseau, una zorind-o pe 
„ întotdeauna Cadet-l' Amour plonjase deja în adâncuri. 
ta era jumătate din numele său: se numea Tupinier, 
-|' Amour din cauza succesului său la femei. Era urât, 
ş ca bărbat în faţa altui bărbat, dar de o nemaipomenită 
pe câmpul de bătălie al crimei. În ciuda vârstei sale, se 
ar fi în stare să-l întreacă în agilitate pe saltimbancul 


a ce priveşte şiretenia, era egalul răposatului Tal- 


era omul a cărui poreclă servea drept firmă pentru 
i lumina de ziuă mâine?‘ , ce încerca să renască din 
a-i cenuşă. Bandit de speţă josnică, soldat de acţiune, 
totdeauna pusese el însuşi mâna la treabă, le comanda 
Stăpâni, dintre care unii erau situaţi pe primele 
ierarhiei sociale. 
ociaţia trăia. 
sterul, care, odinioară, îl înconjura pe Tatăl-tuturor 
în comparaţie cu nesfârșitele precauţii luate de 
sr, zis Cadet-l' Amour. Ordinele sale porneau dintr-un 
ese văzut niciodată. Unii spuneau că-și transmitea 
nile la Adèle Jaffret, dar cum? Alţii, mergând şi mai 
u presupunerile, susțineau că asociaţia se împodobea 
br l nume Cadet, aşa cum unele bande industriale 
— după cum se zvoneşte — titlul de duce, numele 
neral, al unui fost ministru sau senator, spre a da 
onsiliului lor de administraţie. 
it spuselor acestora din urmă, Tupinier era mult 
et pentru a se vâri într-o asemenea încurcătură. 
um ar fi fost, fie prin delegaţie, fie în alt fel, femeia 
nă cu purtări ciudate, Adèle Jaffret, dădea toate 
orităţii atât în căsnicia sa, cât şi în consiliu, iar 
onferiei restaurate nu cunoșteau altă conducere 
a ei. 


Ținând seama de această avansare considerabilă, s-a 
putea crede că bătrâna Adèle, soţie a unui simplu figurant î 
cadrul lugubrei comedii din trecut, trebuie să nu se fi sim 
în largul ei pe acel tron, ocupat odinioară de colonelul Bozzgj 

Cu toate acestea stătea pe el, dar, desigur, nu fără oarecare 
greutate, căci autoritatea sa nu semăna defel cu cea a fostului. 
Tată-al-tuturor, 

Nu era totuşi o nepricepută. O femeie cu posibilităţi 
obişnuite, aş putea spune chiar şi un bărbat, și-ar fi pierdut 
capul de o sută de ori, în mijlocul complicaţiilor de care 
izbea. Ea cunoştea afacerile şi viaţa mult mai bine decât te- 
fi putut aștepta din partea tovarăşei de viaţă a bunului Jaffrèt. 
Ba chiar, uneori, îţi amintea vag de unele vechi maniere 
nobile şi de o distincţie din naștere ce contrastau puternic 
cu actualele sale obiceiuri. 

Dar, lăsând la o parte toate acestea, ea domnea, cel 
puţin în aparență, mai mult prin dibăcie decât prin forți 
Rolul său era cel al unei lupte constante, chiar și față d 
subalterni ca domnul Noël, ale cărui informaţii nu 
primea decât cu condiţia de a părea mai bine informati 
decât el — ceea ce constituia o dovadă de slăbiciune. 


-——— > 


I-am lăsat pe amândoi, împreună, în biroul domnul 
Jaftret, domnul Noël aprinzându-şi pipa, Adèle întredes 
chizând uşa salonului și întrebând: 

— Ei, bine! şi prinţul nostru din poveşti? 

Răspunsul îi fu dat de maestrul Isidore Souëf în persoan 
pe un ton de profundă proastă-dispoziţie: 

— Îndrăznesc să spun că purtarea viitorului soț lasă é 
dorit din punct de vedere al convenienţelor. A întârziat € 
treizeci şi cinci de minute. 

— Atunci, replică Adèle cu blândeţe, îmi pot termina 1 
cile mele treburi. Să mă anunţaţi când va fi nevoie de mi 

Închise uşa. Revenind la fotoliul ei, spuse cu cel " 
mare calm: 
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estrul Souăf este la fel ca directorul închisorii, ne 
ază cu mirosul său de burghez cumsecade. Mai 
şi alţii dintr-ăştia. 

ranță, nimeni n-ar fi bănuit emoția pe care i-o 
ră ultimele cuvinte aie lui Noël, denunţându-i o 
ciaţie ce părea să aibă intenţia de-a o combate 
le ei arme. Fumă din nou, dar ca-n joacă și cu 


Noël o întrebă: 
jerea prinţului din„poveşti nu prea pare să te 


le, replică ea, treaba-i reglată ca o maşină de 
iorăpi. Dacă ţi se iveşte prilejul, uită-te de aproape 
in ele şi observă cum îi funcţionează toate șuruburile 
lcătuiesc. Cei care au inventat chestia asta erau 
ligenţi, însă noi, ăştilalţi, nu avem decât să atingem 
i să privim cum funcţionează. Ştiam că prinţul va 
pă cum ştiu şi de ce avea să întârzie. Afacerea e 
-ți garantez că-i tare bine condusă... la ascultă, 
i placi, vrei să dai examen pentru un post bun care-i 
[u şi cu mine, dragă Piquepuce, suntem prieteni vechi, 
Vinsă că poţi face mai mult decât să fii mereu un 
gător de pietre în regimentul cârtițelor, ce zici, 


post şi ce examen? întrebă domnul Noël. Ar trebui 
la închisoare? é 

impotrivă, ai căpăta slujba domnului Larsonneur, 
suflat de sub nas pe Cl&ment-Ciungul. Dar ştii, nu 


ar, mai sus de dumneata mai este cineva? 
se ştie! rosti bătrâna dându-și importanță. Nu fi 
rea curios cu mine, ti-ar purta ghinion... Eşti de 


uși da. Treci la examinare. 
bine! spune tot ce ştii în legătură cu cei care ţi-au 
i doi ani de petreceri şi chiolhanuri pe care te 
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bizuiai că ți-i vei cumpăra cu cei douăzeci de mii de franci 
ai condamnatului. Nu uita nimic, vreau să văd dacă ştii toţi 
atât de multe cât noi. 

— Bun. Aşadar totu’ era cu susu'-n jos în curte, şi di- 
rectorul îşi smulgea părul din cap, văicărindu-se că erą 
dezonorat... 

— Treci mai departe... 

— La început, am crezut că toţi cei de la trăsură, ca și 
jandarmii, erau înţeleşi, că tare ciudat mi se părea că Ciungul. 
dispăruse aşa, deodată. Unul dintre jandarmi mi-a povestit 
chestia cu lădiţa vânzătorului de ziare. E o smecherie cunos: 
cută, da’ nu-i proastă. De altminteri, n-a fost de prea mare 
folos, de vreme ce chiţibuşurile erau multe şi bine unse. Exista 
câte un aranjament la fiecare zece paşi, şi sunt sigur că între 
strada Pavée şi piaţa Royale se aflau mai bine de cincizeci 
de figuranţi care lucrau pentru noul „Se va lumina de ziuă 
mâine...“ sau pentru cel vechi, dacă spui că-i același lucru 
Femeia cu voalul era condamnatul, cum se şi cuvenea, ia 
domnul bătrân era Larsonneur, sau... ia stai, ce idee! Asta el 
mi-a venit uite-aşa, brusc! Poate că erai dumneata! 

Mama Jaffret tresări atât de puternic, încât domnul Noë 
o privi cu gura căscată. ] 

— Am călcat în străchini? şopti cu o expresie pe jumătati 
temătoare, pe jumătate mulțumită, studiind-o pe Adèle Ja 
cu coada ochiului. 

—  Animalule! replică bătrâna, revenindu-şi deja di 
tulburare şi silindu-se să râdă, mă amuzi cu prostiile ta 
Cum vrei ca eu să fiu luată drept un bărbat!... 

— Doamne... începu domnul Noël, dar se întrerup! 
adăugând: — De fapt, ai dreptate, e imposibil, din cauza cel 
două aluniţe ale dumitale, care-s mărișoare, nu glumă! 

În ciuda slăbiciunii musculoase a gâtului său, bătră 
avea, într-adevăr, sub mătasea corsajului său, o pereche í 
rotunjimi formidabile. 

— Te pomeneşti că mai eşti şi obraznic! îl dojeni CU 
supărare comică. Greşesc că mă port familiar cu tine, drag 
meu Piquepuce, nu eşti o persoană cuviincioasă. 


otriva voinţei sale, mâinile îi tremurau uşor, dar chipul 
nea liniștit. 

imnul Noël o privi cu coada ochiului și declară: 

- Trebuie să credem că era totuşi domnul Larsonneur. 


cel Noël nu era un recrut, iar porecla de Piquepuce 
cu care i se adresa câteodată Adèle era celebră în 
cafeneauaL 'Epi-Scie. Remarcase prea bine emoția 
atroanei în momentul în care, încercând la nimereală, 
poteza că bătrânul domn, principalul complice la 
] utea fi una şi aceeaşi persoană cu însăşi Adèle. 
ica meseriei sale, îşi spusese: „Trebuie să fi dat o 
, deghizată în domn în vârstă, dacă nu vrea să 
în rolul ăsta.“ 
ise vreme destul de îndelungată sub ordinele lui 
ais-l' Amiti€, care era Vidocq sau umbra acestuia, 
nu cunoaşte cât de primejdios este să ştii prea 
E pe de altă parte, îşi lua foarte în serios „examenul“. 
în privința aceasta doamna Jaffret reuşise să-l 


ise, aşadar — dramatizând, şi ca un om care ştie 
şit o acţiune frumoasă — goana lui în urmărirea 
lungul bulevardului. 

ă spun că nu alergam straşnic după caraghiosul ăla 
sonneur, mărturisi el, ar însemna să mint, dar, 
atenția de a-ţi fi pe plac conta şi ea, pe cuvântul 
Strada Pas-de-la-Mule până la Galliote e de făcut 
ă, nu-i aşa, când goneşti să-i prinzi pe cetăţeni. 
ând prin faţa cafenelei L'Epi-Scie, eram la fel 
a la plecare. Şi uite că, deodată, văd o trăsură care 


Bag viteză. Taman în faţa teatrului „Gaieté“, unde se juc 
La Citerne de ]'Estrapade, mai mulţi vânzători de bilete m 
acostează şi mă-ntreabă dacă vreau să plâng pentru douăș cine 
de centime. Ah! şmecheria era bine pusă la punct! Dac 
dumneata ai fost, felicitări! Cupeul se afla atât de aproap 

încât m-aş fi putut agăța de arcurile lui din spate. Îi iau | 
goană pe derbedeii mei, care, în loc să mă lase-n pace, mi 
înconjoară. Mă prind cum stă chestia şi-i pocnesc pe tre 
dintre ei la ţurloaie, şi de-ndată ce-i văd lungiţi la pămâni 
sprintez... Da’ ţi-am zis că totul era organizat mişto, 
„Prostule!“ — mi se strigă în ureche — „nu vezi că s$ 

luminat de ziuă ?“ Trei vlăjgani, poate patru, ieşiseră de su 

caldarâm şi, trosc! mă pomenesc și eu pe jos, cu o lovitură di 
măciucă-n cap, care-mi înfundă pălăria până la umeri... Îi 
chip de trosneală, apăi era una ca la carte! Pe cuvânt!... 

Lăsând la o parte puţină exagerare şi introducerea în sceni 
a opt sau zece atacanţi în loc de doi, n-am putea avea deci 
elogii pentru corectitudinea relatării domnului Noël. Doami 
Jaffret îl asculta cu o placiditate din care nu lipsea o oarecăl 
bătaie de joc, însă, sub indiferența ei prefăcută, nu pierd 
nici o silabă. 

— Dumital& puţin îţi pasă, continuă domnul Noël, di 
nu-i şi cazul meu: am pierdut o pălărie. M-am ridicat cu 
am putut. Îi ştiu pe unii care s-ar fi dus să se culce, însă 
sunt croit din altă stofă. La cafeneaua L'Epi-Scie se jù 
„găină“, era tentant, da” eu — nix! Când mi-a intrat ceva. 
cap!... Mi-am lăsat pălăria să zacă în canal, mi-am tras păi 
peste ochi şi mi l-am răvăşit, şi mi-am împăturit haina SU 
braț. Vezi dumneata, doar cu-atâta mă deghizez mai bil 
decât într-un costum de turc, fiindcă toți sunt obişnuiţi $ 
mă vadă mereu la patru ace. Îmi spuneam: „Trăsura s-a d 
la naiba-n praznic, da’ vânturându-mă prin fața teatreid 
s-ar putea să-i prinz iar pe vânzătorii mei de bilete.“ 


i? întrebă mama Jaffret căscând cât o ţineau fălcile. 

? „puţin, mă plictiseşti. 

aşa s-a şi-ntâmplat, răspunse domnul Noël. la as- 

care te va trezi: lângă teatrul Historigue am zărit 

cu umeri laţi, pe care bhuzonul nu prea se potrivea, 

orbă cu-n puștan dintre cunoștințele mele. Râdeau, 

i! Unul era domnul Larsonneur, în original, iar 

Clampin, zis şi Pistol... 

zostul ciripitor al inspectorului Badoit! îl întrerupse 
r 


ntocmai! începe să te pişte, patroană? Pe vremuri se 
e la L'Epi-Sci€, da” acu’ nu mai îndrăzneşte să calce 


i ai auzit ceva din conversaţia lor? 
Vici un cuvințel. Când ăştia doi discută în aer liber, 
e jur-împrejurul capului, şi n-aveam chef să mă 


ir atunci...? începu Adèle. 

teaptă puţin! Am dat ocol, m-am ascuns în spatele 
i. Ţi-aş putea spune că, la un moment dat, mi s-a 
ți aud numele... 

ele meu? Doamna Jaffret? A 
ălălalt — Maillotte... Da’ mi-ar fi teamă să nu 


bate gândul că ai avea dreptate, Piquepuce, 
zise bătrâna privindu-l fix. 
i, zise el, eu joc corect. Dac-aş vrea să-nfloresc, 
's-o fac, fiindcă nu mi te-ai duce să-l întrebi pe 
pe domnul Larsonneur cum stau lucrurile... 
ti chiar atât de sigur? ripostă cu răceală Adèle. 
icum, n-ai decât să te duci, puţin îmi pasă... După 
inute au pornit din loc — i-am urmărit. Au trecut 
e Castelului-de-Apă, intrând pe strada Bondy, şi 
n palatul ăla mare, din fața teatrului „Ambigu“. 
at spre poarta pentru trăsuri şi am auzit spunându-se: 
el care plăteşte...“ 


Fracurile Negre Æ PAUL FÉVAL 


— El, cine? 

— Şi care plăteşte ce, nu-i aşa? Habar n-am, da’ încă. 
n-am terminat, vei ghici fără-ndoială mai bine decât mine, 
Cei doi s-au făcut nevăzuți pe sub bolta din dreapta, printr-o 
ușă care mi s-a părut c-ar permite să intri în apartamentul 
dă la parter. M-am dus imediat la fereastră, pe stradă. Era 
luminată slab, în spatele unor jaluzele lăsate, însă geamurile 
rămăseseră deschise, pen'c-am auzit aproape îndată un glas 
care zicea desluşit: „Pofteşte-i să intre...“ 

Degeaba se străduia Adèle, ceea ce strălucea acum 
privirile ei era mai mult decât curiozitate. 

— Începe să te amuze? întrebă domnul Noël. Păcat c-àm 
ajuns aproape la capăt. Ceilalţi au intrat. Le-am recunoscul 
foarte bine vocile când au spus: „Ce mai faceţi, domnule 
Mora?“ 

— „Domnule Mora!“ repetă Adèle. Asta-i persoana di 
la parter? 

— Nu ştiu. Persoana de la parter tăcea mâlc sau vorbei 
încet de tot, fin'că n-am reuşit să prind nici un cuvânt de- 
ei. Domnul Larsonneur a zis: „S-a făcut!“ S-au numărat nişi 
parale, apoi tot domnul Larsonneur a adăugat: „Se pare & 
micuțul e pe urmele cioplitorului de monumente funerare. 

Adèle se agită în fotoliul ei. Era foarte palidă şi mormi 
cu glas schimbat: 

— Ce vrei să facem cu toate prostiile astea? 

— Eu? dumneata faci ce vrei, răspunse domnul Noë 
Putem tăia restul, dacă nu te interesează. De altminteri, â 
ajuns la sfârşit. Aud persoana dinăuntru vorbind penti 
prima şi ultima dată, şi zice cu un glăscior blând: „Vă rog 
închideţi fereastra, mă tem de curent...“ 

— Doctorul Abel are un glas puternic! şopti fără a-și 
seama doamna Jaffret. 

— Ha! ha! râse Noël, nu era doctorul. Ştiam de la încep 
că doctorul Abel Lenoir locuieşte în casa aia, pen'că 
ţi-am adus la cunoştinţă faptul, da’ apartamentu’ lui se 
la primul etaj, spre grădină. 


— Atunci, glăsciorul era al acelui domn Mora? 
Aşteaptă! Mai bine-aş uita amănuntul ăsta. În mo- 
în care se închidea fereastra, sunt sigur c-am auzit 
Je străzii pe care suntem acum şi numărul casei dumitale. 
Cine vorbea? 
Fostul ciripitor al Prefecturii — cel pe care domnul 
aeur îl numea „micuțul“ şi care e „pe urmele ciopli- 
monumente funerare“... N-aş putea garanta, pen'că 
pus zgomotul închiderii ferestrei, însă cred c-am 
Lun alt nume... r 
„Care? 
- Cadet-l' Amour. 
e data aceasta, doamna Jaffret nici nu tresări, ba chiar 
lin umeri: 
adet-l' Amour e departe, zise, dac-o mai fi trăind! 
omnul Noël fu puţin dezamăgit. Contase pe un succes. 
Chiar şi cea mai frumoasă fată din lume nu poate oferi 
ce are!... începu el. 
Şi tu n-ai mare lucru, domnule Piquepuce, replică 
pe un ton tăios. Al cui era glăsciorul? 
voie să spun ce gândesc? 
ce nu 
i, bine! era pe vremuri un glăscior care semăna cu 
se în şoaptă domnul Noël, şi care totuşi se auzea 
departe. Inspira spaimă, asta-i sigur, da” cum toţi 
ascultau se vânduseră de multă vreme diavolului... 
Destul! îl întrerupse Adèle, râzând acum fără nici o 
Prostia asta ar fi de-ajuns ca să fii respins la ex- 
a al tău. Păi, omule, morţii nu se mai întorc — e 
mai sigur de pe lume. Am fost la înmormântarea 
i, şi am văzut cum a fost băgat în pământ... Du-te 
Nu suntem nemulţumiţi de tine; uite, ţine zece 
ntru c-ai ratat evadarea Ciungului, şi noapte-bună. 
ul Noël ieşi cu coada-ntre picioare. Coborând scara, 
Nu ştiu dacă diavolița bătrână e şeful, nici care-i 
anurile. Uneori îmi vine să cred că-l are pe colonel 
P şi poliţia în buzunar!“ 


Îndată după plecarea lui, doamna Jaffret începu să străbată 
cu paşi mari biroul. Pe chipul ei de pasăre de pradă bătrână 
se citea ironie, dar şi o oarecare îngrijorare. Deschise un dulap 
aflat în stânga şemineului, în spatele mesei de lucru. Acesta. 
era plin de hârțţoage cu un aspect venerabil. Luă de acolo o 
sticlă și un pahar pentru vin, pe care-l umplu conştiincios până. 
la buză. ÎI bău cu una din acele sorbituri scurte şi puternice 
descrise de amatori prin verbul „a rade“. În sticlă era ţuică, 

Oamenii obişnuiţi pot rade un păhăruţ, dar trebuie să fii 
cineva ca să razi aşa vârtos o asemenea stacană. 

— Toate astea se vor aranja, se vor aranja, spuse închi- 
zând din nou dulapul. Măcar de n-ar observa că eu nu m 
pricep deloc! Am văgăuna mea, ca anghilele, şi dacă treburi 
se încurcă, mă vâr în ea, şi bună-seara! Hai să mergem să: 
vedem pe nuntaşi. 

Îşi luă evantaiul, îşi înfoie faldurile rochiei şi deschi 
pentru a doua oară uşa salonului în care stătea „familia“. 

Nu era acela în care am mai intrat cu câteva ore mi 
înainte şi prin ferestrele căruia se vedea închisoarea For 
dincolo de terenurile cu demolări. 

Încăperea aceasta era mai mare, iar vechimea mobilie: 
îi dădea un aspect de măreție. 

Cartierul Marais, ale cărui palate văduvite de acoperi 
aparțin acum industriei, încă mai cuprinde comori — adev 
„bibelouri“. 

Mobilele din salonul în care întrăm şi care avea pă 
ferestre nu erau însă nişte bibelouri. Caracteristica bibeloi 
este că a fost vândut şi cumpărat. Aici, fotoliile veneral 
acoperite cu foarte frumoase tapiserii ale căror culori 
spălăcite, draperiile, tablourile şi alămurile se aflau la í 
acasă. Aici trăiseră și îmbătrâniseră. 

Încăperea aceasta din casa lui Jaffret semăna C 
capelă în care s-ar fi păstrat relicve. l 

Mai ales pendula, reprezentând un scut ridicat şi sus 
de doi sălbatici înarmaţi cu măciuci, de o parte și de 


nului împodobit cu email roşu şi auriu, era o operă de 
je bun gust și de mare valoare. Blazonul avea „primul 
lea câmp al Angliei, cel de-al doilea — al Scoției, 
al treilea — al Irlandei, fiecare fiind barat de spărtura 
ând calitatea de bastard (adică Fitz-Roy) iar peste 
ecuson, o inimă de azur şi soarele încununat cu raze 
, însemnând Clare.“ 
sle două devize ale coroanei Angliei — «Dumnezeu şi 
] meu» şi «Ruşine celui ce se gândeşte la rău» — se 
au, una deasupra, cealaltă dedesubtul marelui scut. 
| ecusonului central se răsucea deviza personală a fa- 
itz-Roy de Clare: «Clarus ante claros 1». 
e armoarii, repetate pretutindeni, erau sculptate 
ușilor şi brodate pe spătarul fotoliilor. 


SALONUL FAMILIEI JAFFRET 


i, într-adevăr, adunarea plină de gravitate căreia i se 
alătură doamna Jaffret, elegantă în rochia ei de 
moar şi fluturând cu gesturi hotărâte imensul său 
u era în prea mare discordanţă cu acele insemne de 
aldică. Blazonul bastarzilor ultimului rege catolic 
ei nu avea de ce se ascunde în faţa reuniunii jumătate 
tate burgheze pe care-o prezida. 

cei de acolo, numai stăpânul casei, bietul şi bunul 
fret, cel cu păsărelele, avea aerul unui intrus. 

ilți cadrau pefect cu interiorul. Tuturor le este bine 
tă frumoasa ținută a notarului, în general vorbind. El 
a locul său în colibe ca şi în palate, chiar şi atunci 
sta sau vreo frumoasă dovadă de devotament încă 

să-i înflorească la butonieră trandafirul onoarei. 


rus ante claros (lb. latină) = „Vestit printre cei străluciți“ (n.t.) 


Or, maestrul Souăf (Isidore) era decorat din abundență, 
Din bogăţia panglicilor sale roşii s-ar fi putut croi o cravată, 
În plus, avea o înfăţişare ce îmbina cu o rară armonie nevi- 
novăţia copilului din corul bisericesc cu majestatea misterioa: 
ce li se atribuie pontifilor religiei druidice. Părul său alb i-ar 
făcut cinste lui Charlemagne, al cărui monument poate 
văzut la Aix-la-Chapelle; cămașa lui te fascina cu albul ej. 
strălucitor; pe scurt, totul la el (chiar şi vata pusă în urechi). 
impunea atât dragoste cât şi respect. F 

Şi v-aş ruga să remarcați că astfel de notari nu sunt rai 
Printre confrații noştri există unii care, uneori, i-au insultat 
pe notari. Îi reneg din înaltul cultului duios pe care l-am 
închinat acestor îndeletniciri lucrative a căror denumire es 
sinonimă cu decență, curățenie, discreție, şi care, orice-al 
zice calomniatorii, nu mai conduc la ocnă. 

De altminteri, ocna s-a desființat. 

L-am prezentat, primul, pe maestrul Souëf fiindcă er 
cel mai frumos, dar şi ceilalți oaspeți din salonul casei Jaffrel 
aveau valoarea lor. Se afla acolo doctorul Samuel — eleganţi 
severă, urâţenie accentuată şi purtând marca succesului. Lä 
vremea aceea atinsese apogeul faimei care, timp de zece ani, 
pusese la picioare turma bolnavilor nobili şi milionari. 

Nimeni nu cunoscuse, nimeni nu ştiuse vreodată secreti 
ciudatei risipe ce înghițea enormele câştiguri ale acestui on 
Trăia ca un stoic, deşi încasa anual salariile a patru miniştri 
la bursă n-a fost nicicând întâlnit vreun jucător mai noroco 
ca el, şi totuşi alerga după zece scuzi ca un ajutor de ușieti 

Alături de el se afla una dintre reginele marii vieţi pai 
ziene, clienta şi prietena lui, doamna contesă Marguerite 
Bréhut de Clare, al cărei nume l-am mai pomenit de câteva om 

Ar fi nevoie de un întreg volum pentru a povesti, chii 
şi pe scurt, uimitorul roman al trecutului săul. Vom spUl 
numai că, în urma aventurilor în cursul cărora îndrăzneală; 
înteligența ei o slujiseră mai bine decât hazardul, se ridică 


1 Vezi romanul Mânuşa de Otel, de același autor. (n.1.) 


CADET %* O evadare şi un contract 


t, cu trudă, de la un nivel inferior chiar şi sărăciei, cro- 
drumul cu un braţ viguros dar necruţător, vânzându- 
ătoarea istețime şi frumuseţea fără pereche, până în 
care intrase pe uşa cea bună în casa aproape regală a 
de Clare, căsătorindu-se cu bretonul Joulou du Brehut. 
biţia încă nu i se astâmpărase. 

d mai sus, vedea mai multe lucruri, și voia tot ceea 


alonul acela în care amintirile nobile abundau, dar în 
mentul burghez îşi ave şi el locul, ea ocupa poziţia 
ră în ierarhie, tot aşa cum ar fi ocupat-o şi în cel 
dru palat de pe strada Varennes. Era o mare doamnă 
a proniei cereşti, după cum poţi fi poet în pofida 
or împrejurări, dacă aşa vrea Dumnezeu. Incessu 
dea, spunea şi Virgiliu, care totuși încă nu bănuia ex- 
cartierului Saint-Germain. 

tru ce să negi puternicul farmec al zeiţelor? Cu toţii 
, în mândrele echipaje ai căror cai dansează pavane 
străzii Bac, ducese care ar fi fost în câștig de sută 
acă şi-ar fi schimbat înfăţişarea cu cea a bucătăreselor 
aţi spus: „Rasa nu-i decât un cuvânt gol.“ 

este adevărat. Cuvântul ascunde un lucru splendid, 


gur, cunosc şi eu la fel de bine ca dumneavoastră o 
duce care este urâtă de la talpa picioarelor ei cu platfus 
| ăcina părului țepos ce-i împodobeşte capul; nu știe 
| meargă, nici să zâmbească, vocea îi este ordinară, into- 
groaznică, iar felul insultător în care poartă toaleta 
drăguţe te duce cu gândul la farsele jucate în teatrele 
neze, în care grosolana voioşie engleză o împopoţo- 

u mătase şi catifea pe femela mistreţului casnic. 

i mă opun, dar ia priviţi lângă ea: iată ceva demn şi 
tor, una dintre acele mândrii franceze, atât de semeţe 
le încât îţi râde inima. Nu ştiu ce titlu poartă 
a — eu aş numi-o regină. Toată lumea o adoră, chiar 
nu-şi dau seama pentru ce anume. Ea impune, 


X PAUL FÉVAL 


farmecă, atrage; are toate parfumurile femeii şi, în plus, un 
altul, ce nu le aparţine decât zeilor: ambrozia. 

Aceasta-i Rasa. 

Ca şi dumneavoastră, nu m-aş pricepe să definesc acest 
efluviu nobil, dar vă voi dezvălui una dintre cele mai ciudate 
caracteristici ale lui, pe care am descoperit-o în urma unor 
amănunțite căutări: 

Femeile de soiul acesta nu au nevoie să îndrăznească. 

Şi cu toate acestea, orice îndrăznesc ele, oricât de nebu- 
nească le-ar fi cutezanţa, nimeni nu se miră. 


Şi toţi se-ntreabă — ah! prin asta le-am ghicit divinul 
talisman! — toţi se-ntreabă cum de nu îndrăznesc încă şi - 
mai mult!... l 


Marguerite, contesă de Clare, era una dintre alesele care 
niciodată nu vor putea îndrăzni prea mult. Genealogia ei? 
Nu posed acest articol, şi nu vorbim aici despre cai. Rasa, în 
toată splendoarea ei, am întâlnit-o în cartierul Saint-Germain; 
spun asta şi nu adaug nimic altceva, ba chiar trebuie să 
recunosc că nu mi-a ajuns la urechi nici o informaţie despre. 
prezenţa în cruciade a vreunui strămoș al Margueritei. l 

Avea tot ce li se atribuie cu atâta uşurinţă adevăratelor 
mari doamne: nonşalanța decentă, naturaleţea pe care n-o. 
poate înlocui nici o artă, simplitatea — mamă a oricărei glorii; 
frumuseţea ei îi făcea pe poeţi să bată câmpii; era tânără, chiar 
şi în prezenţa înfloritoarei tinereţi a domnişoarei Clotilde, 
care şedea, în toaletă de gală, alături de ea! 

Şi, bineînţeles, frumoasă era şi aceasta, dar în alt fel, Şi 
îşi purta cu o graţie puţin superioară strălucitoarele podoal 
de logodnă. 

Sub bogăţia buclelor blonde cu reflexe aurii, Clotilde aveă 
o frunte foarte frumoasă şi ochi înconjurați de umbre adânci 
cu o privire sclipind de sinceritate. În momentul acela, pleoapele 
îi erau pe jumătate plecate, lăsând să i se vadă genele întoars 
şi mătăsoase. Pe buze, mai proaspete decât o floare, îi flutu 
un zâmbet mirat — poate mirat de faptul că se reţinea. 


două frumuseți îndrăzneţe. Marguerite îşi dovedise 
e, Clotilde nu mai avea mult de aşteptat prilejul de a 
onstra. 

utau împreună în momentul în care doamna Jaffret, 
in biroul soţului ei, reifitră în salon, sau, mai curând, 
ite îi spunea ceva în șoaptă şi cu mare însufleţire 
„ aceasta ascultând, după câte se părea, cu cea 
atenţie. 

tre timp, ceilalți membri ai reuniunii, alcătuită din 
ni cu o înfăţişare foarte reSpectabilă, ba chiar dintre care 
nei şi bărbaţi, ocupau fără îndoială poziţii sociale 
îl înconjurau pe domnul conte de Comayrol. Acesta 
a absenţa fortuită a domnului Buin şi relata, cu amă- 
îndrăzneaţa evadare ce avusese loc în aceeaşi seară. 
estrul Souëf, stând singur lângă masa pe care con- 
lepta de atâta vreme, se uita din două-n două minute 
minunat ceas pe care obişnuia să-l poarte cu prilejul 
ilor spre a încuraja cadourile, şi-şi manifesta cu gravi- 
da nemulţumire. 

veni drept spre el şi, pe un ton sec, îi spuse: 
auzele întârzierii îmi sunt cunoscute, scumpe domn, 
eți răbdarea. 

l Souăf roşi ca un om ce ține la aparențele sale 
e şi care-i prins în flagrant delict de necuviinţă. 
lu pentru mine, se bâlbâi el, dar mă puneam în locul 


se depărtase deja, ducându-se spre grupul al cărui 
onstituia domnul de Comayrol. 

etul Buin! spuse, o persoană atât de cumsecade! Şi 
la postul său! Închipuiţi-vă că, în timpul eveni- 
, el era la noi! Şi tocmai ne spunea cum beneficia 
latul de nişte protecţii de-a dreptul uimitoare. 

1 cadrul administraţiei? 

au chiar mai de sus, poate?... 

amne! cam de pretutindeni. 


Æ  PAULFEVAL 


— Am discutat de curând cu un slujbaş al închisorii, și 
asta vă va îndemna să-mi scuzaţi absenţa. Buin este un foarte 
bun prieten al nostru. Dacă n-ar fi fost împrejurările care ne 
reunesc aici, la ora asta domnul Jaffret s-ar fi aflat cu sigu- 
ranţă la el, încercând să-l consoleze şi oferindu-şi serviciile, 

— Bineînţeles că da, îi întări vorbele domnul Jaffret, cu. 
o expresie timidă și privind în ochii soției sale spre a încerca 
să-i ghicească gândurile. 

Adèle continuă: 

—  Slujbașul îmi povestea... Nici nu ştii până unde merge 
dibăcia ticăloşilor acestora! În jurul uşii se aflau mai bine de 
ọ sută de persoane, zece salariaţi ai închisorii, patru jandarmi 
şi încă alţii; ei, bine, nemernicul a fost deghizat în mijlocul 
tuturor, şi a trecut prin mulțime anunţându-şi propria con: 
damnare. è 

— Drăguţ, ce să zic, aprecie de Comayrol. 

Maestrul Souëf, care dorea ṣă se reabiliteze cu orice prel 
se apropie de grup şi replică: 

— Aşa suntem noi, francezii! E vorba despre un ucig; 
care-i scapă justiţiei, iar noi exclamăm: ,„ Ce drăguţ!“ 

Adèle îi adresă un semn de aprobare energică şi pără 
grupul, îndreptându-se către contesa Marguerite. În dru 
doctorul Samuel, care stătea deoparte răsfoind un album, 
opri apucând-o de mânecă. 

— Totul e-n ordine, îi spuse Adèle, sunt mulţumită. 

Însă contesa de Clare o țintui cu o privire întrebătoi 
pe care Adèle o susţinu vitejeşte, declarând: 

— Tin în mână toate sforile marionetelor noastre. Nu 
scapă nimic. Veţi vedea în curând! 

Apoi, aşezându-se pe un colț de scaun, adăugă: 

— l-aţi vorbit deja scumpei copile? 

— Da, desigur, răspunse Marguerite, petrecându-şi 
braț pe după gâtul Clotildei şi dându-i o sărutare. Nu d 
astăzi ne iubim noi două, nu-i așa, frumoasa mea dragă? 

Clotilde surâdea uşor. 

— Cine nu v-ar iubi? murmură. 


Cu toate acestea, continuă Marguerite, încă nu i-am 
tul. Vreau să fiu foarte sigură înainte de a rosti cuvântul 


- Sigură în ce privinţă? întrebă Clotilde, ai cărei ochi 
oşi se luminară de o curiozitate calmă. 
guerite zâmbi şi răspunse printr-o altă întrebare: 
Ştii, copila mea, că, prin vârstă, aş putea fi mama 
le? 
Oh! exclamă Adèle, numai dumneavoastră vă puteți 
asemenea cochetării. Aveţi vârsta frumuseţii depline, 
pă contesă. 
Cea mai frumoasă! adăugă Clotilde cu sinceră admiraţie. 
dèle îi mângâie obrazul cu un gest de bunică şi şopti: 
"Dar oare noi, nu simţim noi puţintică neliniște? 
Nu, replică Clotilde, jucându-se cu o splendidă pere- 
cercei cu diamante montați după moda antică şi a 
tă deschisă o avea pe genunchi — cadoul de nuntă 
i. 
i totuşi, insistă doamna Jaffret, întârzierea aceasta... 
motive să te nelinişteşti, doar dacă nu cumva ştii... 
Chiar așa! o întrerupse Clotilde zâmbind; ştiu că va 


ULTIMII DIN NEAMUL FITZ-ROY 


prins bine doamnei Jaffret să stea cu spatele la 
lustră, având faţa în umbră, căci nu-şi putu reţine 
© strâmbătură la auzul răspunsului fetei. 

spre contesa Marguerite, surâsul frumos şi calm 
a pe buze părea tăiat în marmură. Cu o privire 
fulgerul opri cuvintele Adălei și, sărutând fruntea 
0 întrebă: 


— Asta ne-a spus-o inimioara noastră? 

O uşoară roşeaţă îmbujoră chipul frumoasei tinere. 

— Ca să vezi! replică izbucnind în râs, iar râsul o făcea 
şi mai fermecătoare, citisem în multe cărţi că inima ar vorbi, 
dar încă nu ştiam că-i adevărat! 

— Atunci, insistă Adèle, nu ai nici un motiv anume?.., 

O privire poate înțepa ca şi vârful unui cuţit, fiindcă 
sub cea a contesei, doamna Jaffret lăsă să-i scape un geamăt 
dureros şi tăcu. 

În momentul acela ușa salonului se deschise, şi domnul 
Laurent, în livrea nouă, anunţă: ş 

— Domnul prinţ Georges de Souzay! 

La auzul numelui prințului, rostit în mijlocul conver: 
saţiilor, în salon se creă o agitaţie febrilă. Câteva dintre 
personajele prezente nu-l cunoşteau pe noul-sosit. Doamna 
"Jaffret merse în întâmpinarea lui şi-i primi scuzele cu o reală 
demnitate, îmblânzită de cea mai cordială indulgență. 

Repet aici că bătrâna Adèle nu era lipsită, dincolo di 
urâţenia ei din naştere, de un oarecare lustru. Fără îndoială 

„în vremuri apuse, văzuse o altă lume decât cea a sărmanului 
și bunului Jaffret. 

— Întârzierea — observă maestrul Souăf (Isidore) negân: 
du-şi cu măreție opiniile de mai adineauri — pe lângă faptul 
că nu depăşeşte mai mult de patruzeci şi două de minutes 
este cu atât mai Scuzabilă la înapoierea dintr-o călătorie pi 
care căile ferate, în ciuda incontestabilei lor superiorități dil 
punct de vedere al rapidităţii... 

Cu siguranţă, toată lumea a remarcat că, în general, frazeli 
notarilor sunt întrerupte de câte un incident favorabil. Oati 
cât de lungi ar ajunge dac-ar fi lăsate să se depene pânăli 
capăt? 

Doamna Jaffret îl dădu la o parte pe soţul său, care 
stătea cu stângăcie în drum, şi luă brațul prințului spre & 
conduce la contesa Marguerite. Aceasta se ridicase în picioăl 
ținând-o de mână pe Clotilde. 


DET * O evadare şi un contract 


îi oferise brațul stâng, fiindcă așa se nimerise, după 
că maestrul Souëf, atrăgând totuși atenţia că nu astfel 
eşte. Cu mâna dreaptă, prințul își ținea pălăria. 

ia pe care-o produse în salon fu cât se poate de 
e şi, când bietul dofn Buin sosi — aproape pe 
nevrând, cu toată supărarea, să le refuze prietenilor 
or săi această dovadă de afecţiune — putu auzi 
binevoitor ce se prelungea după intrarea domnului 


ă implor, spuse directorul închisorii astupându-și 
ambele mâini, nici un cuvânt despre afacerea aceea 
seseră luate — şi bine luate — toate măsurile 
Dacă mi se vorbeşte despre accident, muşc! 
nişoara Clotilde îşi întâmpină logodnicul cu un 
eremonios, ce diferea de felul ei de-a fi obişnuit. 
şi exprimase respectul către contesă, amabilă și 
are ca întotdeauna, prinţul i se adresă tinerei fete: 
omnişoară, dumneavoastră sunt dator să vă adresez 
le, chiar înainte de a ruga să fie primite de doamna 
Clare. Doamna prinţesă de Souzay, mama mea, 
nţia de a mă însoţi... 

ar aşa?! exclamă Adèle. 

rguerite luă mâinile Clotildei într-ale sale şi nu-şi 
el bucuria. 

Aţi auzit, doctore? întrebă. 

auzit, răspunse domnul Samuel, apropiindu-se 


câte se părea, simpla intenţie a doamnei de Souzay, 
oți fiul la familia Jaffret, constituia un eveniment 


s continuă: 

aşteptat până în ultimul moment. Prinţesa m-a 
ă spun, și vă repet chiar propriile-i cuvinte, că numai 
Stâre a sănătaţii sale a împiedicat-o să întreprindă, 
in demers pe care-l consideră mai mult o plăcere decât 


Adèle îşi ridică ochelarii, spre a-şi şterge ochii. 
—  Jaffret! chemă ea, maestre Souëf, Comayrol! de fapt, 
dumneavoastră toţi, de vreme ce toată lumea de aici iubeşte 
şi respectă nobila familie căreia de atâţia ani îmi închin 
devotamentul, veniţi cu toţii să aflaţi o veste ce vă va umpl 
de bucurie. Reconcilierea este fapt împlinit între cele dou 
ramuri ale familiei de Clare! Da! am apucat să văd asta înaint 
de a muri! 
Era, într-adevăr, acea emoție înduioșătoare a oamenilor 
în vârstă ataşaţi unei mari familii şi care resimt cu mai multă 
intensitate decât înşişi membrii ei efectul fericirii sau al neno. 
rocirii acesteia. Vom vedea în ce măsură aveau dreptul 
bunul Jaffret şi soţia lui să iubească tot ce purta numele de 
Clare. 
Înfăţişarea salonului oferea un exemplu în plus în sprijinul 
adevărului exprimat aici de noi; căci, dintre toate chipuri 
al lui Georges şi al Clotildei erau cele cu mult mai calme. 
iscă un murmur înduioşat care făcu înconjurul asistenţei, 
maestrul Souëf îşi apăsă mâneca pe coperta contractului, 
şi cum ar fi şters o lacrimă ce i-ar fi căzut pe ea. 
— “lată o veste bună și o vorbă excelentă, prințe, spust 
doctorul Samuel. 
Şi, în timp ce blândul Jaffret îşi freca mâinile cu expresii 
aceea uşor mirată ce-l caracteriza, contesa Marguerite adăugi 
— Prinţe, în măsura în care se cuvine, consider &i 
aparţinându-mi amabila intenţie a respectatei mele verişoa 
prințesa de Souzay. Căsătoria ce se încheie acum nu este un 
obişnuită; are loc sub auspicii promițătoare, şi sunt foa ii 
fericită că am contribuit la ea cu slabele-mi puteri. 
Îi întinse mâna lui Georges, care i-o sărută. Printi 
pleoapele întredeschise ale logodnicei se strecură o privi 
— o selipire pătrunzătoare şi plină de o intensă curiozitate 
Oare ce căuta acea privire, cu siguranţă cea mai arzăloi 
şi cercetătoare pe care-am văzut-o țâşnind din ochii domi 
şoarei Clotilde? Poate că răspunsul la această întrebare 


A CADET * O evadare şi un contract 


Til. Judecând după dubla sa străfulgerare, privirea 
era destinată numai să cerceteze cele două mâini ale 
rges. 
pta continua să țină pălăria. Stânga fu cea de care 
orges pentru a ridica până la buze fermecătoarele 
e Margueritei. 
ndată ce văzu asta, Clotilde îşi plecă ochii. Mar- 
i Adèle schimbaseră o scurtă privire. 
r Georges făcu în continuare înconjurul salonului, 
m însoţit, de o parte, de doctorul Samuel, iar de 
de domnul conte de Comayrol. Adèle rămăsese 
Marguerite, căreia-i şopti: 
Joacă strâns, atenţie! Vei pune, în fine, punctul pe i 
? 
câte se pare, se apropiase prea mult, căci contesa 
e batista la nas. 
e cuvântul meu! zise Adèle profund jignită, nu s-ar 
că ne-am cunoscut în piața Școlii de Medicină. Pe 
„tutunul şi tuica nu te făceau să strănuți! Pe cinstea 
spun că astea-s inhalaţii, şi o picătură de coniac pe 
J durerea mea de dinți. Ce atâta fandoseală? 
îndepărtă furioasă și luă loc, în mod ceremonios, 
de mastrul Souëf. 
“Drăguţa mea, spuse. Marguerite, îndată după plecarea 
„Sunt convinsă că instinctul dumitale te-a făcut să 
nu le aparţii acestor oameni cumsecade. În vre- 
azi, adânca prăpastie care despărțea castele aproape 
rut. Ne putem așeza aici, fără ca asta să însemne o 
Nță, şi să sărbătorim cea mai solemnă zi din viaţa 
casa domnului şi a doamnei Jaffret, cu atât mai 
Cât această locuinţă e plină de amintirile strămoşilor 
e. Însă nimic nu poate desface ceea ce a făcut Dum- 
či sunt nişte mic-burghezi, iar dumneata faci parte 
a nobilime. Eşti mulțumită că eşti nobilă, Clotilde? 
2 mulțumită, răspunse fata, sunt mulțumită că, prin 
nu sunt mai prejos de bărbatul cu care mă voi căsători. 


— Îmi vei mărturisi în sfârşit, scumpă copilă, dacă 
iubeşti? 

— Îmi place... sunt încântată şi că sunt ruda dumnea. 
voastră, doamnă. 

Marguerite o îmbrăţişă — nicicând vreo femeie nu ş 
pricepuse mai bine ca ea să strecoare într-un surâs o privire 
pătrunzătoare. Întreaga ei viclenie felină şi necruţătoareazi 
diplomaţie erau în acea privire care vi s-ar fi părut bună ci 
aceea a unei mame. În gând îşi spunea: „Ce se află oare în 
adâncul sufletului acestei făpturi?“ 

Poate că nimic. Şi totuşi, Marguerite se temea, fiindcă 
îşi amintea de ea însăşi la vârsta de șaptesprezece ani. 

„Mi se pare“, îşi mai spunea, „că la vârsta aceea aş fi 
dus de nas chiar şi o femeie la fel de tare ca mine!“ 

Asta însemna: „atât de tare cum sunt la vârsta de...*, 
niciodată nu-şi spunea vârsta. i 

— „Multe lucruri se pot exprima cu puţine cuvinte, dragi 
mea, continuă cu glas tare. În cinci minute, avem timp Si 
punem punctele pe i, spre a vorbi ca excelenta noastră Adèle 
Adineauri ţi-am spus îndeajuns pentru ca, de acum înainte, $ 
mă înţelegi din jumătăţi de cuvinte. Noi, dumneata, eu, doa 
ducesă și Georges de Clare, suntem ultimii din neamul di 
Clare, şi mă miră puţin calmul cu care asculţi rostindu-s 
acest nume mare, care este şi al dumitale. 

— Şi pe mine mă miră puţin, replică Clotilde. Poate 6 
încă nu am în mine tot ceea ce trebuie pentru a aprecia € 
asemenea onoare şi o atât de mare fericire. 

Sprâncenele Margueritei se încruntară uşor. 

— S-ar putea, zise totuşi, şi în fond, nici n-ar fi d 
neînțeles. Din copilărie, te afli într-o situaţie atât de diferit 
de cea care ţi se datorează! Tocmai această situaţie tin 
ti-o explic pe scurt. De aproximativ un sfert de veac, famili 
noastră pare să fi fost urmărită de o stranie fatalitate. Oameni 
înţelepţi nu cred în fatalitate. Aceia dintre noi care erä 
săraci (cu excepţia, totuşi, a tatălui dumitale) au supraviețui 
aşa încât te poţi gândi că imensa avere a familiei de Cl 


în jurul căreia se încrâncenau duşmani misterioşi. 
neînțelegerilor interne care ne-au răvășit familia, 
mani sunt atât de victorioși încât ultimii reprezen- 
umelui trăiesc într-o relativă mediocritate şi şovăie 
iei juridice pe care-âr trebui s-o câştige pentru 
i în posesia moștenirii lor. Unele documente impor- 
„ deoarece ne-au fost atacate nu numai vieţile, ci 
ile... 

ne le-a atacat? întrebă Clotilde. 

ă doamna contesă bineVoieşte să îngăduie, spuse în 
t maestrul Sou&f, vom trece la citirea contractului, 
te de Comayrol având procură spre a reprezenta 
de Souzay. Am onoarea de a vă ruga să păstraţi linişte. 


dy p CONTRACTUL DE CĂSĂTORIE 


Poate conversațiile particulare încetară, fiecare luând 
loc şi pregătindu-se să asculte. 
— Stimate domn, spuse contesa Marguerite, 
se orgoliosului notar, vă rog să mă scuzaţi, vă mai 
inut, doar un minut. 
, întorcându-se către Clotilde, adăugă în şoaptă: 
stă lucruri ce nu pot fi lăsate nelămurite. Întrebai 
şmanii noştri, draga mea copilă? Întrebare foarte 
la care totuşi nu-i uşor de răspuns, mai ales în 
Vinte. Cu toate acestea, voi încerca. Se spune că o 
plită, la care erau afiliaţi oameni apărţinând celor 
te clase ale societăţii noastre, a trăit în umbră, în 
al XIX-lea, în mijlocul Parisului... 
, O întrerupse Clotilde, aşa cum se retează scurt 
ct prea bine cunoscut: —Fracurile-Negre! 

o privi mirată. 
AI auzit oare vorbindu-se?... începu. 


— Oh! exclamă Clotilde, ştiu multe despre toate acestea 
Fostul servitor al unchiului meu Jaffret, sărmanul Echalot, î 
cunoştea pe toţi, şi boteza păsările din colivie cu numele Jo 
— al celor răi. Printre ei erau colonelul, Toulonnais-l” Amitié 
Trei-Labe, Corona, Fanchette, Marguerite de Bourgogne, car 
era atât de frumoasă — multă vreme, când eram mică, am crezu 
că aceea eraţi dumneavoastră... iertaţi-mi îndrăzneala, doamnă 

Un zâmbet sincer ilumină chipul contesei, care spuse; 

— Nebună scumpă! Pentru copii, totul e prilej de joacă 

Şi, pe un ton grav şi trist, adăugă: 

— Sunt văduva unui om pe care Fracurile-Negre l-a 
ucis, iar eu însămi, de două ori lovită, nu-mi datorez viaţ 
decât unui miracol... Întreabă-l pe iubitul nostru Samuel. 

— Nu- voi întreba nimic, niciodată, replică repede fata, 

— Pentru ce? 

—  Fiindcă-mi inspiră teamă. 

Maestrul Souëf (Isidore) tuşi în chip de avertisment. 

— Lumea îşi pierde răbdarea, draga mea, se grăbi 
spună Marguerite. Vom relua această convorbire, deoareg 
îmi rămân încă multe lucruri pe care să ţi le aduc la cunoştinţi 
Află totuşi că tatăl dumitale era un Fitz-Roy de Clare € 
acelaşi drept ca şi generalul, el însuşi duce, deşi era săraci 
a trăit în condiţii umile. Etienne Morand era vărul primar 
şefului familiei şi unchi al contelui, soțul meu. El a fo 
acela care-a descoperit regula de conduită pe care, de atum 
înainte, am urmat-o în ceea ce te priveşte, cu prilejul a 
dentelor atât de numeroase și de crude care răspândeau doli 
în familia de Clare... Măcar bănuieşti ce pierderi a sufet 
familia dumitale, copilă mult-iubită? Ducele de Clare (pé 
al Franţei) a fost asasinat, generalul — de asemenea, il 
aşa şi ducesa, soţia sa, precum și prinţesa d'Eppstein!, 
lui, căreia i s-a adăugat mătuşa noastră, călugărița. Îi y 
besc despre vremuri îndepărtate, însă, mai recent, au Că 
victime soţul meu şi prințul de Souzay, care era duce de C 
abia de o lună, şi însuşi sărmanul Morand, şi cele două 


1 Vezi romanul Jnimă de Oțel, de acelaşi autor. (n.t.) 


sfinte —, domnişoarele Fitz-Roy, la care, în copilărie, 
să te joci, şi la care te aflai, după câte mi s-a spus, 
în ziua catastrofei... 

otilde pălise. 
uța ce conţinea superbii cercei cu diamante tremura 
ei. 

“Da, murmură, eram acolo! Îmi voi aminti toată 


- În fața acestei epidemij de omoruri, continuă Mar- 
te coborând glasul, mai curând în faţa acestui masacru, 
iva căruia justiţia n-a putut face nimic, nici spre a 
mpina crima, nici pentru a o pedepsi, noi trecusem 
ere numele dumitale și ascunsesem faptul că trăieşti, 
eama că scurtez. Şi dacă, în sfârşit, ne-am hotărât să 
vălul, cu prilejul acestei căsătorii ce reuneşte fa- 
ntr-un singur mănunchi, şi prin care capeţi un vajnic 
asta se datorează faptului că procesul şi condam- 
elui mizerabil, a asasinului domnişoarelor Fitz-Roy... 
Şi evadarea lui?... o întrerupse Clotilde. 
"O mare nenorocire — izbucni contesa cu un gest de 
re repede stăpânit — dar care, ieri, nu putea fi 
ută. De altminteri, totuși s-a realizat, într-o oarecare 
trezirea justiţiei, iar noi, ca să ne dăm seama de 
"duşmanilor noştri, nu avem nevoie de această fugă. 
e păzită, dragă fată, nu te teme... 
erupse, adăugând cu glas tare: 
Domnule Souëf, te ascultăm. 
timp ce notarul, încântat, își răsfoia hârtiile, întrebă: 
înţeles bine, Clotilde? 
a, verişoară, răspunse fata, şi-ţi mulțumesc. 
l Isidore Sousf îşi limpezi glasul printr-un hm! 
şi începu să citească imediat, cu vocea aceea, real- 
pereche în notariat, despre care s-a spus că ar da 
şi unei zestre mai mici de o sută de mii de franci 
te contractele aşa cum Duprez cânta opera La Juive. 


— «În fața subsemnaților, maestrul Souëf, Isidore- | 
Madeleine-Xavier, și a colegului său, notari în Paris; 

Au compărut: l 

Georges-William-Henri Fitz-Roy Stuart de Clare, prinț de 
Souzay, proprietar, locuind în palatul său, în Paris, strada 
Pigalle, numărul... n 

Fiu al lui William-Henri Fitz-Roy Stuart de Clare și de 
Souzay, duce de Clare, pair al Franţei, și al doamnei Françoise- 
Jeanne Angèle Tupinier de Beaugé, locuind în Paris, strada 
Pigalle, acelaşi număr, domnul duce de Clare fiind decedat, 

Susnumitul prinț de Souzay stipulând pentru dânsul și în 
numele său personal, de o parte, 


i 

fit anu Clotilde-Marie-Elisabeth Morand Stuart 
de Clare, 

Fiică minoră, emancipată prin hotărârea consiliului 
familie și prin declarația domnului judecător, datată 
ianuarie 1853, 

A lui Etienne-Nicolas Morand Stuart De Clare și a Mari 
Clotilde- Julie Gordon de “Wangham, ambii fiind decedați. 

Locuind pe strada Culture-Sainte-Catherine, numărul. 
[a domnul Jean-Baptiste Jaffret, rentier, fostul său tutore 
actualul curator, și la soția numitului, 

Stipulând pentru ea și în propriul său nume, de ce 
parte, 

Care, în vederea căsătoriei dorite între ei și urmând a 
oficiată fără întârziere la primăria arondismentului al 9- 
din Paris, au stabilit astfel clauzele și condițiile civile 
unirii lor...» 


Aici, maestrul Souëf face întotdeauna o pauză spre 
recepționa şi savura murmurul aprobator ce răsplătește 
greş atât minunatul său organ sonor, cât și perfecțiuli 
debitului său. De câte ovaţii din acestea nu s-a bucură! 
cursul strălucitei şi îndelungatei sale cariere! 


CADET = O evadare şi un contract 


După două hm! hm!-uri continuă, vorbind pe deasupra 
lui verbal pe care-l lăsase jos: 
Obstacolele cu totul trecătoare, condiţiile — dacă 
raţi să spunem aşa — cărora le este subordonată oficierea 
iei fiind cunoscute şi acceptate de cele două părți 
nte, de asemenea cunoscute și acceptate de fostul 
de familie, de curator şi de către întreaga asistenţă, 
fost nevoit să menţionez acest fapt care va dispărea 
cu oficierea ceremoniei, nici să fixez data căsătoriei. 
Foarte bine! aprobă Adèle. 
precierea fu repetată în ufianimitate, și maestrul Souëf 
uă lectura: 

«Articolul unu: nu vor fi considerați legaţi prin datoriile 
i față de altul, anterioare căsătoriei lor, iar dacă există, 
itate de acela dintre ei care le-ar fi contractat, sau de 
iliei celui de partea cărora provin, fără ca celălalt soț, 
alți membri ai familiei să poată fi în vreun fel obligaţi...» 
Asta nu-mi place, spuse contesa Marguerite. Restau- 
i una dintre cele mai mari familii din Europa. Să lăsăm 
ile! 
ără meschinării! o susținu imediat Angèle. 

redere de ambele părți! adăugă Comayrol, cunoscut 
iniile sale cavalerești. 
ată lumea repetă în cor: 
redere! încredere! 
l Souëf zâmbi cu un uşor dispreţ. 
facerile sunt afaceri, declară. Eu, unul, mă spăl pe 


e maestrul Souëf vorbea despre a-şi spăla mâinile, 
Comayrol schiţă imediat gestul respectiv, iar 
notar continuă: 

Articolul trei: bunurile pe care viitorul soț declară că 
căsătorie și pe care le-a făcut cunoscute viitoarei 
asta recunoscând faptul, sunt...» 


i, maestrul Souăf se întrerupse din nou şi flutură, nu 
„ batista pe care-o ţinea în mână. 


— Deoarece ambele familii au cerut, spuse, ca situaţia 
specială în care se află noii căsătoriți — situaţie ce, de altfel, 
este aceeaşi pentru fiecare din ei — să nu fie deloc menţionată 
în contract, ca fiind în esenţă trecătoare, sunt dator, în interesul 
demnităţii mele profesionale, să o exprim cu glas mai încet. 

— Foarte bine! aprobă doamna Jaffret. Daţi-i drumul, 
dar mai repede. 

— Este de la sine înţeles, continuă notarul, că toţi cei 
faţă cunosc împrejurările celei de-a două căsătorii a domnului 
duce de Clare, care s-a căsătorit cu Angèle Tupinier de Beaug 
în Scoţia, potrivit legilor şi formalităţilor locale... 

— Ei! da, bineînţeles! exclamă Adèle. 

— Tocmai pentru că toată lumea cunoaşte acest fapt 
adăugă Marguerite, nu văd utilitatea... | 

—  Daţi-mi voie! insistă maestrul Souëf. Profesiune 
noastră este un sacerdoțiu! În general, mă abţin să roste 
acest cuvânt, care a fost la originea multor glume destul 
de nesărate, dar el subliniază drepturile şi îndatoririle mele, 
Căsătoria scoțiană a domnului duce, tatăl viitorului soț, v 
dată ulterior în Franţa, nu ridică nici umbra unei dificultăi 
însă agravează, oarecum prin juxtapunere, faptul privind pi 
derea sau distrugerea actului de naştere al numitului viitor si 
care, adăugat la situaţia întru totul analogă în care, din ni 
fericire, se află scumpa noastră Clotilde... 

— Cer cuvântul! interveni de Comayrol. Nu pot lăsa 
problema să fie prezentată în felul acesta. Cu prilejul răzm 
riței din 1831, la arhiepiscopie, toate documentele referitoi 
la starea civilă a prinţului Georges au fost, într-adev 
distruse sau sustrase; căci însăși ducesa le depusese în sco 
validării căsătoriei religioase. Însă un act de notariat a fi 
întocmit chiar pe loc, şi dacă n-ar fi fost, am putea întrun 
aici, cu ajutorul celor despre care vorbesc, inclusiv onorabi 
domn Buin şi maestrul Souăf el însuşi, elementele unei 
doua declaraţii. 

— Foarte bine! zise doamna Jaffret, din celălalt cal 
al salonului. Este clar! 
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Prinţul, de o parte, şi Clotilde, de cealaltă, rămâneau 


ntesa Marguerite adăugă: 

- De altfel, noi n-am renunţat defel la speranța de a 
actele de naştere. Aşa cum ştim cu toţii, cel al dragei 
Clotilde s-a aflat în mâinile tatălui său până la 
lui. 

Maestrul Souëf strălucea de mulțumire. 

— lată ce-nseamnă profesiunea! spuse. În mintea mea 
tă nici o îndoială. Ştiu că-i avem aici pe moştenitorii 
e ai celei mai mari averi teritoriale actuale din Franţa, şi 
neavoastră n-aţi vrea ca eu să iau precauţiile elementare 
lipsesc din nici un contract burghez, stipulând aporturi 
de scuzi şi zestre de o mie cinci sute de franci! 
pira zgomotos, aşa cum face de obicei actorul care 
şte, la Teatrul Francez, moartea lui Hypolit, apoi 
uă: 

Vă mulțumesc pentru spusele dumneavoastră, care 
* stabilesc situaţia aşa cum este, atât din partea celor 
ţi, cât și din partea martorilor, a familiei şi din propria 
, eu fiind instrumentul necesar şi privilegiat al 
lor în căsătorie... Acestea fiind înţelese, deoarece 
primat sau am provocat exprimarea lor în clar, închei 
trei: 

“Bunurile viitorului soț sunt: 

a personală a doamnei ducese, văduvă de Clare, 
ă de Souzay, mama sa, evaluată la optzeci de mii de 
t rente, asupra cărui venit numita prințesă constituie un 
douăzeci și cinci de mii de franci, plătibili anual, în 
fate cu actul întocmit în biroul meu și al cărui proces 
află în anexă; 

turile sale actuale și lichide — însă subordonate 
i unor titluri — la succesiunea domnului duce de 
său, evaluate în bunuri mobile și imobile la suma de 
oane cinci sute de mii de franci; 
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3.Drepturile sale actuale și lichide, însă, etc., ca mai sus, la 
succesiunea generalului duce de Clare, unchiul său, evaluată în 
Bunuri mobile și imobile la suma de trei milioane opt sute de mii 
de franci; 

4.Drepturile sale actuale și lichide, etc., ca mai sus, la suc- 
cesiunea doamnei prințese d'Eppstein, ducesă de Clare, sora 
tatălui său, evaluată în bunuri mobile și imobile la suma de 
două milioane două sute de mii de franci; 

5.Drepturile sale actuale și lichide...» 


GAVATINA MILIOANELOR 


xistă felurite maniere de a savura marile emoţii dato- 
rate artei, fie că este vorba de o sublimă tiradă a lui 
Corneille, recitată de Rachel, fie că este o melodie 
divină de Rossini, cântată de Alboni. 

Unii tac de parcă s-ar fi transformat în statui, alţii vi- 
brează din toate fibrele fiinţei lor şi, fără voie, emit — mai 
ales femeile — zgomote profunde: suspine, şoapte, gemete 
nedesluşite şi subtile ce țin locul cuvintelor admirative. Este 
vorbirea mută, puternicul însă reținutul strigăt al pasiunii. Îl 
auzi ca pe o hulă imensă, dar discretă, care te învăluie și te 
acoperă fără ca vreun zgomot distinct să străbată atmosfera 
tăcută care totuşi bubuie, impregnată de ecouri nelămurite. 

Aşa se întâmpla în salonul lui Jaffret, care tresărea de 
sus până jos, atins în mod misterios, în toate coardele sale 
invizibile, de arcuşul de aur. Nu ştiu ce le spunea Orfeu 
pietrelor, se susţine că le vorbea despre dragoste, dar asta 
li se potriveşte bolovanilor; ştiu însă că bărbaţilor şi femeilor 
glasul autentic al maestrului Souëf, cântând imnul milioanelor, 
le provoacă întotdeauna un fior voluptuos. 
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pentru celelalte lucruri care te mişcă şi ele și care, în 
„ sunt frumoase — dragostea deja citată, onoarea, 
— este necesară seducţia formei. 
ilor sufleteşti le trebuie Petrarca; încântărilor fericirii 
— Shakespeare; onoarea nu se ridică la adevărata 
me decât la auzul uriaşului vers al lui Corneille; 
zeu, în fine, Dumnezeu însuşi nu se manifestă în 
ălucirea sa redutabilă decât sub şocul puternicului 
t al lui Bossuet sau al strigătului supraomenesc al lui 
rdaire, zi 
Jar aurul! Numic nu-l măreşte, nimic nu-l înalță; el este 
re există pentru că este zeul tuturor celor care nu mai 
umnezeu! ` 
i aici, vă spun adevărul (0, frații mei!): voi nu credeți 
rul poeţilor — acela vă face să zâmbiţi, nu e aurul vostru! 
| bun, singurul care poartă acest titlu și care zornăie, 
rind copiilor cruzime de bărbat și redând sângelui în- 
în venele bătrânilor fiorul înflăcărat al adolescenţei, 
l pur şi simplu, aurul greu și grosolan, servit crud, 
ori şi fără stil, în proza nesărată a agenţilor de schimb 

rilor! 
Că vreţi ca el să strălucească cu întreaga-i putere 
ară, răspândind toată forța lui de ameţire, nu-i înălțaţi 
mplu — nu s-ar simţi bine în el; nu-l puneţi nici în 
în care se complăcea cândva, rostogolindu-se și scli- 
b privirea înnebunită a avarului. 
patru pereţi, un grilaj în spatele căruia se văd obiecte 
nt oameni fiindcă poartă redingote, o casă de bani cu 
pătate de cifre — iată domiciliul aurului modern, 
l lui şi moliile cărora le dă naştere în prăvălia sau 
roul său... 

contract mai erau vreo patru-cinci articole care sporeau 
ul „viitorului soț“. Maestrul Sou&f le detalie cu pietate, 

ţa le ascultă în prada unor uimiri pline de duioşie. Adèle 
ergea clipă de'clipă ochelarii, pe care febra ce-o ardea îi 
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Fără a-şi da seama că vorbea cu glas tare, repeta întruna: 
— Foarte bine! foarte bine! niciodată n-am auzit cevą 
atât de frumos! 
Iar bunul Jaffret îşi freca mâinile în extaz, cântând cirrrip, 
cip în străfundurile inimii sale blânde. 
Doctorul Samuel se retrăsese într-un colț, pe gânduri. 
Contesa Marguerite era foarte palidă, şi pleoapele ei pe 
jumătate plecate nu reușeau să-i ascundă fulgerul din priviri, 
După o tăcere prin care punctase ultima cifră şi în timpul 
căreia se bucurase ca un artist de efectul produs de marea s 
arie, maestrul Souëf continuă: | 


— «Articolul patru: Viitoarea soție aduce în căsnicie, 
constituindu-se ca zestre: 

1. Personál, bunurile sale mobiliare, lenjerie, haine și bijuteri 

2. Din partea rudelor și prietenilor mai jos numiţi, o ren 
de douăzeci și cinci de mii de franci pe care se obligă s-o plăteas 
solidar, câte un sfert, doamna contesă Joulou du 'Brehut de 
născută Marguerite Sadoulas, domnul Jaffret (Jean- Baptist 
rentier, domnul conte de Comayrol (Stanislas- Auguste) și 
Samuel Meyer, supus prusac, doctor în medicină, diplomat 
facultăților din Paris și Iena, semnaţi mai jos; 

3.Drepturile sale actuale și lichide, însă subordonate 
zentării titlurilor de succesiune a răposatului său tată, doi 
Morand Fitz-Roy Stuart (Etienne-Nicolas) și a răposatei s$ 
mame Marie Gordon de 'Wangham, evaluate împreună la su 
de (vezi memoriu). 

4.Drepturile sale actuale și lichide, etc., la succesitut 
domnișoarei Desirte-Mathilde Fitz-Roy Stuart de Clare 
domnisoarei Mathilde-Emilie Fitz-Roy Stuart de Clare, de 
în palatul lor de pe strada Victoire, la 5 ianuarie trecut, ri 
tivele succesiuni fiind evaluate împreună la suma de un mil 
trei sute treizeci de mii de franci, bunuri imobile și acțiuni; 

5.Drepturile sale actuale și lichide, etc, la succesi 
doamnei Louise-Sophie-Mathilde Schwartz, născută Fitz- 
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Rothsay, văduvă în viaţă şi legatară universală a 
Antoine-Jean Schwartz, asociat al băncii baronului 
artz et Co., respectiva succesiune evaluată, în bunuri 
pae la suma de cinci milioane patru sute șaizeci de 
ie 


oprim. 
al, aporturile reunite depăşeau cu mult douăzeci de 


contractului prezenta mai puţin interes, semănând 
re altele şi, în ciuda valorii pe care talentul maestrului 
conferea frazelor consacrate, sfârşitul lecturii fu 
de zgomotul conversaţiilor. 

mnă în mod ceremonios; apoi, discuţia deveni 
generală. 

e se aflau astăzi împreună aici erau, într-adevăr, 
“foarte buni ai familiei de Clare, căci din toate 
ie auzeau felicitări călduroase. Maestrul Souăf trecea 
n grup la altul, colecţionând complimentele, care-i 
Drdate cu dărnicie. 

vrut, spunea el, ca acest contract să fie capodopera 
am dorit — oare am reuşit? De răspuns trebuie să 
le două familii. În cariera mea laborioasă şi asiduă, 
s-ar putea găsi un alt exemplu de aporturi aşa de 
anite în împrejurări atât de delicate. În sfârşit, cred 
achitat cu cinste. Câştigul material nu mă intere- 
ea mult în acest caz şi, de altfel, pot afirma că sunt 
de asemenea detalii. Adevărata mea răsplată o voi 
facţia celor două familii. 

Buin se dusese să se aşeze lângă Georges. 

a energiei cu care bietul director interzisese să 
lească de nefericita lui întâmplare, nu înceta să 
ă el însuși despre acest subiect; şi — fapt ce ar fi 
ea, desigur, ciudat — prinţul Georges îl asculta cu 
neobişnuită. 


În jurul lor se formă un grup de auditori curioşi. Pe ba 
informaţiilor culese din toate părțile în cursul serii, domnu 
Buin, vechi şi iscusit funcţionar, reconstituise atât de bin 
istoricul evadării, încât nu-i lipsea nici un detaliu. 

Bineînţeles, exagera puţin — aceasta fiind în interesu 
său — perfecțiunea, abundența mijloacelor folosite și, 
ales, amploarea forţelor ce acţionaseră. 

După părerea lui, în noaptea aceea diabolică, întregul 
cartier fusese sub o puternică şi misterioasă ocupaţie. 

— Eu n-am spirit romantic — spunea — şi, în domeniu 
nostru, nu prea dai frâu liber imaginaţiei, însă faptele su 
fapte. Acel Clément era protejat de persoane importante. Nu le 
acuz, dar mă mir şi chiar am dreptul s-o fac. Cine poate 
Aţi vrea să cred că, pentru a deschide uşile închisorii Fore 
unui asasin ordinar, s-a pus în mişcare o armată capabilă s 
cucerească fortăreaţa de la Vincennes? 

— Realitatea este, interveni Samuel, că-n toate aceste 
există o enigmă. s 

Adèle se alătură grupului și adăugă: 

— Este evident! Sărmane prieten, te-am prevenit că vo 
discuta. Posed amănunte. Gheţăria noastră se află în apropie 
de teatrul Gymnase. Slujbaşul nostru care tocmai însotit 
răcoritoarele — căci vă voi oferi o mică gustare drăguță 
foarte simplă, desigur, nu noi suntem milionarii.. De la slu 
başul gheţăriei am aflat că aranjamentul se întindea de-a l 
gul bulevardului până la Castelul de Apă. Şi vă atrag aten 
asupra unuia de-ai voştri, singurul care-a scos nasul afai 
Şi-i unul bun! În momentul în care era gata să ajungă 
trăsură — cea despre care vorbeați adineauri şi care-l luă 
condamnat — omul vostru a fost înconjurat, bătut și trânt 
pe jos de o adevărată răscoală. Vânzătorul meu de gheaţi 
fost unul dintre cei care l-au ajutat să se ridice, buşit rău. L 
întrebat cum îl cheamă și vă spun numele lui: este un pazi 
al închisorii, domnul Noël. Notaţi-vi-l. 

— Unde se petrecea asta? întrebă domnul Buin. 
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Între La Galiote şi cartierul Temple. 
un kilometru și jumătate de noi! remarcă nefe- ri- 
tor, mă uluieşti! Şi Parchetul nu vrea să creadă! 

i remarcat, încercă să spună maestrul Souëf, arti- 
„ referitor la drepturile viitoarei soţii, în caz de 
soţului?... 

domnul Buin îl întrerupse cu impetuozitate şi izbucni: 
Ce-şi închipuie ei, că ţin la dugheana lor? Mi-am 
nisia pe uşa biroului meu, ca s-o ia, nici măcar nu 
voiţi să intre. Ah! dumrieavoastră nu cunoaşteţi nici 
aţia, nici Palatul de Justiţie, nici tărăgăneala ru- 
rmată de curcanii aceia împăiaţi! Cu toată ora târzie de 
am văzut pe toţi la Parchet şi la Prefectură. Când 
it despre o mare organizaţie de răufăcători, mi s-a 
. „Fracurile-Negre, nu-i aşa?“ — mi-a zis un mic 
ut care nu se pricepe la nimic, deşi e mai bătrân ca Irod 
iaţia aceea o cunoaștem, nu mai e bună de nimic, 
eloc! Și de altminteri, dac-ar exista, într-adevăr, o 
de treizeci-patruzeci de mii de domni cumsecade, 
e se numără marchizi, milionari şi şefi de divizie, 
Ar rămâne decât să ne înregimentăm și noi, ce zici, 
Louban?* Domnul Louban, care este cel mai mare 
in Paris (din cel oficial!) şi şef de serviciu pe strada 
a răspuns înălțând din umeri: „Eu, unul, caut un 
de douăzeci şi cinci de ani, ca să-l disec şi să-l 
in Jurnalul Savanţilor, şi niciodată n-am întâlnit nici 
e aşa ceva, și aflaţi că inspectorii noştri glumesc 
 întrebându-se dacă se va lumina de ziuă mâine. Toată 
> mai râncedă decât uleiul de lampă şi tot atât de 
pe cât este povestea cu Piele-de-Măgar. Nu, nu, 
int necesari cincizeci de mii de oameni și un caporal 
i scăpaţi pe prizonieri printre degetele directorilor 
oare.“ Ticălos obraznic! Şi să-i mai învinuieşti pe 
opun guvernului! 

domn Buin devenise stracojiu, şi ochii îi ieşeau 


— Dacă, dimpotrivă, viitoarea soţie este cea care dec 
dează prima... încercă să continue maestrul Souëf. : 

Dar contractul părea să se afle la o mie de leghe. 

— Mai întâi şi-ntâi, eu nu aş pune mâna-n foc, interv: 
Adèle, că Fracurile-Negre sunt amestecate în afacerea asi 
şi că şeful lor este Cl&ment-Ciungul! 

— Fiţi amabili să ne faceţi loc, ceru contesa Marguerite, 
sosind la braţul lui de Comayrol. 

Şi în timp ce grupul se deschidea, adăugă zâmbind: 

— Nu vă temeţi, nu suntem Fracuri-Negre. 

Era o glumă bună, care-i făcu pe toţi să râdă. 

— Frumoasă doamnă, replică bietul domn Buin, vă ri 
să mă iertaţi că am adus aici o preocupare... 

— Cât se poate de firească, îl întrerupse Marguerite, 
la care luăm parte, vă asigur. Sunteţi scuzat, prietene, dar 
acesta e şi cazul domnului prinţ de Souzay, care nu-i nic 
director de închisoare, nici prizonier evadat — așa-mi pl 
să cred — şi care ne abandonează într-un mod cu totul 
neiertat. 

Georges se ridică repede, roşind. 

— Îți mulțumesc, conte, spuse Marguerite părăsind brai 
lui de Comayrol. Eşti liber. 

Georges îl prezentă pe-al său. 

— Eşti cumva foarte timid, vere? întrebă Marguerite. 

— Mai mult decât v-aş putea mărturisi, frumoasă vei 
şoară, răspunse Georges. | 

— Aşadar, nu-i vorba nici de îndepărtare, nici de ini 
ferenţă? 

— Faţă de domnişoara de Clare?... Nu, desigur. 

— M-ai bucura spunându-mi că o iubeşti și că do! 
s-o faci fericită. 

—  Verişoară, v-o afirm cu toată sinceritatea. 

Se apropie de domnişoara Clotilde, care era mai tr 
dafirie decât o floare şi a cărei privire plecată nu expri 
prea multă pică. 


Clotilde rămăsese un loc liber; Georges îl ocupă, 
propria-i voinţă. Marguerite îi eliberase braţul şi, 
jul, îi indicase fotoliul. 


tânără este mai curajoasă decât dumneata. 

omentul acela, Laurent, sevitorul cu înfăţişare de 
deschise uşa şi anunţă că gustarea este servită. 
omnilor, oferiţi braţul doamnelor! îi invită Adèle. 
grupuri se iscă agitaţje. 

i este foarte foame, vere? întrebă Marguerite, ai cărei 
'ânteiau ca o sfidare. 

Nu mi-e foame deloc, replică Georges. 

ravo... dar dumneata, drăguță? 

ici mie, răspunse domnişoara Clotilde. Aţi face însă 
să-i spuneţi imediat domnului de Souzay că eu sunt 
e v-am rugat să mi-l aduceţi. Nu vreau să mă căsătoresc 
i discutat cu viitorul meu soţ. 

ezi, prinţe, şopti contesa continuând să zâmbească, 
upus unui interogatoriu, ţine-te bine! 


TETE-A-TÂTE 


tim că prinţul de Souzay era un cavaler fermecător, 
în adevăratul înţeles al cuvântului. Cititorul ar putea 
fi tentat să aprecieze că, în momentul acela, situaţia 
întrucâtva comică. } 

A partea noastră, nu vedem nimic rău în asta. 

ul îngăimă nu ştiu ce compliment, şi contesa 


Într-o zi ca aceasta şi chiar mai dinainte — dar împre- 
n-ar fi fost favorabile — se obișnuieşte ca logodnicii 

ărtăşească gândurile. De altfel, nu este prea târziu: 
1 nu înseamnă căsătorie. Nu se poate spune că aţi fi 


străini unul faţă de celălalt, deoarece, în timpul căutării 
prinţului, nimeni dintre cei de aici n-a împiedicat vreodaţ 
completa libertate a convorbirilor dumneavoastră, însă n-at 
profitat mult de ea. Discutați. Dintre toate acțiunile pe care 
le săvârşim în viață, căsătoria este cea mai importantă, şi 
milioanele nu înlocuiesc fericirea. 

La ultimele cuvinte, rostite cu adâncă melancolie, glasul 
îi tremură. O sărută pe Clotilde, dădu mâna cu Georges și 
ieşi spunând: i 

— Voi reveni să vă iau, astfel încât să nu vă simţi 
stânjeniţi când veţi intra în salon. 3 

Georges şi Clotilde rămaseră singuri. Stăteau unul alătur 
de celălalt, fără să vorbească şi fără a se privi. 

După plecarea Margueritei, putuseră auzi, dincolo d 
uşa închisă a salonului, zgomotul unei a doua uşi, închi 
zându-se şi ea. 

La capătul câtorva clipe de tăcere, domnişoara Clotild 
îşi puse un deget pe buze şi şopti foarte încet: 

— Poate că încă mai este acolo. Mă duc să văd. 

Spunând acestea, se ridică brusc şi, dintr-o săritură 
de gazelă, ajunse la uşă, chemând: 

— Marguerite! mătuşă Marguerite! 

Deschise şi-şi încetă chemările. Cea de a doua came 
era goală. Constatarea schimbă expresia domnişoarei Clotild 
şi zâmbetul bun şi ştrengăresc al vârstei sale îi lumină dei 
dată ochii. 

Surâdea și Georges. 

— Ce i-ai fi spus? o întrebă. 

Aţi citit bine: cu toată timiditatea lui pe care aţi consi 
tat-o, domnul prinț de Souzay o tutuia cu îndrăzneală | 
domnişoara de Clare. 

— Mă pregăteam să-i spun — răspunse aceasta fără 
părea jignită, nici măcar mirată — să rămână cu noi, căă 
discuta tot atât de bine de faţă cu ea. Nu avem nimic! 
ascuns... 


“Mincinoaso! exclamă Georges râzând. 

ta închise uşa cu grijă. Când se întoarse, Georges se 

ea. 

Vrei să te sărut? zise. 

| fu cea care-i înconjură gâtul cu braţele, răspunzându-i: 

“Foarte repede şi doar o dată! Sunt convinsă că ne 

Dacă ne spionează, replică Georges, acoperind-o 

tări, o singură dată este la fel de periculos ca de 

ori. 

a se desfăcu din îmbrăţişarea lui şi-şi reluă locul, 

i semn s-o imite. 

Ti cunosc, spuse în şoaptă, şi cunosc casa. Nu aici 

uşa prin care ieşise Marguerite) vor veni să asculte. 

„bietul meu Clément, şi joacă-ţi rolul. 

rol? întrebă Clément, privind-o mirat. 

Nu mă face să râd, trebuie să fim extrem de serioşi... 

nu-ţi trece prin gând să mă convingi şi pe mine că 

domnul prinţ de Souzay. 

ici eu nu mai ştiu bine... începu Georges. 

întrerupse şi-i atinse braţul drept spunând: 

lată totuşi ceva care-i aparține cu siguranţă lui 

a, dragă... şi asta-i aminteşte lui Clément că-și 

viaţa Tildei sale mult-iubite. 

Prostii! protestă domnişoara de Clare cu accentul 

icuțelor pariziene. 

continuă: x 

că te amuză să fii prinţ, mă voi purta ca o prinţesă. 
atât mai mult în pielea personajelor noastre... 

Ză-te puţin şi ia-ţi o mutră mai descumpănită, de 

ie faci pe timidul... Am multe să-ți povestesc; însă, 
să ne înțelegem asupra unui lucru: dacă vom fi în- 

inte ca eu să fi terminat, vei veni din nou la mine, 

te de oră după plecarea ta... Ia să vedem! Unde 


Minimes. 

Mirarea lui Georges devenea stupefacţie. 

— Tu! exclamă. Tu, să ieşi noaptea... 

— Te obişnuieşti cu orice, replică ea, nu mă mai tem de. 
nimic... Nu te apleca aşa spre mine, îndrăzneala e prea mare, 

Vorbind astfel, Clotilde stătea dreaptă, cu o ţinută seve 
Nu ştiu cum aș putea spune că cinstea şi voioşia unei inimi 
curate ridicau masca de împrumut pe care-o ţinea cu ambe 
mâini pe fermecătorul ei chip, şi că în ochii ei sclipea o 
ştrengărie de copil; şi ar însemna, într-adevăr, să atribui 
prea multe însuşiri celei mai expresive feţe din lume dacă aş 
declara că prin atâta voioşie dârză străbătea uneori un sen: 
timent de melancolie, care arunca un fel de văl trist pes 
strălucirea tinereţii ei. Însă chipul ei exprima, realmente, 
toate acestea. 

Georges își coborî privirile; ea zâmbi şi spuse: 

— Da, da, văd bine că-ţi par mai drăguță decât altădati 
dar nu ştiu deloc dacă mă iubeşti. 

Și, deoarece el voia să protesteze: 

— Aşadar, ne-am înţeles în legătură cu colțul străzii De 
Minimes? 

Iar apoi, imediat, schimbând tonul: 

— Ia stai! Pentru ce, niciodată, nu-mi spuneai bună-ziu 

Georges nu pricepea. 

— Acolo, vis-à-vis, îi explică ea, la închisoarea Fora 
unde aveai perdele verzi atât de frumoase. 

— Cum? exclamă tânărul în culmea uimirii, mă reci 
noscuseşi? 

— Vrei să taci odată!... Şi vă rog frumos, să nu 
mai tutuim. Încă de prima dată de când v-am văzut, domni 
prinț, mi-am spus, în ciuda cicatricei şi a tuturor celorlăl 
„lată un tâlhar pe care l-am mai întâlnit undeva. Ferest 
salonaşului sunt chiar vis-à-vis de perdelele verzi, şi D% 
domn Buin îmi vorbea despre dumneavoastră oricât doreă 
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n binoclul meu de teatru, este foarte bun, iar eu mă 

] în spatele jaluzelelor pe jumătate lăsate... şi braţul 
drag, care, cândva, m-a făcut să plâng atât de mult, 
l-aş fi recunoscut? = 

Buna mea Clotilde! o întrerupse prinţul, te rog, 

i-mă! 

mnişoara Clotilde fu inflexibilă şi refuză să-i dea 

cerut. 

Daţi-mi pace! ripostă râzând, nu mai avem timp... 

ş spera prea mult să-i înşel, şi mai ales nu pentru multă 

je, dar n-avem nevoie de șase săptămâni ca să spălăm 

a. Alteța voastră ştie câte ceva 'din problema aceasta. 

să jucăm strâns. Vă dau cuvântul meu de onoare că 

pe aici, pe undeva, în pereţi, în tavan sau sub parchet. 

ici, mai bun actor decât în celula dumneavoastră. 

Şi eu,care credeam că eram deghizat perfect! murmură 

s cu oarecare dezamăgire. 

Pentru ceilalți nu era prea rău, de vreme ce bietul 

| Buin, care v-a vizitat ieri, vine astă-seară să discute 

imneavoastră şi nu bănuiește nimic, însă pentru mine, 

nt rămâne Clement, nu rezistă nici o deghizare! 

= Şi soții Jaffret? 

— Ura se aseamănă puțin cu iubirea. Numai câ a durat 

mai mult până când cei doi Jaffret v-au recunoscut. Şi 

tuşa mea Marguerite are ochi atât de buni!... Dar, 

, când am vorbit despre strada Des Minimes, aţi părut 

"Ah! ascultați, este adevărat că am alergat noaptea 
aris, singură... 

- Singură! Şi pentru ce? 

„Păi, nu trebuia să-l înştiinţez pe doctorul Abel 

7... Şi-i departe de aici până în strada Bondy! 

= Şi te duceai aşa, pe jos?... 

" Da, întâia oară, dar asta n-a fost decât o dată. După 

torul îmi trimitea o trăsură şi mă aducea înapoi la 

Paul, de unde mă întorceam împreună cu Michèle, 

lujba de dimineaţă. 


— Ai încredere în ea? 

— Nu prea mult, dar ştiţi, n-aveam de ales, şi dumnea. 
voastră eraţi condamnat la moarte. 

— Cum?! 

— Foarte simplu. Se ţinuse sfat în biroul unchiului meu, 
Jaffret. Mătuşa Adèle... Însă, mai întâi, ar trebui să-ţi povestesc. 
ce s-a întâmplat pe strada Victoire, în noaptea de 5 ianuarie, 
Pariez că habar n-ai... (Clotilde vorbea acum abia auzit și- 
tutuia din nou). 

— Nu, conveni Georges, nu ştiu nimic, absolut nimic! 

— Niciodată n-o să avem timp, şopti ea, îi simt în juru 
nostru. Adresează-mi un compliment, dar fără a ridica prea 
mult glasul. 

— Mi-am pus în dumneata, Clotilde, spuse îndată prinţul 
cele mai fierbinţi speranţe ale vieţii... 

— Răule! măcar de-ar fi adevărat! ripostă ea. 

— Şi tot ce stă în puterea unui bărbat pentru a face 
fericită o femeie iubită... 

— Ajunge, gata. Eu îţi răspund: „Îmi este greu, prințe, 
să exprim nişte sentimente pe care, eu însămi, nu le pot defini 
‘Mi-am întrebat inima, iar ea mi-a răspuns...“ Restul, cum ve 
vrea, dragul meu, adăugă coborând vocea până la un murmur. 

Se jucă uşor cu evantaiul şi continuă: d 

— Să revenim la oile noastre! Care, din păcate, sunt lupi, 
Ne aflăm, aici, într-o capcană mai întunecată decât codrii 
din Bondy! 

— Ştiu, spuse Georges înclinându-se, ca şi cum ar fi 
făcut un compliment fermecător. 

În același timp se aplecă spre a săruta o mână care 
reuşi să se retragă. 

— Cât eşti de drăguţ! şopti ea. Ca să ajungă la tine, 
trebui să mă taie în bucăţi... Aşadar, în biroul unchiului meui 
consiliul de familie, cum îşi spun ei uneori, a reformulă 
dinainte hotărârea Curţii cu Juri care ar fi urmat să dea í 
sentinţă doar de închisoare pe viaţă: ei te-au condamnat le 
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Doamna Jaffret a pus la cale o comedie de evadare, 
rolul principal îi era încredinţat unui slujbaș al 
ii, un oarecare domn Noël... 
j Atunci, de la tine era scrisoarea! o întrerupse Georges. 
ji, deoarece domnişoara Clotilde nu răspundea, continuă: 
Scrisoarea în care mi se spunea că montanţii scării 
eră pe jumătate tăiaţi cu ferăstrăul la o înălțime de 
ci de picioare deasupra solului... 
- La naiba! sigur, exclamă ea ca un bărbat, 
poi, adăugă cu o expresie uluită: 

zică nu te-ai gândit că aș fi fost eu? 
Doamne! cum voiai să ghicesc? 
genele domnişoarei de Clare se ivi o lacrimă, în timp 


- Oh! răutăciosul care nu-şi iubeşte surioara! Eu te 
întotdeauna, chiar şi când nu eşti tu! 


PARTEA A DOUA 


CLEMENT-CIUNGUL 


n vastul salon în care lumina lustrei și cea a lămpilor 
se pierdea în draperiile întunecate, smulgând ici 
şi colo câte o scânteie de pe aurul şters al portre- 
de familie şi de pe emailurile străvechilor blazoane, 
s şi Clotilde erau înconjurați de o tăcere adâncă. 

Nici un zgomot nu se auzea, nici din cealaltă încăpere, 
i-am văzut pentru întâia oară pe intimii familiei 
reuniți în jurul cadourilor de nuntă şi în care, chiar 
ntul acela, se servea gustarea, nici din cabinetul de 
folosit de mama Jaffret pentru „afacerile“ sale. 

Mai ales înspre partea aceasta supraveghea urechea 
işoarei Clotilde; spun urechea şi nu ochiul, deoarece 
;e aşezase în aşa fel încât să obțină o dublă mascare a 
lui său şi al lui Georges, pentru orice privire venind 
acolo. 
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Mascare dublă — o dată prin poziţia lor, cu spatele spre 
uşa respectivă, şi încă o dată prin cea mai frumoasă și mai 
mare dintre toate coliviile bunului Jaffret, care se afla între 
ei şi uşă. Colivia aceea superbă reprezenta un templu indian, 
şi nici un amator de păsărele n-ar fi putut s-o vadă fără s-o 
dorească. 

Locul ei obişnuit era în mijlocul salonului, însă în vederea 
ceremoniei de citire a contractului, fusese împinsă la o parte, 
şi acum ocupa colţul dintre ultima fereastră şi uşa cabinetului. 

Era acoperită, de sus până jos, cu o stofă, la adăpostul 
căreia dragele captive ale domnului Jaffret ascultaseră capo- | 
dopera maestrului Isidore Souëf fără a-şi manifesta nici 
aprobarea, nici dezacordul. 

Trebuie totuși să spunem că, în momentul în care dom- 
nişoara Clotilde se repezise în urma contesei Marguerite 
pentru a se încredința că în încăperea alăturată nu se afla 
nimeni, în întunericul din colivia monumentală se produsese 
un zgomot înăbuşit, un soi de fierbere. 

Zgomotul nu trecuse neobservat de Clotilde. 

Reîntorcându-se din expediţia ei în afară, își continuase 
cercetările, mai întâi încercând uşa cabinetului de lucru, pe 
care o găsi bine închisă, şi făcând apoi înconjurul coliviei, 
îndeajuns de mare pentru a ascunde în spatele stofei sale nu 
numai unul, ci chiar mai mulți observatori. 

Cândva locuise în ea un pui de struţ, şi Jaffret îl mai 
plângea şi acum. ` 

De fapt, ascunzătoarea era atât de bună, încât domni- 
şoara de Clare se miră că nu găsi înăuntru pe nimeni. Însă, 
controlând, se putu convinge că cele trei fotolii ascunse în 
spatele cortinei erau neocupate, ba chiar împinse precauția 
până la a privi şi sub ele. 

Clotilde nu-şi reluă locul decât după ce pipăise de jur 
împrejur colivia şi după ce inspectase fiecare cută a stofei 
cu care era învelită. 

Cu toate acestea, ştim că bănuielile nu i se potoliseră: 
Se simţea spionată de sus, de jos, din părţi — în fine, di 
undeva; dar, cel puţin, era sigură că numai chipul ei şi cel 
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ta era explicaţia grijii cu care regiza mica lor 

die şi, chiar şi aşa, a neîncrederii pe care i-o inspira 
nia ei. 

— Nu, spuse râzând printre lacrimi, tu nu mă iubeşti 

te iubesc eu, Clément. E câtva timp de când mă 

> asta. 

- Ba da, draga mea,te iubesc din toată inima.. 

- Nu-i de ajuns! 

Ce vrei să spui? 


zi o vei iubi pe alta aşa cum te iubesc eu, îţi vei pierde 
. şi poate s-a şi întâmplat?i 


ilde închise ochii şi păli. Nu aşteptă însă ca sărutul 
ngă gura — se trase repede spre spate. 

Stai drept, spuse cu un regret stoic, Încerc să te iubesc 
i i puțin, dar nu pot. Pentru mine eşti mereu sărmanul 
ir care a fost mutilat de un tigru cu chip omenesc 
e, aşa copilă cum eram, te-am purtat în braţe, 
-mi greu, deşi erai aproape bărbat. De unde îmi 
forță? Ascultă! Există între noi ceva, ceva dureros 
i aminteşti? Prima dată când ai venit la mine, ai 
l la nişte amintiri care nu-mi aparţineau. Mă luai 
a Tilde din cimitir, biata copiliță căreia îi era frig şi 
ingă un mormânt. lar eu, deja sclavă, răspundeam 
tot ce-mi spuneai tu. Mi-era teamă să te lămuresc. 
am că-mi vei zice: „Ah! aşadar nu tu eşti Tilde, cea 
e am încălzit-o, cea căreia i-am dat pâinea mea!“ Și 
hipuiam depărtându-te de mine, căci, lasă, ştiu eu 
ea o cauţi... 
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— Şi nu ştii şi pentru ce o caut? o întrerupse -Georges 
cu reproş. 

— Ba da, răspunse Clotilde, gânditoare, este adevărat, 
ştiu, ai devenit şi tu, ca mine, un instrument în mâna altuia, 
Dar, spre deosebire de mine, tu-ţi iubeşti stăpânii... Odată, 
ai venit din partea acelor oameni, şi atunci ţi-am mărturisit 
adevărul. Ai încercat să scotoceşti în străfundurile memoriei 
mele. Mi-ai vorbit despre o rugăciune latinească pe care, când 
eram mică, eram pusă s-o memorez cu de-a sila... 

— Şi mi-ai răspuns, şopti Georges căzând şi el pe gân- 
duri: „Şi alţii decât tine mi-au pus deja întrebarea asta, dar 
nu o ştiu, n-am ştiut-o niciodată.“ Apoi mi-ai mărturisit 
biata poveste a trecutului tău. Fuseseși luată dintr-o fermă ai 
cărei stăpâni nu-ţi erau nici măcar rude. Doamna Jaffret îţi 
spusese: „Sunt mătuşa ta, tu eşti moștenitoarea unei mari 
averi; nu trebuie să afli nimic în plus şi rămâi în umbră, ca 
să scapi de oamenii răi care te-au făcut orfană...“ 

— Pe vremea aceea o credeam, zise Clotilde, copiii 
sunt creduli. Poate că încă aş mai crede, dacă n-aţi fi fost tu 
şi sărmanul Echalot, care-şi dădea drumul la gură de îndată 
ce un pahar de vin îi gâdila creierii... 

Se întrerupse brusc, cu un gest de mânie împotriva ei 
înseşi. 

— Dar, Doamne Sfinte! poftim de ce mă ocup acum! 
Uite câte minute preţioase am pierdut! Se împlinesc în curând 
trei luni de la seara de 5 ianuarie. Ştii că în momentul omori: 
lui eram singură, singură cu un bărbat, în casa domnişoarelor! 
Fitz-Roy. Erai acolo, de vreme ce ai fost arestat. Pentru mi 
te aflai acolo? 

— Nu, răspunse Georges, plecându-şi ochii. 

— Şi, după trei luni, primul tău gând nu este să ceri 
explicaţie referitoare la prezenţa acelui bărbat alături de ceă 
pe care pretinzi că o iubeşti! 

În privirile ei se citea o profundă tristeţe ce-o înfrumuse 
de o mie de ori. 

— Ca să vezi! adăugă cu mânie şi descurajare, nici mă 
nu eşti gelos pe mine! 
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ai înainte ca Georges să poată răspunde, amărăciunea 
inima ei izbucni: 

- Ah! acela mă iubea! Mă iubea în genunchi! Până la 
! Aş vrea să-l iubesc şi eu pe el! Iată explicaţia pe care 
o ceri, Clement: în jurul moștenirii de Clare se joacă un 
dat. Pe de o parte, oameni cinstiţi — cel puţin aşa cred, 
ne ce eşti cu ei; de cealaltă, nişte bandiți. Un motiv 
mic îi împiedică, fără îndoială, pe oamenii cinstiţi la 

mă refer să se adreseze tribunalelor, şi mărturisesc că 
face puţin neîncrezătoare faţă de ei. Îşi ascund numele 

„din întâmplare, cad în mâinile Legii; mai curând se 

ndamnaţi, decât să vorbească deschis și cu fruntea 

Dacă evadează... 

— Tu nu spui ceea ce gândeşti, biata și buna mea Tilde, 

Georges cu blândeţe, Incerci să te răzbuni pe mine... 

— Oh! este adevărat! este adevărat! exclamă ea. Încerc 
răzbun... Îți inspir milă, nu-i aşa? Şi câtă dreptate ai 
plângi, dacă nu mă iubeşti! 

— Dar te iubesc! 

— Minţi! Din bunătate! Nu-i nimeni pe lume atât de bun, 
e nobil ca tine... Dar lasă-mă să închei: oamenii cinstiţi 

indiţii stau, ambele tabere, de o parte şi de alta a mesei 

Stav verde, cunoscându-şi unii altora cărţile. Joacă toţi 

tile pe faţă, ca la whist cu mort. Şi cu toate acestea, 

rcă să trişeze! În timp ce erai primit aici, acum trei luni, 
dnic al meu, tu, falsul prinț de Souzay, adevăratul 

"de Clare era atras în strada Victoire... 

- Albert! 

Albert, care-mi spunea: „Mor de dragul tău!“ 

orges îşi lăsă capul în jos. 

că Clotilde ar fi ştiut ce se petrece în sufletul logod- 

său, şi-ar fi dat tot sângele pentru a-și reține ultimele 


Georges întrebă: 

În acelaşi scop era atras Albert acolo? Tot pentru 
torie? 

Nu, răspunse Clotilde. Nu-i nevoie să adaug că doar 
ziu am înţeles asta: era o cursă... Te cutremuri? Și 
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totuşi îi cunoşti bine pe oamenii care urziseră acea sângeroasă 
comedie. Dacă planul lor ar fi reuşit, cadavrul tău ar fi fost 
găsit mâine pe pavajul uneia dintre curţile închisorii Force... 
Continui: Ducele Albert tocmai plecase de la mine. Nu numai 
că-i luasem orice speranţă, dar îl şi pusesem în gardă împotriva 
primejdiilor ce-l înconjurau. Când a vrut să coboare scara, a 
pierdut timp deschizând uşa din spate, pe care la sosire o 
găsise deschisă şi care acum era închisă. Cu siguranţă, nu 
întâmplător. Am încercat să-l ajut. Uşa camerei mele, care 
mă despărțea de el abia de o clipă, era şi ea închisă, tot doar 
de o clipă, astfel încât îl auzeam fără a putea ajunge la el. O 
cameră o despărțea pe a mea de apartamentul domnişoarelor - 
Fitz-Roy, pe care le iubeam mult şi le numeam mătuşile mele. 
Mi s-a părut că desluşesc un zgomot, un strigăt ca un vaiet, 
şi că recunosc glasul celei mai în vârstă, mătuşa Mathilde. Am 
intrat în camera alăturată, din care, printr-o uşă cu geamuri, 
se trecea în dormitorul mătuşii Mathilde. Nu se mai auzeau 
strigăte, se sfârşise. Primul chip pe care l-am zărit prin geam 
a fost cel al unei servitoare, angajată abia de cincisprezece 
zile. Cineva îi număra bani pe o măsuţă din dormitor, lumi- 
nată de lampa ce atârna din plafon. Încă nu bănuiam că în 
casă se petrecuse un omor, şi totuşi mă cuprinsese o spaimă 
îngrozitoare. Persoana care număra banii stătea în umbră. 
Un glas răguşit a chemat, nu ştiu de unde: „Hei! l'Amour!* 
şi persoana cu banii a ridicat capul. Am crezut că visez — 
era chipul mătuşii Jaffret... 

— Ah!... exclamă Georges, care asculta cu inima strânsă 
şi ţinându-și respiraţia. 

— Am fost cât pe-aci să cad pe spate, continuă Clotilde, 
căci chiar în momentul acela am zărit-o pe mătuşa Mathilde 
trântită de-a curmezişul patului ei, cu capul atârnând atât de 
jos, încât părul alb îi mătura podeaua. Să fi vrut, şi n-aş fi 
putut să țip. Mi-am închipuit că eram prada celui mai înspåi- 
mântător coşmar cu putinţă. Chiar atunci, prin uşa din fund 
care dădea spre camera celei mai tinere dintre domnişoarele. 
Fitz-Roy, au intrat doi bărbaţi. Cărau un alt trup, pe care l-a 
aruncat la picioarele patului. Deşi capul acestui al doil 
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ru era despicat cu o lovitură de topor, surâsul blând al 
şii mele Émilie încă îi mai flutura pe buze. Unul dintre 
cărăuşi nu avea decât un braţ. Faţa lui hidoasă şi 
rânjea. El era cel care strigase: „Hei! I’ Amour!“ Ceilalţi 
u Cl&ment-Ciungul. Erau cinci cu toţii, inclusiv ser- 
„ care, fără îndoială, primea prețul sângelui. După ce 
ta îşi numărase din nou banii, doamna Jaffret i-a 
âiat obrazul cu un gest deșănţat; iar femeia a respins-o, 
nd: „Termină odată, destrăbălat bătrân!“ Și abia atunci 
dat seama că mătuşa Jaffret nu mai avea veșmintele ei 
„ Purta o redingotă lungă, de muncitor îmbrăcat ca de 
jică, cu un fular legat în jurul gâtului, iar craniul com- 
jel nu mai avea nici măcar o șuviţă de păr cărunt. 
-a îmbătrânit, ticăloasă mică“, a spus ea, sau mai 
„fiindcă sunt sigură că este bărbat. „Ce-o să faci cu 
l ăsta? Dacă vrei să mi-l laşi mie, va sta mai bine 
“la Casa de Economii!“ 


Ge DOMNIȘOARA BE CLARE 


eea ce mă făcea să mă îndoiesc cel mai mult de 

mărturisirea simţurilor mele, continuă Clotilde, 

era liniştea extraordinară ce domnea asupra ace- 
„ Toţi erau foarte calmi în jurul celor două rămăşiţe 
ti, deşi din oribila rană a uneia încă mai curgea valul 
. Se discuta paşnic despre treaba săvârșită şi despre 
de făcut, ca şi cum ar fi fost unul dintre cele mai 
lucruri. Programul fusese stabilit dinainte, punct cu 

amenii care se aflau acolo nici nu erau îngrijoraţi, 
ü se grăbeau. La început, mă izbise numele acela, 
care este al tău, dar care era purtat de un tip lipsit, 
de braţul drept, însă înfăţişarea respingătoare a miz- 
i îmi îndepărtase orice gând de comparaţie, așa 
Nici nu mai remarcasem acea ciudată similitudine. „E 
a s-o uşchim“, a zis bărbatul pe care-l numeau Ciungul, 
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după ce se uitase la pendulă. „Comisarul va fi înștiințat exact 
peste trei minute!“. „Patru“, l-a corectat mătuşa Adèle con- 
sultându-și ceasul. „Pendula o ia înainte. Unde-i domnul duce? 
Am înţeles că era vorba despre Albert. Ciungul i-a răspuns: 
„Între cele două uși; i se va deschide la momentul potrivit, 
aşa încât să-i întâlnească pe agenţi în curticica de serviciu“, 
„Şi căprița?“ Despre mine vorbeau. Ciungul a slobozit o 
înjurătură. „Nu mă mai gândisem la aia”, a spus. „Să fi uitat 
oare să pun zăvorul?“ A izbit cu piciorul, spărgând uşa cu 
geam şi s-a năpustit în camera de unde văzusem totul, 
Dar deja nu mai eram acolo. La auzul ultimelor cuvinte ros- 

tite, ghicisem întregul adevăr: Albert, prins într-o capcană, | 
era sortit să poarte povara crimei în faţa justiţiei. Ca să 
folosesc limbajul lor, el era cel care trebuia să plătească legea. 
Gândul pe care l-am avut, de a încerca un ultim efort să-l 
previn sau să-l eliberez, m-a salvat, căci dacă Ciungul m-ar 
fi găsit în spatele uşii cu geam, acum n-aş fi aici istori- 
sindu-ţi povestea acelei nopți cumplite. Ciungul m-a găsit, 
dimpotrivă, exact în locul în care, după mintea lui, trebuia 
să mă aflu. Când a intrat în camera mea, încercam să deschid 
uşa care mă despărțea de Albert. „Am avut unele necazuri” 
— mi-a spus fără a-şi bate capul să găsească o explicaţie a 
prezenţei sale — „nişte-hoţi, ce mai, Parisul e plin de asasini 
acum. La drum, puicuţo!“ M-a apucat de braţ; însă, înainte de 
a mă împinge în camera din care ieşisem, a întrebat cu glas 
tare: „Mai e cineva înăuntru?“ N-a răspuns nimeni. M-a silit 
să străbat în fugă cele două încăperi și, când mi-a scăpat un. 
strigăt la vederea cadavrelor pe lângă care am trecut, a bom- 
bănit: „Da, da! e o nenorocire, dar aşa ceva se-ntâmplă, şi 
cele două bătrâne au urcat direct în Paradis.“ Coboram deja 
scara. Vecinii nu bănuiau nimic, toată casa dormea. Doar 
la primul etaj am început să aud zgomote confuze, venind 
de pe stradă, şi Ciungul mi-a spus din nou: „Este o prostie 
să săvârşeşti fapte rele, niciodată nu scapi de ochiul vigilent 
al Celui de Sus şi al curcanilor. Desigur, ăştia care vin sunt 
bravii domni de la poliţie, şi s-ar putea să asistăm în curte la 
arestarea individului sângeros care le-a făcut de petrecanie 


manelor domnişoare bătrâne.“ Se făcuse aproape ora unspre- 
xæ. Fata portarului exersa la pian în camera din spatele lojii 
În momentul în care soseam în curte, câțiva bărbaţi urcau 
nă aleea ce duce spre strada Victoire. Acolo se afla o 
„Bărbaţii au trecut pe lângă ea. În acelaşi timp, în in- 
| casei se pornise o zarvă mare, şi portarul a ieşit 
fiat de pe culoarul care făcea legătura cu curtea din spate. 

ţi milă, Doamne!“ — striga — „un omor în casa mea! 
avem neplăceri! Au pus deja mâna pe asasin. Termină cu 
u’ ăla, domnişoară Arth&mise! Săriţi! Foc! O casă atât 
iniştită!“ Nu-i păsa deloc de moarte. Dar când nevasta 
i apărut în fugă în pragul lojii, el a adăugat: „Sunt cele 
milionare bătrâne de la al doilea. Nimic nu-i mai 
culos pentru o casă, decât să adăpostească femei singure 
espre care ce crede că ascund în salteaua lor tot aurul 
ntului. Prezisesem eu c-aşa o să păţim!“ N-aş putea 
cum de se umpluse curtea cât ai clipi. La portiera 
hisă a trăsurii, oprită acum în fața lojii, am văzut 
arii mătuşii Adèle, care de data asta avea părul ei 
nt şi încreţit și pălăria ei mare cu pene. A întrebat cu 
are: „Dar ce este, prieteni? S-a întâmplat ceva?“ Prin 
tă portieră, care s-a deschis şi ea, am fost azvârlită în 
„şi Ciungul s-a făcut nevăzut. În trăsură m-am pomenit 
bunul Jaffret şi contesa Marguerite, care întrebau, la 
miraţi: „Ce-nseamnă toate astea?“ „Asasinul! asa- 
|!“ strigau în cor cincizeci de glasuri, căci curtea era 
plină. Deşi domnul Jaffret mă înșfăcase şi mă ţinea 
m-am aruncat spre portieră. Îmi și imaginam chipul 
d al lui Albert, în mijlocul oamenilor poliţiei, care-l legau 
un criminal, şi mi-am adunat toate forțele spre a 
„Este nevinovat!“ cu riscul a tot ce ar fi putut urma. 
, înainte de a fi scos un sunet, vocile gloatei au adăugat: 
Ciungul! Cl&ment-Ciungul! Ăsta nu-i la prima lui încer- 
* Am fost aproape bucuroasă. Aşadar, de data aceasta 
a nimerise bine. M-am întors către mătuşa Adèle, aştep- 
mă s-o văd îngrozită, dar mă înşelam: în spatele 
fijorării ei prefăcute, era un zâmbet plin de răutate şi, cu 


voce tare, spunea: „Are o mutră de ticălos primejdie 
nenorocitul! Da” pe cine o fi asasinat?“ Îți jur că, auzine 
vorbind astfel, mai că mă îndoiam. Aproape nu mai p 
crede ceea ce văzusem cu ochii mei puțin mai înaini 
spatele trăsurii s-a produs o vânzoleală mare, şi parcă o lup 
orbitoare mi-a apărut în fața ochilor. Vreo şase agenţi 
conduceau sau mai degrabă îl purtau pe ucigaș, ocărândi 
adevărată mulţime venea în urma lui înjurându-l şi, î 
bulzeala aceea, am recunoscut-o pe servitoare, care 
„mai tare decât ceilalţi, frecându-şi ochii cu batista. 

fi percheziţionat-o, în buzunarul ei s-ar fi putut găsi 
sângelui. De atunci nu te-am mai văzut, prințe, mi-ai 
explica de ce? Este adevărat, cel pe care-l ţineau age 
era Albert, dar nu era nici groaznicul însoțitor al fugii n 
Prin ce miracol te aflai acolo, în locul fie al unuia, f 
celuilalt, căci erai chiar tu, nu-i aşa? Tu, deghizat în mi 
şi nemaiavând acest braţ, minune a chirurgiei, care-ţi a 
atât de bine nenorocirea? Te rog, răspunde-mi! 

— Eu eram, răspunse Georges după o tăcere. Şi d 
nega, tot nu m-ai crede. 

— Desigur, nu te-aş putea crede... explică-mi însă! 
vele prezenţei tale acolo. 

Georges îşi ținea ochii plecaţi. Nu răspunse. 

Clotilde aştepta. Pieptul i se zbătea puternic. Cât 1 
dură tăcerea, chipul ei fermecător îşi schimbă de câti 
culoarea. Era evident că emoția sa nu era defel le 
tragicele amintiri pe care le evocase. Un singur gân 
stare să-i facă inima să-i vibreze în felul acesta. 

— Nu mă iubeşti! nu mă iubeşti! spuse, şi în gla 
simțeau lacrimi, în timp ce ochii uscați căutau cu înfri 
privirea logodnicului său. 

Georges îi luă mâna şi şi-o duse la buze. 

— Îți jur că te iubesc! zise. , 

Uitaseră biata comedie pe care-o jucaseră mal îna 
cu atâta bună credință, spre a înşela pânda spionilor invM 
Mai ales Clotilde uitase totul. Apăsând mâna lui Georgs 
pieptul ei, strigă: 
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besc atât de mult! Ce nevoie am de răspunsul 
iu tot? Nu citesc în sufletul tău la fel de bine 
ni? Erai acolo, aşa cum eşti acum aici, pentru 
inței aceleia care va fi mereu între noi doi! Tu 
Locul meu este abia după mama ta! 

frumoasă şi frumuseţea ei degaja atâta iubire, 
închise ochii şi păli. ÎI durea inima. 
te iubesc! repetă cu un glas pe care, acum, 
ata pasiune, îl făcea să tremure. Niciodată 
decât pe tine, niciodată nu te voi iubi decât 


i spre el, şi buzele li se atinseră, însă sărutul 
fulger. 

recăzu pe scaunul ei, un văl de tristeţe încă- 
rea privirea. 

'şopti, sau cel puţin te înşeli, Clément, sărmanul 
„căci eşti mult prea nobil pentru a-ţi înşela în 
a. Eşti sclav, eşti folosit fără nici o măsură 


0 vorbi de rău pe mama, murmură Georges cu o 
le implorare, în care se simţea deja o nuanţă de 


aş adora-o, exclamă Clotilde cu înflăcărare, 
-o împotriva mea! Oare ar mai exista pe lume 
abilă cu cea cu care aş înconjura-o pe mama 


iapa ar fi împotriva ta, m-aș afla aici cu 
ei? 

aici, repetă fata, pentru că doamna ducesă de 
te ca pe o pavăză în faţa fiului său iubit. 

d, Georges zise: 

taci! 

aici, continuă Clotilde, fiindcă aici este peri- 
ducesă a pornit la o luptă primejdioasă, dar 
în palatul ei, împreună cu ducele Albert de 
d tu rămâi, zi şi noapte, pe câmpul de luptă. Ea 
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nici măcar nu ştie, aşa cum ştiu eu, că în seara asta nu ai a 
te teme de nimic. 

Georges nu-și putu reţine o tresărire de uimire. 

Clotilde continuă: 

—  Azi-dimineaţă erai condamnat, însă vântul şi-a schim- 
bat direcţia, ei au nevoie de tine; în seara aceasta s-au făcut 
complicii fugii tale. Îndrăzneşti să spui că doamna ducesă de - 
Clare ştia asta când te-a lăsat să pleci?... 

— Voia să mă reţină, îngăimă Georges. Pe cinstea mea, 
acesta-i adevărul! Ba chiar voia să vină cu mine... F 

Pe buzele Clotildei apăru un zâmbet plin de amărăciune. 

— Ascultă, zise, adineauri mi-ai jurat că mă iubeşti. Vrei 
să fiu soţia ta? i | 

— Dar nu-i deja lucru stabilit? răspunse Georges încer- 
când să surâdă. i 

— Nu încerca să-mi ocolești întrebarea! ripostă ea 
aproape cu duritate. Ştii bine ce înseamnă cuvintele mele. ` 
Sunt singură pe lume, tu — la fel. Eşti tânăr şi puternic, eu 
sunt curajoasă. Departe de aici, departe de luptele tenebroase 
în care nici tu, nici eu nu avem vreun interes real, vom putea 
să trăim fericiţi, liniștiți, şi să întemeiem o familie, care le 
este bună oamenilor săraci, la fel ca şi marilor seniori. Tu eşti i 
un fals prinţ de Souzay, aşa cum eu sunt o falsă moşteni- 
toare de Clare. Nu nega, ar fi nedemn de tine. Să sfărâmăm 
această dublă minciună. Să plecăm chiar în noaptea asta. 1 
Unde vei vrea să mă duci, voi merge. Mă ofer ție, mă vrei? 

di 
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lotilde luase amândouă mâinile lui Georges și-l 
privea drept în ochi. 

— Aşa cum ai spus adineauri, sunt incapabil să 
înşel, spuse el. Acum ai exprimat cea mai fierbinte dorinţă & 
vieţii mele, ai dat întrupare visului meu. Să trăiesc alături dë 
tine, cu totul al tău, asta ar fi fericirea... 4 


— Ei, bine? exclamă Clotilde, izbind nerăbdătoare cu 
rul în pardoseală. 

_— Nu vreau... nu pot să-mi părăsesc mama... 
Fata îi lăsă mâinile libere şi spuse cu asprime: 
— Tu nu ai mamă! jA 

„Georges se retrase ca şi cum ar fi fost pălmuit, și Clotilde 
întrerupse, speriată. 

— Te-am supărat, spuse, deja cuprinsă de remuşcări. 

— Nu, replică Georges. Eu sunt de vină. N-am avut 

dere în tine, nu ţi-am spus adevărul. lată-l: sunt, cu 

ărat, fiul doamnei ducese de Clare... 

— Şi atunci, Albert?... 

— Să nu-mi ceri decât partea de secret ce-mi aparţine. 

În privirea fetei se citea o profundă mirare. 

— Şi ea te trimite aici, pe tine, fiul ei? bâigui. 

— Nu doamna ducesă de Clare m-a trimis. Poate că 
potriva voinţei sale am venit. 

Urmă o tăcere, după care Clotilde continuă; 
— Te cred, Clément, îţi voi da crezare mereu. De acum 
tinte o voi respecta şi iubi din adâncul sufletului pe aceea 
îţi este mamă, Speram să te trag, alături de mine, spre 
ricire; n-am putut — rămân împreună cu tine în nenoro- 
e. Lupta ta e şi a mea. Însă trebuie să ştii încotro mergi, 
nent. Este necesar să ştii încotro o conduci pe cea căreia, 
neauri, i-ai spus: „Te iubesc.“ Eu, una, ştiu, şi-ţi voi spune. 
Se reculese timp de o clipă. 
Erau gravi amândoi, şi dacă acum cineva îi spiona fără a 
putea auzi cuvintele, aparențele i-ar fi arătat, într-adevăr, 
vorbirea rece dintre doi logodnici care tatonează cu pru- 
tă terenul înainte de lupta definitivă a căsniciei, 

— Îi cunoşti — continuă fata pe un ton de rece resemnare 
îi cunoşti pe oamenii la care ne aflăm. Chiar mai înainte 
a auzi dezvăluirile pe care ți le-am făcut, îi cunoșteai, poate 
fel de bine ca şi mine. Sunt îndârjiţi în fărădelegea lor, şi 
ionează la adăpostul unui mecanism a cărui eficacitate 
a fost dovedită nu o dată, ci de o sută de ori. Ei disprețuiesc 
mbinaţiile subtile şi merg drept înainte, pe un drum fără 
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Ucid pur și simplu, fără nici o precauție, aproape la lumina 
zilei, fiind siguri că, după comiterea omorului, vor îndruma 
cercetările pe căi greşite, şi chiar ieri l-am auzit pe doctorul 
Samuel — căci viaţa mea nu-i decât un îndelung spionaj — 
bătându-şi joc de neîndemânaticii care se slujesc de otravă 
spre a-şi mări şansele de a rămâne nepedepsiți. Otrava lasă 
urme ceva mai puţin vizibile decât cuțitul, este adevărat; 
însă ce importanţă are urma lăsată, dacă ea conduce cu certi- 
tudine la îndrumarea cercetărilor Legii pe o pistă eronată? 
Domnişoarele de Fitz-Roy au fost ucise cu o lovitură de secure 
— îmi închipui că aşa ceva lasă urme! Cu toate acestea, - 
asasinii trăiesc mai departe liniștiți; pentru ce? Pentru că cel 
condamnat ai fost tu. Acum, ascultă programul nunţii noastre; 
Programul acesta a fost stabilit cu tot atâta grijă ca şi con- 
tractul maestrului Souëf, semnat de domnul Buin și alţi 
oameni foarte cinstiţi, pe care diplomaţia ticăloşilor s-a 
priceput să-i înglobeze într-o complicitate involuntară — 


este ceva grosolan, pueril, însă rezultatul este cât se poate 
de cert. Cât despre autenticitatea planului, ţi-o pot garanta, 
deoarece prezentarea lui încă-mi răsună în urechi. În urma 
morții mătușilor mele de Fitz-Roy, tu şi cu mine suntem ultimii 
din neamul de Clare... 

— Împreună cu fratele meu Albert totuşi, şi cu doamna 
ducesă! o întrerupse Georges. 

Clotilde zâmbi cu milă. 

— Pentru reuşita planului, replică, este de ajuns ca ducesa 
şi Albert să moară înaintea noastră — asta-i o nimica toată. 

Georges fu scuturat de un fior, din creştet până-n tălpi. 

— Teama pe care eşti incapabil s-o simţi pentru tine, 
spuse fata, te chinuie pentru ei. Este frumos, ai o inimă 
generoasă... Dar dacă-i iubeşti din tot sufletul, oare ce mai 
poate rămâne pentru mine? 

— Dacă ar părăsi Parisul, Franţa... gândi cu glas tare 
prințul Georges, în loc să răspundă. Dac-ar pleca departe, 
foarte departe... 


ocolişuri. Pentru ei, naivitatea mijloacelor este culmea ştiiniei. 


cea mai bună dintre măsurile lor de asigurare. Ca mașinaţie, i 
L 
€ 
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 — E oare posibil să pleci mai departe decât în Australia? 
că Clotilde. André Maynottel şi văduva J.-B. Schwartz se 
seseră în Australia, de unde s-au înapoiat actele lor de deces. 
prințesei d'Eppstein, cel care a fost ultimul purtător al 
umelui de duce de Clare, s& ascunsese în străfundurile 
irisului, în atelierul neînsemnatului pictor Inimă de Oțel, 
are făcea afişe pentru barăcile de bâlci; după ce s-a căsătorit 
i nobila și nefericita lui verișoară, au plecat și ei, căci își 
şteau soarta. Au mers atât cât i-au putut duce marea şi 
tul. Acum, ar trebui să fie încă tineri. Cu toate acestea, 
văzut în contract numele, printre cele ale persoanelor 
Je care urmează să-i moştenim. Au murit. Parisul nu are nici 
ascunziş îndeajuns de întunecat, şi universul este prea 
căpător. Clement, sărmanul meu Clément, degeaba îi vei 
după tine până la capătul lumii — când cei despre care-ţi 
besc au și dat verdictul: trebuie să mori. 

Descurajat, Georges îşi lăsă capul în jos. 
* — Dar n-am terminat de prezentat horoscopul unirii 
oastre, continuă domnişoara de Clare. Să nu crezi că vorbesc 
intâmplare — din nefericire, sunt un profet mult prea bun. 
neauri îţi spuneam: „Vântul şi-a schimbat direcţia, au 
oie de noi.“ Acesta-i adevărul adevărat. Fie că drepturile 
tre sunt autentice, fie că, aşa cum cred, s-au făcut 
naţii frauduloase, în patrimoniul nostru s-a acumulat 
btalitatea bunurilor familiei de Clare. Suntem inviolabili: 
oştenitorul unic al acestei imense averi trebuie să se nască 
lin nou şi nu se poate naşte decât din noi. După naşterea 
copilului... 
- Înţeleg foarte bine, spuse Georges, neputându-se 
împiedica să zâmbească. Băiat sau fată, n-are importanţă... 

— N-are importanţă, repetă Clotilde. Băiat sau fată. 
Surâdea şi ea, dar nu în felul neîncrezător al prinţului, ci 
oamenii curajoşi dar resemnaţi. 

— Ne vor face să dispărem? continuă Georges. Asta 
i să spui? 


1 Vezi romanul Mănuşa de Oțel, de acelaşi autor. (n.a.) 
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Capul drăgălaş al Clotildei se înclină în semn de afirmare., 

— Şi aceşti mari inventatori n-au găsit nimic mai subtil 
decât o asemenea soluţie? întrebă Georges. 

— La ce bun? ripostă Clotilde. Mai-binele este dușmanul 
binelui. Iscusinţa nu înseamnă subtilitate, ci ştiinţa de a-ţi 
atinge fără greş ţinta. L-am auzit odată pe doctorul Samuel 
discutând foarte serios această problemă şi contrazicând-o 
pe Marguerite. Ea are imaginaţie, iar doctorul i-o reproşa. Îi 
dădea ca exemplu teatrul, în care ideile noi nu au niciodată 
succes. Contesa râdea, dar se încăpăţâna. El făcea referire la 
domnul Scribe şi la sfatul lui: „Fă mereu ceea ce s-a mai 
făcut.“ Ceva mai ingenios decât o asemenea soluţie pentru a 
mă exprima ca tine, n-ar fi fost atât de bun, fiindcă o asemenea 
soluţie este experimentată, a mai fost folosită şi a reuşit. 
Familia noastră şi Fracurile-Negre îşi au analele lor, pe care le 
poţi cerceta ca pe Istoria Universală. Când vom muri, cinstitul 
domn Jaffret va fi numit tutore al copilului, în acelaşi fel în 
care contesa Marguerite de Clare, sau mai curând soţul ei, 
contele du Brehut, a fost numit tutore al prințesei d'Eppstein 
şi, Vreme de douăzeci de ani, asociaţia va dispune de niște 
venituri de o jumătate de milion. Începi să înţelegi şi să crezi? 

— Nu-mi pot închipui... vru să obiecteze Georges. 

— Poți crede sau nu, îl întrerupse fata, n-are importanţă. 
Aşa s-a stabilit, cu precizie, aşa a hotărât consiliul în unani- 
mitate. De acum înainte, nimeni nu mai poate schimba 
nimic, aşa trebuie să fie şi aşa va fi. 

— Dar atunci, întrebă Georges, a cărui neîncredere 
dispăru dintr-o dată în faţa tăriei acestor afirmaţii, ce-i de 
făcut? 

Tânăra îşi îndreptă trupul. Ochii mari i se aprinseră de o 
lumină eroică. Niciodată n-o văzuse Georges atât de minu- 
nat de frumoasă. 

— Dacă aş fi iubită... zise ea. Dar se întrerupse, conti- 
nuând imediat: — Am greşit şi-mi retrag vorba asta. Chiar 
şi fără a fi iubită, sunt gata să fac totul pentru a te salva pe 
tine şi pe cei care-ţi sunt dragi... 


| — Dar eşti iubită, Clotilde, draga mea! exclamă Georges, 
data aceasta cu intonaţia unei iubiri adevărate. De ce eşti 
aptă cu mine? Nu vezi că sunt strivit sub povara răspun- 
rilor şi îngrijorărilor mele? Spune repede ce se poate face! 
„Ea îi întinse mâna. 
__— Poate că eu greşesc, spuse zâmbind cu tristeţe. De 
nteri, pentru ce să fugim? Adineauri am pledat împotriva 
a însămi, dovedind că fuga de acești demoni este inutilă. 
că a fugi nu foloseşte la nimic, vrei să luptăm? 
= — Oh! da, aproape că strigă Georges. Să luptăm cu 
itejie şi până la moarte! 
— Este posibil ca aceasta să nu fie prea departe... Dar 
dreptate! E mai bine să luptăm. 
—  Poruncește! mă voi supune. Chiar de-ar fi să mor eu 
i atacând această hoardă de asasini... 
— Nu, îl întrerupse Clotilde redevenind gânditoare, nu 
om fi singuri. Există un bărbat cu inimă vitează, cu o voinţă 
eîmblânzită... 
— Doctorul Abel Lenoir... 
Fata îi puse un deget pe buze, cu un gest atât de imperios, 
cât, fără voia lui, Georges înconjură cu privirea încăperea. 
Era linişte în vastul salon în care, în afară de sunetul 
ocilor lor, domnea singurătatea şi tăcerea. 
| — Apropie-te, şopti ea. 
Şi atât de încet încât cu greu o auzi, adăugă: 
— Mâine voi ieşi spre a asista la slujba de la biserică. 
tii unde locuieşte? 
— Da. 
— Du-te la el la ora opt dimineaţa, mă vei găsi acolo. 
— Şi rendez-vous-ul din strada Des Minimes? 
— Vorbeam prea tare. Nu vor lipsi nici alţii... Ascultă- 
dispunem de oameni şi de arme. Aici nu-i Fontenoyl, 
om fi primii care să tragă. 
| — Sunt gata, o întrerupse Georges. Pe mâine, la ora opt. 


1 Fonteioy : localitate în Belgia, în care mareșalul de Saxe, în prezenţa 
i Ludovic al XV-lea, a înfrânt armatele anglo-olandeze în anul 1745. (n.t.) 


Fracurile Negre Æ PAUL FÉVAL 


În camera alăturată se auzi un zgomot şi ei se depărtară 
imediat la o distanţă convenabilă. 

În pragul uşii se ivi frumusețea surâzătoare a contesei 
Marguerite. 

— Ei, bine! dragi copii, li se adresă, vă plângeţi c-aţi fost 
lăsaţi prea mult timp împreună? 

— Să fie oare adevărat că suntem de mult împreună? 
întrebă Georges, la întâmplare. 

Clotilde stătea cu ochii plecaţi şi nu spunea nimic. 

Marguerite, care-i dădea braţul bunului Jaffret, şopti: 

— Joacă teatru ca nişte vechi comedianţi! 

Cu glas tare, adăugă: 

— Toată lumea vă doreşte și n-am putut amâna mai mult, 
Trebuie să asistați la despachetarea cadourilor de nuntă. 

În spatele contesei de Clare veneau domnul Buin, domnul 
de Comayrol şi câteva doamne. Era, cu adevărat, voioasa 
expediţie a „nuntaşilor“ care sosesc, înveseliţi de nu se ştie 
ce vânt de ştrengărie, să tulbure, în glumă, prima întrevedere 
a îndrăgostiţilor. 

Prezenţa nou-veniţilor, atât de paşnici şi de veseli, lumină 
oarecum vechiul salon, izgonind suflul lugubru pe care, cu 
puţin mai înainte, îl simțeam pătrunzând acolo. 

Realităţile vieţii de toate zilele îşi reintrau în drepturi și, 
chiar şi după ce aţi auzit confidenţele Clotildei, poate că v-aţi 
fi eliberat de vârtejul gândurilor negre, făcând apel, în mod 
deschis, la ceea ce numim „rațiune“, spre a exorciza demonul 
acelor coşmaruri absurde şi imposibile... 


SCHIMBAREA LA FAȚĂ 


ând voia, contesa Marguerite avea un zâmbet care 

alunga atât de departe gândurile negre! ÎI rugă 

pe Georges să-i dea braţul; domnul de Comayrol 

îl oferi pe-al său Clotildei, şi se îndreptară cu toţii câtre 


a 
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nul în care aşteptau cadourile de nuntă — splendid desert 
stării. 
Rămas singur şi liber, bunul Jaffret se apropiase de colivia 
erau închise iubirile lui. Moartea prematură a micului 
truț îi cauzase, la vremea respectivă, o boală grea. Dădu 
coliviei şi nu se putu abţine să le adreseze un cuvânt de 
ietenie copilaşilor săi, deşi presupunea că dorm adânc. 
Aşa fac şi tinerele mame care, în încântătoarea lor 
nie, sporovăiesc vesel în jurul odorului adormit ce 
mbeşte în leagănul adorat, Jaffret spuse: 
— Cip, cip, cirrrip, cip. 
— Cip! i se răspuse de sub cuvertura care apăra celivia. 
Jaffret tresări şi deveni livid. 
— Poftim că una e trează, bombăni. Ciudat, la ora asta! 
Așa înduioșat cum era, dacă ar fi fost singur poate că ar 
ridicat un colţ al vălului; însă Marguerite, care pleca ultima 
i încăpere și tocmai trecea pragul, se întoarse să-l cheme. 
| — Hai, prietene, locul dumitale este dincolo. În cea 
mare măsură, dumitale ţi se datorează această căsătorie. 
Jaffret, ascultător ca întotdeauna, o urmă îndată. 
"Şi salonul cu patru ferestre rămase pustiu. 
“Câteva clipe domni cea mai deplină şi adâncă tăcere. Însă 
dată, sub cuvertura coliviei se auzi un zgomot, același 
mot, parcă provocat de fluturări din aripi şi mici pocnituri, 
e l-am auzit la începutul convorbirii celor doi logodnici. 
| S-ar fi zis că înăuntru se iscase o mică răscoală. 
Prima oară, acel zgomot uşor încercase cumva să ia 
tere şi se stinsese de la sine, după scurt timp. 
Dimpotrivă, de data aceasta persistă şi se âmplifică până 
; căpătă proporţiile unui război civil izbucnit pe neaștep- 
e în micul popor înaripat. 
Sub cuvertură se distingeau zboruri disperate, piuiturile 
încrucişau în toate direcţiile cu ciripiturile. Dacă bunul 
îfret ar fi auzit asta, inima lui părintească s-ar fi strâns 
imă. 
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Cu toate acestea, explicația nu se lăsă așteptată. 

Cuvertura începu brusc să se agite încoace şi-ncolo; 
se umflă, în timp ce barele de fier ale cușştii scârțâiau; apoi, 
ridicându-se cu totul, dezvălui cheia enigmei sub forma Adălei 
Jaffret, care, cu sprâncenele încruntate, cu ochelarii puşi 
strâmb şi gata să-i cadă de pe nas, ieși cu impetuozitate prin 
ușa puiului de strut decedat. 

Ea, atât de palidă de obicei, era congestionată la faţă ca 
o pătlăgică roşie, iar ochii, alteori înfundaţi în orbite, îi ieșeau 
din cap. 

— Fir-ar al dracului! ocărî, animalele astea put! Credeam 
c-o să mă sufoc acolo, dedesubt. Idiotul de Jaffret! Locul e ` 
bun ca să tragi cu urechea, dar te poţi asfixia! 

Scoase din buzunar o sticlă cu înveliş din nuiele, de o 
mărime foarte respectabilă, şi-i dădu un lung sărut care 
răspândi în atmosfera salonului o plăcută aromă de ţuică. 

— Îndrăgostiţii ăia n-o să trăiască aşa bătrâni ca Matu- 
salem! mormăi. N-am auzit tot, dar am prins, ici şi colo, 
lucruri folositoare. La convorbirea între patru ochi din strada 
Des Minimes vom fi trei. Ceea ce-mi lipseşte este partea de 
conversaţie referitoare la doctorul Lenoir. Degeaba mi-am 
încordat auzul — nimic! Oricum, ăsta capătă proporţii îngri- 
jorătoare. Va trebui să-l potolim. 

Un ecou al aclamaţiilor cu care era întâmpinată prezen- 
tarea cadourilor de nuntă ajunse până la ea. 

„Micuța ţine zdravăn la Ciungul ei“, îşi spuse. „Tare-i 
drăguță puştoaica! Și îndrăzneață! Dac-aş avea cincisprezece 
ani mai puţin, sau chiar douăzeci şi cinci... Țţţ! cu toată 
vârsta mea, înc-aş mai ciripi ca oricare altul; şi dacă n-ar 
fi treburile cu care-mi muncesc creierii... Dar tânărul domn 
e rece precum ceaiul cu gheaţă! S-ar zice că-i împăiat 
în întregime şi că tot ce-i viu este braţul lui artificial. Altfel, 
băiat frumos! Mă amuză să văd cum Angèle îl tot scoate-n 
faţă, spre a-l acoperi pe Albert al ei. Cât despre ea, soco- 
telile noastre-s clare: vreau s-o văd plângând cu lacrimi de 
sânge... De sânge!“ 
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i trecu limba lacomă peste buze şi adăugă: 
Ciudat lucru, temperamentul! Ştii că încă mai ţii la 
marchize? 

"O oarecare tristeţe i se așternu pe chipul zbârcit. Se 
e în faţa uneia dintre oglinzile mari ale salonului și se 
ivi din cap până-n picioare, cu o expresie grotescă şi toto- 
tă cumplită, bombănind: 

— Te-ai ofilit, marchize, te-ai ofilit, te-ai ofilit! Marchize 
de 'Tupinier de Beaug€, îndrăgostit de treizeci şi şase 
i de ştrengăriţe şi care încă o mai voiai, în plus, pe 
noasa ta nepoată, pe fermecătoarea ta fină — Venus 
nd din valuri, fir-aş al dracului! Angèle, pe care-ai făcut-o 
esă, şi care şi-a bătut joc de tine! Pentru ea ai ucis prima 
ită, marchize! Nu ea te îndemnase să faci aşa ceva, marchize, 
diavolul ţi se strecurase deja în trup... mai bine l-ai fi 
ns de gât pe celălalt... pe afurisitul de doctor Lenoir! Toată 
rcătura pe care trebuie s-o descâlcești de la el se trage, 
archize. Dar, răbdare! Va veni şi rândul lui... Angèle nu te 
utea suferi. Erai prea bătrân, marchize, şi n-aveai un fir de 
ir pe faţă! Femeilor nu le place asta... Barba mea, dracu’ 
© ia, era pe dinăuntru! 

Îşi trimise ei înseşi o sărutare în oglindă. 

— Smechere! spuse pe un ton mângâietor, zbori de la 
na la alta ca musca după miere! Fără cuţit, ai fi fost un 
devărat heruvim, ca piosul Enea sau ca doctorul Lenoir, 
ar, atâta pagubă! doamnele nu vor asemenea îngeri; ceea ce 
e trebuie este temperamentul. ÎI ai, şi, în afară de faptul că 
-nnebuneşti după sex, nici un obicei rău: nici jocuri de noroc, 
lici băutură... O picătură din când în când, pentru înviorarea 
imaginaţiei, câte o pipă... ai putea trăi cu un salariu de o mie 
louă sute de franci, marchize, bietul meu bătrân! 

În ochii ce-i sclipeau des îndărătul ochelarilor se citea 
mulțumire şi o nemărginită iubire de sine. Îşi continuă 
amenul de conştiinţă cu o plăcere evidentă şi profund 
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— Comoara mea, se adresă reflexiei din oglindă, dacă 
vreodată ţi se va scrie biografia, va fi interesantă pentru 
diverse clase ale societăţii, fie prințese, fie croitorese. Ce de 
mai roluri ai jucat spre a salva gâtul ăsta, nu prea rotunjor, e 
„drept, dar bine prins de umeri! Ai fost Maillotte, regina evada- 
telor de la Saint-Lazarel; ai fost paraclisier, vizitiu, director 
de comandite, zidar, cioplitor de monumente funerare, vân- 
zător de limonadă şi membru al comitetului de binefacere; 
ai făcut operaţiuni bancare la bursă şi la bâlci, ai aranjat 
nunţi, ai dat lecţii de educaţie şi gimnastică... şi n-ai comis 
prea multe prostii, nu deloc!... Şi totuși, câteva! căsătoria 
Angălei cu ducele, prinţ de Souzay, (un biet om cumsecade!), 
braţul rupt al lui Clément... Închipuie-ţi, credeam că-i fiul 
lui Abel Lenoir, și voiam să-i joc Angălei renghiul ăsta! De 
fiecare dată când am de a face cu ea, fie spre a o servi, fie 
spre a-i face rău, parcă-s turbat, dar e ceva mai tare decât 
mine, mereu trebuie să mă ocup de ea — cred că acesta 
îmi e destinul! 

Tot vorbind — căci Adèle Jaffret nu-şi spunea doar în 
gând toate aceste lucruri, ci le rostea de-a dreptul, râzând la 
părțile vesele ale amintirilor sale şi ocărând la celelalte — 
părăsise oglinda, apropiindu-se de uşa cabinetului. O deschise 
şi, de îndată ce intră, îşi descheie frumoasa rochie de mătase, 
puţin cocoloşită în urma şederii în colivie. 

— Eu una, n-am nevoie de cameristă! spuse. 

Şi, într-adevăr, apăru într-un jupon scurt, sub care se 
vedeau cracii unui pantalon bărbătesc, suflecaţi până la 
genunchi. Dintr-o mişcare rapidă a mâinii, îşi dădu jos coafura 
sa respectabilă de păr cărunt împodobită cu o bonetă înflorată. 

Adineauri alăturam două adjective: grotesc şi cumplit. 
Aici, ar fi fost nevoie de alte două de acelaşi fel, dar mai dure. 
Priveliştea acelui craniu cu totul chel şi colțuros, deasupra 
unor lenjerii de femeie din care, în partea de jos, ieşeau două 


1 Saint-Lazare: leprozerie înființată la Paris în secolul al XII-lea. 
devenită ulterior închisoare pentru femei, până în 1940. (n.t.) 
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cioare osoase, slabe şi cât se poate masculine, te îndemna 
ată să râzi şi să plângi. 

Adèle mângâie pe rând pulpele acelea sfrijite şi se proţăpi 
> ele ca un cocoș. 

— Tinuta cavalerului de Faublas!! spuse. Don Juan 
francez! Richelieu modern, care găseşte timpul necesar s-o 
ducă pe micuța lui Lirette, neîncetând să se lupte cu un 
munte de afaceri... şi, în plus, şi director al unei întreprin- 
deri de interes general! 

Izbucnind în râs, el (sau ed) se apropie de birou spre a-şi 
Ja o pipă scurtă şi neagră, mult mai bună decât cea a 
nului Noël zis şi Piquepuce. Pipa fu umplută după toate 
egulile artei, tutunul fiind bine înfundat cu degetul, şi apoi 
- aprinsă. 

După aceea, juponul căzu la rândul său, iar noi nu mai 
putem vorbi despre Adèle Jaffret decât la trecut, ca despre 
ida din care tocmai ieşise oribilul fluture, Cadet-l’ Amour, 
n toată splendoarea urâciunii sale de nedescris. 

„Acesta îşi încălță ghetele şi îmbrăcă o redingotă lungă, 
e a cărei pulpană stângă, în căptuşeală, era prevăzută o 
acă de piele în care înfipse un cuţit cu lama deschisă. Craniul 
său golaş dispăru sub o pălărie de fetru moale pusă strâmb. 
„uă un baston gros pe care-l roti pe deasupra capului și reveni 
spre oglindă, în faţă căreia se propti cu mâna în şold, decla- 
hând ca un actor adresându-i-se publicului: 

—  Cadet-l'Amour, în rolul Fra Diavolo! preferat al 
celuilalt sex, în stare să depăşească dificultăţile cele mai 
complicate, vâră-ți în buzunar camarazii şi pleacă-n oraş! 
Infundă-l pe colonel! 

Îşi trimise o ultimă sărutare şi ieşi cu un pas de învin- 
gător prin uşa ce îngăduise intrarea domnului Noël. 


1 Cavalerul de Faublas: erou al unui roman de J.-B. Louvet de 
Couvray, ce descrie relele moravuri ale societăţii de la sfârşitul secolului 
| XVIII-lea. Faublas a rămas tipul seducătorului spiritual, alături de 
lon Juan şi Lovelace. (n.t.) 
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INTRIGILE LUI EGHALOT 


A 

ntr-o bună zi, Eugène Sue a făcut cea mai îndrăzneață 
dintre excursiile cunoscute prin subteranele Parisului. 
Mulţi oameni au putut crede că măsurase (și chiar 
exagerase) adâncimile acelui abis, tot așa ca genialul inven- 
tator, Jules Verne, când ne conduce, la umbra pădurilor de 
ciuperci, până în centrul pământului, sau când călătoreşte, 

fără umbrelă, la trei mii de metri sub nivelul mării. 

Cei care au crezut astfel se înşelau. Chiar şi o imaginaţie 
ca a lui Eugène Sue degeaba s-ar întinde şi s-ar lungi, niciodată _ 
n-ar putea atinge fundul civilizaţiei sau al barbariei noastre. 

Un singur lucru pare să fie demonstrat şi cert, iar în 
cazul acesta tot fantezia lui Jules Verne este cea care are 
dreptate. Când sapi sub Paris și cobori în el, cu lanterna în 
mână, oroarea la care te aştepţi este curând învinsă de grotesc: 
s-a terminat cu stejarii înalți cu umbre amenințătoare — 
peisajul nu mai este alcătuit decât din ciuperci. 

De pildă, spre a urma același mod de gândire, călătorul 
nu ajunge niciodată la capătul descoperirilor și al surprizelor, 
mai ales în acele uimitoare penumbre în care mişună oameni 
şi lucruri aparținând artei decăzute. Să ne înţelegem bine, nu 
poporul este cel care veghează acolo, nici măcar o parte din 
el, ci o specie aparte, alcătuită din homunculi asemănători 
celui care, într-o seară, a apărut din cuptorul doctorului Faust. 
Numai că doctorul Faust nu este de pe la noi, iar chimiştii 
care au creat oamenii criptogami despre care vorbim își fac 
bucătăria în pivnițele teatrelor. 

Făpturile acestea, aşa amestecate cum sunt, n-au trecut 
niciodată cu mult dincolo de ceaiul lui madame Giboul; fiii lor, 


1 Madame Gibou : personaj inventat, presupunând o cumătră oarecare, 
cu obiceiuri mic-burgheze și pretenţii de „casă mare“. În literatura română 
ar corespunde Coanei Chiriţa. (n.t.) 
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ne caricaturizează eroismul şi josniciile pe fundul canalu- 
ui de scurgere, se trag din ele și alcătuiesc ciudata categorie a 
latanilor de bâlci — turmă mai ignorantă, mai supersti- 
ă, mai credulă decât însăşi gloata care o contemplă. 
Periferiile noastre încep så ia în derâdere melodrama; 
mea bâlciului încă mai crede în ea şi, în mijlocul universalei 
reziri din prostie, familia Bilboquet! trăieşte cu iluzii mân- 
ate de viermi. Ea caută „secretul“, aşteaptă „comoara“; ei i 
e pare că o leşie de haz nestăpânit dar plângăcios influenţează 
„ nelăsând pe suprafaţa globului nimic adevărat. 

Dacă ar exista un poet destul de îndrăzneţ pentru a arăta 
licului, în realitatea ei neverosimilă, această biată lume a 
erilor caraghioase şi a halucinaţiilor uluite, secolul nostru 
i-ar căpăta epopeea sa nemuritoare, cel puţin în ceea ce 
eşte drojdia societăţii. 

„Și vă afirm, cunoaștem atât de puţin şi de denaturat ceea 
e se află alături de noi, încât secolul nostru ar crede că i se 
bește despre lună! 

Echalot era un artist cu sufletul plin de poezie cavale- 
ască, Similor, prietenul său, artist şi el, dar mai puţin loial, 
uga tuturor defectelor unui bun trădător gustul banilor 
mutaţi de la doamne. Echalot însuşi îşi mărturisise de 
nultă vreme că acest Pilad al său nu se putea lăuda cu un 
racter nobil. 

= Din seara în care l-am văzut, doică și santinelă totodată, 
indind poarta pentru trăsuri a palatului Fitz-Roy şi alâp- 
indu-l pe micul Saladin la corpul de gardă de pe strada 
ulture-Sainte-Catherine, Echalot nu făcuse avere. 
 Cinstit, muncitor, delicat, sentimental, având gustul 
htrigilor fără a şti ce-i aceea, credincios onoarei pe care o 
inea vag şi în termeni necunoscuţi moraliştilor, Echalot 
ü trăia bine, însă trăia din artă, păstrându-şi cu gelozie 
dependenţa şi vânzând prafuri de scărpinat. 


1 Bilboquet: denumirea unei jucării alcătuite dintr-o bilă prevăzută cu 
© gaură în care trebuie să intre un beţişor de care este legată. Folosită în text 
işa cum s-ar spune, în lb. română: familia Titirez. (n-t.) 
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Similor, tatăl natural al lui Saladin, nu se purtase bine cu 
Echalot; ba chiar, într-o seară, încercase să-l strângă de gât 
(„dispreţuind prietenia!“ — după cum spunea Echalot) pentru 
patru monede de un franc ce se nimeriseră laolaltă în pușculița 
lor, mirată de un asemenea belşug. Chiar şi Saladin pornise 
pe căi greşite, în ciuda excelentelor principii de educaţie ce-i 
fuseseră sădite încă din leagăn. 

Ca familie, lui Echalot nu-i rămăsese decât mica plimbă- 
reaţă nocturnă, Lirette, cunoscută de doctorul Abel Lenoir și 
care-i aducea buchete de violete prințului Georges de Souzay. 

În cele ce urmează, se va vorbi mult despre Lirette. 

Echalot era — după Dumnezeu — stăpânul celui mai 
sărăcăcios „local“ dintre cele ce alcătuiau umilul bâlci instalat, 
pe vremea aceea, în piaţa Clichy, aflată în curs de amenajare. 

Tocmai bătuse ceasul ora unsprezece la restaurantul lui 
Taica-Lathuile, singurul „templu“ existent în împrejurimi. 
Baraca mai mult decât modestă a lui Echalot era închisă, iar 
noaptea împiedica să se vadă „afişul“ său, foarte deteriorat 
şi reprezentând o zeiţă robustă, culcată pe spate, tocmai în 
momentul în care Hercule, fiul lui Jupiter şi al Alcmenei, își 
ridică măciuca spre a sfărâma un pietroi de caldarâm pus pe 
buricul ei. 

Lângă baracă se afla casa-rulotă, cu aspect antediluvian 
şi aproape cu totul dezmembrată, care trebuie să fi făcut de 
mai multe ori turul Franţei. Purta un ecuson mare de formă 


ovală cu inscripţia: „Spectacolul 'Echalot din Paris, ridicări de 
greutăţi, suspensii aeriene, fizică, electricitate, lupte și mistere, oferite 
locuitorilor acestui oraș, cu permisiunea specială a autorităților.“ 

Deja de câtva timp piaţa era pustie. Un vânt aspru scutura 
arborii desfrunziți ai bulevardelor periferice. Abia dacă la 
intervale lungi se vedeau câţiva trecători, grăbindu-şi mersul 
şi strecurându-se pe lângă ziduri. 

Barăcile bâlciului dormeau. Iarna, după ce se înnoptează, 
nici măcar nu se mai fac încercări de a atrage „lumea“. 
Singura lumină ce se vedea strălucea în interiorul rulotei 


_— 
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lot“, printre scândurile unui oblon vopsit în stacojiu şi 
tor de crăpat. 3 

© cabină de trei ori mai mare decât un sicriu, Echalot 
, stând gânditor pe un burduf de armonică. Era îmbrăcat 
zdrenţe rămase dintr-un costum de magician, purtat 
\dva cu glorie de răposatul său patron, domnul Samayoux, 
otizator al mai tuturor Curţilor regale europene. Alături 
se afla o ceaşcă încă umedă de gloria | şi în care zăcea 
tulă, retrogradată la meseria de linguriţă. 

| Pe tavan, într-o plasă întinsâ, se vedea capul îmbălsămat 
ui om ghilotinat, umbrela doamnei Samayoux și chitara 
n caniş împăiat moţăia sub masă. 

Părul lui Echalot încărunţise, deşi nu trecuse de patruzeci 
i. În mână ţinea un portofel şi se gândea profund. Ex- 
a chipului său bun trăda o naivitate ce depășea limitele 
uite. 

„— Ce să zic, spuse cu descurajare, munca de birou nu-mi 
vine, e greu să-mi tot obosesc creierul slăbit de nenoro- 
e unei cariere, că de mi-aş scrie memoriile, cu siguranță 
nimeni în universul întreg n-ar vrea să le dea crezare. 
După această primejdioasă frază se opri şi scoase un 
măt ca de bou. Dar continuă îndată, în timp ce două 
crimi i se iviră în colţul ochilor: 

— Îndurerat, din cauza sentimentului pe care-l nutream 
entru ea, Leocadie, văduva domnului Samayoux, de nici nu 
pot uita la umbrela ei fără să-mi smulgă lacrimi; trădat 
e prietenie, care-i întâiul bun al vieţii, de către Similor, 
e m-a părăsit, luând cu el economiile mele; cu iluziile şi 
imerele legate de Saladin pierdute, nu mai văd la orizontul 
eu încărcat de nori întunecaţi decât falimentul total, prin 
e, într-o bună dimineaţă, până şi zdrenţele mele vor fi 
dute la uşă de către guvernământ! 

Scoase un al doilea oftat, mai adânc şi însoţit de un pumn 
Straşnic pe care şi-l trase în mijlocul fyunții. 


1 Gloria : amestec de cafea cu ţuică. (n.t.) 
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— Este drept, mai există Lirette şi secretul de nepătruns! 
Cunosc şmecheria prin care poți profita de împrejurările unui 
mister, ca să intri în sânul unei familii nobile şi să-i storci 
bani printr-un şantaj cinstit — tatălui, pe de o parte, mamei, 
pe de alta, şi copilului tot aşa, fără să încalci onoarea, fiindcă 
vinzi ceea ce ai, nu-i aşa, celor care au nevoie să cumpere spre 
a fi fericiţi. Foarte bine, dar încă n-am sondat străfundurile 
misterului, şi de unde să iau adresa familiei? 

Îşi strânse capul în mâini, care nu erau curate, şi din 
piept îi ieşi un adevărat muget. 

— Bun, bun, bun! continuă ca şi cum ar fi răspuns sugestiei 
unui Mefistofel invizibil, ştiu asta la fel de bine ca şi tine. 
Lirette se apropie de vârsta râsului, a graţiilor, a iubirilor, 
şi de centura lui Venus, nu-i aşa? Să fie oare şi bani în chestia 
asta? E lucru cunoscut, domnul Tupinier este un criminal 
bătrân, care, fără să pară, a strecurat deja două vorbe în 
legătură cu așa ceva, iar negustorul de pe strada Amsterdam... 
Ştiu că, în fond, nu-i un atac împotriva onoarei, mai ales dacă 
depui la Casa de Economii, aşa spun toţi; însă prejudecățile 
sunt înfipte zdravăn. Eu, unul, am prejudecăţi, deşi, nu dau 
impresia asta... şi pe urmă, ia gândeşte-te cum ar fi să-i 
propui lucruri dintr-astea domnişoarei Lirette! Mai întâi 
şi-ntâi, eu nu mă văd într-un asemenea rol! 

Nu bănuia, bietul de el, că în timp ce pronunța aceste 
cuvinte, chipul său umil se luminase de o nobilă mândrie. 
Nu cunoștea nici binele, nici răul — nimic! 

O clipă, rămase tăcut şi pierdut în incoerența propriilor 
gânduri, apoi îşi deschise portofelul soios şi scoase o hârtie 
mototolită, acoperită cu o scriere aproape ilizibilă. 

— Secretul este aici! şopti. Norocul e că mă pricep să 
scriu binişor, că doar am fost ucenic de farmacist. Numai că 
asta îmi pare a fi latină, şi educaţia mea n-a ajuns până 
acolo. Încerc mereu să citesc aşa cum le spunea micuța: „O 
remus, Petre sub unde...“ 

Se întrerupse brusc şi puse repede hârtia înapoi în 
portofel. Cineva tocmai ciocănise la uşa barăcii. 
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ine-o fi venind la ora asta?“ se întrebă Echalot uimit. 
“să nu-ți deschid!“ 

Afară, ciocăniturile se repetară, şi un glas mieros se 
ă prin cea mai mare crăpătură a oblonului: 

— Nu te preface că dormi, bătrâne. Deschide, vei vedea 
-a luminat de ziuă. 

— Cadet-l'Amour! îngăimă Echalot, pălind. 


ORA NEPOTRIVITĂ 


„ 
chalot nu se grăbi să deschidă. Veni până la uşa 
rulotei şi începu să parlamenteze. 

— Ce mai faceţi, domnule Tupinier? întrebă. 
ică locuiţi împreună cu sora dumneavoastră, doamna Jaffret, 
„ pe strada Culture, în cartierul Marais, aveţi ceva drum, 
face târziu. 

— Aşadar, nu m-ai auzit? veni răspunsul de afară. Ţi 
a spus că s-a luminat de ziuă ! 

= — Nici gând, la ora asta! Glumiţi, domnule Tupinier. 
Apoi, corectându-se, adăugă cu o mândrie copilărească: 
„— Este adevărat că, pe vremuri, vă înțelegeam jargonul 
il de uşor. Nu neg că am avut de a face cu Fracurile- 
gre, în nişte întrigi din care nu pricepeam nimic, fără să 
i încălcat vreodată onoarea! I-am frecventat pe cei mai mari 
nguri de la cafeneaua L'Epi-Sci, într-o intimitate fami- 
ă, iar domnul Piquepuce mă bătea mereu pe umăr 
nându-mi: „Dacă n-ar fi deja inventate, cu siguranţă le-ai 
scoci tu.“ Despre prafuri vorbea... 

— T-ascultă, prostovanule, ai de gând să mă lași afară? 
strigă Tupinier. E un ger de crapă pietrele! 

| — Însă vârsta pasiunilor a trecut, continuă calm Echalot, 
i prin frecventarea doamnei Samayoux am aflat despre 
eata lucruri incompatibile. Aşa că mă lipsesc, dându-l 
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pe uşă afară chiar şi pe Similor, pentru lipsă de cinste. Toate 
cele bune acasă, l' Amour. 

Tupinier bombăni o înjurătură şi nu mai insistă. Echalot 
îşi încordă auzul şi i se păru că-i aude pașii pe pământul 
îngheţat. 

„Şi acum ne vom duce la culcare“ — îşi spuse în gând 
— „cu speranţa că Fiinţa Supremă mă va răsplăti odată și 
odată pentru c-am alungat un asemenea ticălos, care venea, 
poate, să-mi ofere îndestulare, după toate nefericirile mele, 
dacă-n schimb recădeam la o purtare nepotrivită. Ar fi o 
prostie din partea Providenţei să mă lase-n încurcătură, nu 
pot crede c-ar fi-n stare de-așa ceva.“ 

În fundul cabinei se afla un soi de dulap. Echalot îi trase 
zăvorul care alunecă scârțâind, dând la iveală un culcuş îngust, 
dotat cu o saltea fără așternuturi, dar pe care era întinsă o 
splendidă cuvertură cenuşie cu bordură roşie. 

Stăpânul locului spuse: 

—  Cadet-l' Amour trebuie să fi ajuns deja pe la piața 
Saint-Georges, doar dacă nu și-a înecat necazul la vânzătorul 
de spirtoase. Similor zice că el ar fi doamna Jaffret şi că ţine 
secretul Tezaurului ascuns la subsuoara lui — milioane de 
milioane, de-ai putea clădi o casă-ntreagă numai din argint... 
Dar Pistolet susţine că bătrânul colonel n-a murit şi că-n 
frumosul lui mormânt de la Père-Lachaise nu s-ar afla decât 
un schelet de iepure... Şi că faimosul Tezaur este-n America, 
pe fundul unui lac... Şi că moş Morand petrece nu ştiu câte 
nopţi cu colonelul, zidind o ascunzătoare pentru Comoară 
(da” asta ar însemna că nu-i în America) şi pentru actele 
familiei de Clare... Şi că-şi bătea fata ca s-o silească să învețe 
câteva cuvinte latinești care păreau să fie o rugăciune... Ei! ia 
stai!... Ah! pe cinstea mea, ce idee! 

Glasul lui Echalot tremura. 

În timp ce vorbea astfel, biata lui făptură parcă se trans- 
figurase cu totul. Chipul îi strălucea, ochii îi ardeau. 

Se lăsă să cadă în genunchi lângă culcuşul lui şi, ridicând 
spre cer mâinile împreunate într-o rugă fierbinte, strigă, 
sărutându-şi cu patimă portofelul soios: 
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— Poate că ce-i acolo e latină! O, suprem arhitect al 
rsului, fă asta pentru mine! Dacă găsesc comoara de 
ilion de milioane mă voi cufunda şi eu puţin în deliciile 
 Chaussce-d" Antin şi de la Palais-Royal, că destul am tras 
de coadă, neluând niciodată masa la Véfour şi nici la 
ison d'Or. Dar voi adopta infirmi, voi înălța biserici şi voi 
părți supă în hale, aşa ca fiecare sărac din Paris să aibă, în 
de banul din buzunar, şi o găină în oală, pentru familiile 
ăjite! O, bunule Dumnezeu! Dragă bunule Dumnezeu! 
te costă? Dacă-ţi mai trebuie în plus şi pentru călugărițele 
pentru ologi și casele de corecție, mă voi mulțumi cu o 
tă de milioane, şi promit să-ntemeiez şi-un spital! 
- Se opri ca să suspine, apoi continuă cu o fervoare 
scândă: 

-— Fir-ar să fie! ce poftă am să mă culc în pânzeturi fine 
atifele mătăsoase, înconjurat de doamne care-şi aşteaptă 
dul deşi, în afară de asta, aş răspândi nenumărate bine- 
eri pe toată suprafaţa emisferei! E ceva vreme de când 
tot aştept câştigul la loterie. Am mizat pe Lirette... 
— Şi eu la fel, amice! îl întrerupse glasul lui Tupinier 
nind tot de afară. 
Dar cuvintele care urmară fură rostite în interiorul cabinei, 
ăci în broasca uşii se auzi un zgomot sec şi bietul Echalot, 
mit, abia avu timp să se ridice în picioare, că nasul coroiat 
| lui Cadet-l' Amour, încălecat de ochelari, se și ivea în prag. 
— Cerul ţi-a împlinit ruga, amice, spuse intrând. Stai o 
lipă să-mi scot cuiul din broasca ta... Aşa! am venit special 
să-ţi vorbesc de Lirette. s 

Când voia, acest fost marchiz era un tovarăş vesel. 
rea foarte mulțumit de gluma bună pe care o făcuse și 
trăbătu cu pas vioi distanța ce-l despărțea de masă. 

— Domnule Tupinier, i se adresă Échalot, vă rog frumos să 
iertați că nu v-am deschis, dar tocmai mă pregăteam'să mă 
culc, şi dacă aveţi să-mi spuneţi ceva, grăbiţi-vă. Mi-e somn. 
Aceste cuvinte fură pronunţate cu oarecare hotărâre. 
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Cadet-l' Amour îşi descheie redingota lui lungă şi scoase 
de sub revere o sticlă plină pe care o puse pe masă. 

—  Paharele adu-le tu, amice, spuse în loc de răspuns. 

Apoi, trăgând din dulap salteaua, o rulă sul, făcându-şi 
din ea un scaun. 

— Micuța ta doarme? întrebă. 

— Da, de mult. 

— Dă-ncoa' paharele! 

— Nu mi-e sete, replică Echalot. 

— Atunci, în sănătatea ta! 

Cadet-l” Amour scoase dopul sticlei şi luă o-nghiţitură 
zdravănă, bând direct din sticlă. 

— Un ger de crapă pietrele, în seara asta, continuă, cred 
că ţi-am mai spus-o. E bine să tragi o duşcă. Aşează-te. 
Preferi să stai în picioare? Cum vrei. Unde-i reţinere, nu-i 
plăcere! A 

Țuica din sticla destupată își împrăștia efluviile în cămă- 
ruţa îngustă. Nările lui Behalot palpitară. Cadet-l' Amour 
continuă: 

— Ştii că treaba cu banda Cadet nu-i decât o poveste. 
Nu spun că n-am făcut câteva mici afaceri când şi când, pe 
vremea colonelului, care-mi pusese zgarda de gât ca atâtor 
altora şi căruia nimeni n-a îndrăznit vreodată să nu-i dea 
ascultare, dar de când bătrânul diavol a dat ortu’ popii, am 
tras linie. Gata, nimic, decât lichidarea, care se face cinstit 
între doamna Jaffret, Samuel, Marguerite şi mine. 

— Desigur că nu vă veţi certa, domnule Tupinier, mai 
ales cu sora dumneavoastră? zise Echalot. 

Se duse să ia două pahare de pe o scândură şi le puse 
lângă sticlă. 

— Şmechere! mormăi Cadet-l' Amour cu o expresie de 
om înţelegător. Sub mutra ta prostănacă, ai minte cât patru... 
Trebuie să-ţi mărturisesc că mă aflu aici mai mult din întâm- 
plare. leşisem pentru un rendez-vous drăguţ acolo, pe strada 
Des Minimes. Mai întâi şi-ntâi, pentru mine, femeile sunt 
totul. Vârsta n-are importanţă, sunt încă verde. 
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Asta chiar că-i adevărat totuşi, aprobă Échalot, luân- 
paharul plin şi ciocnind politicos cu al musafirului. 
Un soț gelos, continuă Cadet-l' Amour. Nu-și va evita 
, însă, în seara asta, din cauza lui am rămas în stradă. 
ind, am vrut să folosesc prilejul. Ţi-ar plăcea să câştigi 
ancnotă de o mie? ? 

— Plătită când? întrebă Echalot. 

L'Amour îşi cufundă mâna în pelerina lui şi scoase o 
lendidă bancnotă, pe care-o aşeză la vedere pe masă. 
Echalot închise ochii. + 
— Destinul — murmură după un oftat înăbuşit — a încre- 
tat îngrijirilor mele dezinteresate o orfană fără tată şi fără 
mă. Dacă banii sunt pentru a-i cumpăra nevinovăția, nu-i 
mic de făcut! 

L'Amour îl privi cu ochi profund miraţi. 
— Am fost prost că n-am adus monede de o jumătate 
franc, zise. Asta ar face cât două sute de bucăţi, ştii? 
N-am vrea să spunem că observaţia ex-marchizului ar fi 
t lipsită de adevăr. Echalot răspunse cu nobleţe: 
— Domnule Tupinier, dac-aţi pune aur peste argint şi pe 
upra rubine, şi ați mai adăuga şi diamante, tot n-ar ajunge 
i până la glezna bunelor mele moravuri! Lăsaţi-mă-n pace, 
am nevoie de banii dumneavoastră! A 
d Poate că l'Amour nu se aşteptase la o apărare atât de 


— Mă pregăteam să dublez, replică, dar dacă aşa stau 
ile, nu-i nimic! Mi se păruse totuşi c-am auzit, prin uşă, 
í te plângeai amarnic de soarta ta, şi pe vremuri nu dispreţuiai 
intrigă... 

— De obicei mă arunc cu capul înainte! strigă sărmanul 
)m, căruia eroismul sacrificiului său îi storcea lacrimi din 
Chi. Intriga, domnule Tupinier, este elementul meu, deşi 
incă nu mi-a reuşit, de douăşi'cinci de ani de când tot încerc! 

triga — bun! prezent pentru intrigă! Însă cu onoare, sau, 
curând, moartea! Luaţi-vă bancnota, nu-mi place să văd 
lucrurile astea. 


Fracurile Negre Æ PAUL FÉVAL 


L'Amour, care se ridicase, se aşeză din nou și începu 
să râdă. 

— Uite ce-nseamnă să nu explici aşa cum trebuie, zise 
umplând din nou paharele. Pariez c-ai crezut că era vorba de 
sex? Mă interesează, este adevărat... În sănătatea ta, puişorule. 

— În sănătatea dumneavoastră, domnule Tupinier, sunteţi 
foarte cinstit. 

— Dar flori de felul acesta culeg câte vreau, continuă 
l'Amour. Nu degeaba am fost poreclit l'Amour. În ciuda 
maturității mele, sunt înconjurat de ocazii plăcute cu numeroase 
domnişoare tinere, contese, marchize, actriţe de la cele mai 
mari teatre... și chiar persoane mai sus-puse!... Nu m-ai 
înţeles deloc, absolut deloc. Ceea ce-ţi propun este o afacere 
pusă la punct — comedie a-ntâia, intrigă cu triplu nod... 

— Particip! exclamă Echalot. 

Ochii îi străluceau, nu numai ca efect al ţuicii, dar mai 
ales din cauza acelui:cuvânt magic: intriga răscolea în el toate 
fibrele ciudatei lui vocaţii. Adăugă: 

— Dacă vreţi să fiţi foarte drăguţ, îmi veţi prezenta 
pe scurt acţiunea. Pricep lucrurile din jumătăţi de cuvinte, 
slavă Domnului, şi dacă-i o adevărată intrigă inteligentă şi 
scelerată, dar nu mârşavă, veţi vedea cum ştiu să mă descurc 
la jocul ăsta! 

L'Amour mai turnă în pahare şi, acordându-și stilul în 
mod firesc colorat la.nivelul celui al lui Echalot, continuă: 

— E vorba de produs o iluzie optică pentru a profita cu 
îndemânare de unele împrejurări încurcate de mister cu ocazia 
mai multor succesiuni bogate pe care vrem să le culegem 
folosind o înşelătorie de zile mari... Dacă nu înţelegi, să 
spui, fiule. 

— Daţi-i înainte! exclamă Echalot, ai cărui ochi scăpărau 
şi care se frământa în loc, de plăcere. Nu pricep încă bine, 
dar oricât de învăluit în beznă ar fi, atâta vreme cât nu-mi 
pierd onoarea, asta se potriveşte cu atât mai mult cu firea 
caracterului meu! s 
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iocniră. 
Amour îl trase prieteneşte de ureche şi spuse: 
Şmechere! Tocmai pentru că-ți cunoșteam capacităţile 


venit la tine. Atenţie! lată care-i treaba! 
“N ă 


E doo VICTORIA LUI ECHALOT 


r 


iesa, spuse Cadet-l' Amour sprijinindu-şi coatele 
pe masă, se joacă între două familii nobile de 
la fosta Curte a regilor noștri legitimi... 
— E o chestie de politică? întrebă Echalot circumspect. 
— Nu. Este ceva absolut civil, şi tu nu eşti cu totul străin 
e problemă, pentru că tu ai venit să mă anunţi acolo, la 
afeneaua L'Epi-Sci€, în seara în care ultimul duce de Clare 
urit în palatul de pe strada Culture. 
— ÎI lăsasem pe Saladin la postul corpului de gardă, 
plică Echalot. Similor voia să ia el toţi cei cinci franci 
> care i-aţi dat pentru pază şi alergătură, dar i-am cerut o 
ătate de franc pentru laptele mormolocului, care nu m-a 
lătit prin purtarea lui ulterioară. Asta-i o poveste veche, 
nule Tupinier. 
— Doisprezece ani, nici mai mult, nici mai puţin. Ducele 
avea un fiu care, în mod firesc, este acum duce de Clare. Pe 
de altă parte, bătrânul Morand... Îți aduci aminte de ăsta? 
— Ah! păi sigur că da! exclamă Echalot, ferindu-și ochii, 
“deoarece se gândea la rugăciunea latinească. 
L'Amour îl privi pe sub sprâncene. 
— Acel Morand, continuă, nu era decât un cerşetor când 
a murit, dar se-ntâmplă că, acum, fetiţa lui este tot atât de 
bogată ca micul duce. Pricepi că erau unii care se interesau 
de copiii aceştia! 

— Pricep... Da. 

— În sănătatea Lirettei tale! 
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— Cu plăcere... Ziceţi-i înainte, domnule Tupinier. 

— Aşadar, eram un fel de societate de oameni serioşi, 
hotărâți să cercetăm afacerea... Şi-mi vine să râd, când mă 
gândesc la tot ce s-a trăcănit pe seama bandei Cadet... 

— Doamne! mormăi Echalot lăsându-și paharul 
pe jumătate plin, tragedia celor două bătrâne domnişoare 
de pe strada Victoire s-a nimerit tocmai bine pentru socie- 
tatea dumneavoastră, nu-i aşa? 

— Legea a fost plătită! ripostă l’ Amour, şi nu-i vina 
noastră dacă directorul închisorii Force l-a lăsat pe criminal 
să scape. 

— Cum aşa, Clément a şters putina? se miră Echalot. 

— Da, în seara asta, pe la ora nouă. Unde rămăsesem? 
La comandita noastră, alcătuită din domnul Samuel, doamna 
contesă de Clare, contele de Comayrol... 

— Îmi sunt cunoscuţi, toți ăştia! Şi mama Jaffret prezida? 

Nu ştiu dacă era din cauza ţuicii, dar Echalot căpătase 
un aer de învingător. 

Dimpotrivă, Cadet-l' Amour cobora tonul, iar în privirea 
lui se citea o uşoară nelinişte. 

Umplu paharele şi bău. Echalot îl respinse pe al său. 

— Din motive de sănătate, explică. Ziceţi-i mai departe. 

— Restul e de la sine înţeles, continuă l'Amour, ascun- 
zându-și pe cât putea proasta dispoziţie. Aveam un tânăr duce 
foarte bine fabricat şi o mică Clotilde de Clare prima'ntâia. 
Totul mergea, aşadar, ca pe roate... 

— Şi? > 

— Ei, bine! Făceau parte din lumea în care cele mai 
frumoase lucruri... 

— Te pomeneşti că i-aţi... pierdut? întrebă Echalot încrun- 
tându-se. 

— Nu încă, răspunse Cadet-l' Amour, dar am descoperit 
la ei nişte calităţi... unele defecte... În fine, pe scurt, ne trebuie 
alţii. Asta e! 

Echalot îşi scărpină urechea. 

— Şi v-aţi gândit la mica mea Lirette? zise după o tăcere. 

— Ce părere ai? 
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Nu-i o idee proastă, dar dumneavoastră, domnule 
t? 

puțin amețit. Ochii îi clipeau, cu sclipiri de viclenie. 
» Amour se încruntă la rândul său şi întrebă cu asprime: 
Vrei sau nu, amice? Nici măcar nu fac vreo aluzie la 
a ta, fiindcă, înainte de a intra, ţi-am spus: „S-a luminat 
1“, şi dac-ai scăpa vreo vorbă... 

Bine, bine, zise Echalot, nu te teme! E multă vreme 
sunt mai mut ca peştele... 

— Vrei, sau nu vrei? repetă l’ Amour. 

— Depinde de condiţii, domnule Tupinier. Mai întâi, 
ă te mânii, nu mă mai bag. Ce oferiţi? 

— Pentru micuță, palat, diamante, trăsuri, valeți... 

— Mă refer la mine, îl întrerupse Echalot. 

— Pentru tine, situaţia de tată adoptiv al unei prințese... 
| — Mă interesează numerarul, ce-i în căușul palmei. 
 Cadet-l' Amour nu-l cunoştea pe om sub aspectul acesta. 


— Ştii că suntem corecţi, spuse în cele din urmă. Ai fi 
ilțumit cu o rentă de două mii patru sute de franci? 

< — Cerule! două sute de franci pe lună, mai mult de 
se franci pe zi! 

_— Ti-ar conveni? 

— Oarecum, domnule Tupinier... deşi aş prefera să fie 
i mult. Şi ce-mi cereţi în schimb?... Nu, mulţumesc, nu 
beau. Vorbiţi limpede, vă rog! 

Chipul răvăşit al lui Cadet-l” Amour devenise stacojiu. 
Youl Echalot pe care nu-l cunoştea îl irita şi-l neliniştea. 

— Uite ce-i, răspunse totuşi: Am trăsura la colţul străzii 
ontaine. Trezeşti copila, o iau cu mine, îi aranjez o înfă- 
e mai curăţică; i-o încredinţăm respectabilei mele 
rori, doamna Jaffret, care o va iubi ca pe lumina ochilor ei 
, în cele din urmă, o mărităm cu vărul ei, tânărul duce de 
Clare. Nimic mai simplu. Îți convine, amice? 

Echalot se ridică şi împinse la o parte, cu piciorul, bur- 
duful care-i servea drept scaun. 
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— Domnule Tupinier, spuse râzând blajin, aveţi un 
milion la dumneavoastră? 

— Mii de draci! Imbecilule... începu l’ Amour, ridicân- 
du-se la rândul său, vânăt de mânie. 

— Păstraţi-vă calmul! îl întrerupse Echalot pe un ton plin 
de nobleţe, afacerile nu se fac cu vorbe grele. Chiar şi dac-aţi 
avea milionul mai sus menţionat, n-aţi lua-o pe Lirette la ora 
asta din noapte, care nu-i potrivită pentru o tânără persoană 
nobilă din născare, singură într-o trăsură închisă, împreună 
cu o pușlama în vârstă... 

L'Amour îşi încleştă pumnii. 

Echalot adoptă poziţia atribuită lui Temistocle în celebra ` 
sa discuţie cu Euribiade, 

— Vă place sau nu, aşa văd eu lucrurile, domnule 
Tupinier. 

Şi deoarece 1” Amour schiţă o mişcare, Echalot adăugă: 

— Dacă aveţi de gând să treceţi la bătaie, vă previn că 
vă voi face țăndări ca pe o farfurie! 

Dezamăgirea lui Cadet-l' Amour era îmbinată cu furie. 

Echalot îl privea cu un calm plin de bunăvoință. Continuă: 

— Pentru lămurirea dumneavoastră, aflaţi că am fost 
model în atelierele artiștilor, pentru bicepși, şi că, în localul 
meu, dau spectacole de box francez, a căror reputaţie l-a atras 
pe domnul Vigneron, împreună cu o grămadă de senatori şi 
deputaţi având cele mai opuse opinii. Menţionarea unui milion 
— sau a unei sume mai mici sau mai mari — nu este lipsită 
de urmări. Cer timp de gândire spre a fixa cifra exactă, după 
care, dacă noi doi ne înțelegem, o voi conduce eu însumi pe 
tânăra persoană la noul său domiciliu, dându-mi-se o recipisă 
timbrată... Ah! păi cum! deşi sărac şi cinstit, ne pricepem și 
la afaceri şi la învârtirea lor. Am onoarea, domnule Tupinier! 

Vorbind în felul acesta desluşit şi plin de importanţă. 
Echalot se înclină, aşa cum îi văzuse pe mai mulţi „seniori“ 
făcând la teatrul Montmartre, apoi deschise uşa într-un mod 
foarte semnificativ. 

Cadet-l' Amour îşi vârâse mâna sub pelerină şi apucase 
mânerul cuţitului lung înfipt în teaca din căptuşeală. Ochii i 


n prag, Echalot îi spuse: 
- Vă voi revedea mâine, nu-mi fac griji în privinţa asta. 
că-n alte prăvălii na veţi găsi marfa care se află 


“Cadet-l' Amour, ajuns deja departe, se întoarse să-i arate 
mnul, dar Echalot închisese uşa. 

" Cadet-l' Amour mergea împleticindu-se. Era beat mai mult 
rie decât de ţuică. Înjurături răgușite i se înecau în gât. 
— Există zile — şi nopţi — dintr-astea! bombăni. Frige-i-ar 
acu’ afurisenia...! Ce i-aş mai cresta! ce i-aş mai căsăpi! 
ada Des Minimes, la rendez-vous, nimeni! Și acum, 
şi idioţii încep să-şi bată joc de mine! Şi ceilalţi din 
„care mă ţin în gheare, mă strâng, mă sufocă spunând: 
atât mai rău pentru tine dacă nu reuşeşti — te aşteaptă 
tul!“ Dar, înainte de-a fi mâncat, o să-i mănânc eu pe 
dintre ei! Înainte de a fi tăiat, voi tăia, voi spinteca, voi 
ijunghia! Însă, mai întâi, am nevoie să muşc pe cineva! 
Ajunsese la colţul străzii Fontaine unde, așa cum spusese, 
ştepta trăsura lui. 

Vizitiul dormea înfăşurat în manta. ÎI trezi cu o lovitură 
așnică dată cu bastonul şi, când omul se revoltă, îi porunci: 
—  Poartă-te cum trebuie, ordonanțele polițienești îți 
terzic să dormi pe capră. Mâna mea ajunge departe, ai grijă! 
Du-mă pe strada Vieille-du-Temple, la numărul..., şi să iasă 
tei din caldarâm, că de nu, păzea!... lar dacă nu eşti 
mulțumit, coboară, îţi voi servi o chelfăneală! 

= Vizitiul n-avea poftă de luptă. Îşi strânse hăţurile, şi 
Tupinier urcă în trăsură. Portiera fu trântită cu atâta putere, 
incât geamul sări în țăndări. 

— Poftim, şi încă pe gerul ăsta! mârâi Tupinier, spume- 
gând de furie. Numai ghinioane! Voi răci. Da’ şi hodoroagele 
astea — se fărâmă dintr-o nimica toată! Mii de draci! Ciungul 
o să mi-o plătească! 
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Gândul acesta păru să-l liniştească întrucâtva. Se înghesui 
în colţul cupeului şi rămase nemişcat, bombănind din când 
în când înfundat. 

Peste o jumătate de oră, trăsura se opri în faţa unei case 
cu şase etaje, nu prea arătoasă, situată nu departe de Impri- 
meria Naţională. Coborând, Tupinier i se adresă vizitiului: 

— Prietene, eram prost dispus fiindcă puicuţa mea îmi 
făcuse vânt. Bacșişul dumitale va fi mărit în consecinţă. 

Câţiva trecători încă mai circulau încoace şi-ncolo prin 
cartierul acela populat. Ceasul încă nu bătuse miezul nopții. 

Tupinier intră pe o alee îngustă în casa fără portar. Urcă 
cinci etaje, câte patru trepte odată, cu o vigoare a picioarelor 
pe care n-ai fi bănuit-o la vârsta lui. 

La al şaselea, scara suia abrupt, şi deasupra mai era încă 
un soi se scăriţă, pe care Tupinier o urcă în cel mai adânc 
întuneric. 

Ajunse la un mic pod a cărui uşă, în formă de trapez, se 
deschidea chiar sub ţiglele de ardezie ale acoperişului. 
Tupinier o izbi cu piciorul, şi uşa se deschise. Înainte de a 
intra frecă un chibrit chimic, a cărui flacără lumină murdăria 
unei cocioabe, într-unul din ungherele căreia dormea un 
bărbat, într-un sac umplut cu paie. 

Alături de el se aflau două sticle, iar în gâtul uneia din- 
tre ele era înfiptă o lumânare de seu. Tupinier o aprinse, şi 
oribila mizerie a locului apăru în toată hidoşenia ei. 

Nu se afla nimic acolo, decât gunoaie — nici scaune, nici 
masă, nici măcar scândura folosită de omul sărac spre a-și 
pune bucata de pâine; nici măcar cuiul de care să-şi agaţe 
zdrenţele. 

Prin fereastră nu se putea vedea deloc, atât de gros era 
stratul de praf, iar paşii omului ce locuia în vizuina aceea 
lăsaseră amprente în toate direcţiile, aşa cum trecerea fiarelor 
lasă mii de urme în pădure. 

Nefericitul era înfundat până la gât în sacul lui, al cărui 
șnur nici nu fusese strâns, ceea ce cititorul va înţelege când 
va afla că suntem în prezența celuilalt „Clément-Ciungul“, 
menţionat în povestirea domnişoarei Clotilde, cel care jucase 
un rol sinistru cu prilejul asasinatului din 5 ianuarie, de pe 
strada Victoire. 
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ipul nu i se vedea, fiind ascuns sub claia lui de păr cref. 
iorăia tare. 
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n răutatea oamenilor există întotdeauna o latură 
` copilărească. Cadet-l' Amour, acel asasin primejdios 
ş care, vreme de patruzeci de ani, trăia din sânge, 
lea să-şi răcorească mânia ciomăgindu-l pe nenorocitul legat 

leş în sacul lui, nemaiputând să se apere. 
În mod evident, gândul acesta îl încânta dinainte. 
Cruzimea satisfăcută părea să-i înconjure cu un soi de 
ilucire craniul ţuguiat, ca al unul vultur. Îşi scosese 
ilăria de fetru şi-şi sufleca fără grabă mânecile, spunându-şi: 
barea îi apucă de la sine pe câini, vreau să văd dacă tot 
șa e şi cu oamenii.“ 

— Hei! Ciungule! adăugă cu glas tare, visezi despre 
hării la barieră, lacomule! Câştigi mult totuşi, dar mănânci 
Ți se interzisese să revii aici, fiindcă poliţia îţi cunoaşte 
irlogul. 
Celălalt sforăia mai departe, dar se agită anevoie. 
În pod era atât de frig, încât toată partea trupului său 
tămasă neadăpostită de sac îi îngheţase. 
— Hei! Ciungule! repetă l' Amour, mă auzi? 
Şi deoarece nefericitul încă nu se trezea, îl izbi cu călcâiul 
creştetul capului. Se auzi un zgomot ca lovitura unui ciocan 
într-o buturugă. 
= Ciungul tresări ca şi cum ar fi încercat să se ridice în 
picioare dintr-o singură săritură, dar efortul lui, împiedicat 
de sac din toate părţile, îl împinse înapoi pe podea. 
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Era şi el o fiară sălbatică şi, dacă ar fi avut mişcările 
libere, în clipa aceea Tupinier şi-ar fi plătit scump gluma. 
Însă Ciungul, neputincios şi învins de mai înainte, nu putu 
decât să scoată un strigăt de mânie şi uimire. Pronunţă 
mormăind numele lui Tupinier şi adăugă: 

— Ce ţi-a venit să mă loveşti? s 

— Fiindcă trăncăneşti pe seama mea la L'Epi-Scie, 
răspunse l’ Amour, încă râzând cu veselia lui de şacal. Le spui 
tuturor că ţi-am rupt mâna din sălbăticie, şi asta dăunează 
consideraţiei de care mă bucur în Paris. Ai primit două sute 
de franci pentru braţul tău, care nu valora atât, și ştii bine că 
operaţia a fost făcută cu un motiv întemeiat. Era necesar să-ți 
dau o înfăţişare care să te ajute să scapi de Lege după cele 
petrecute în strada Victoire. Datorită brațului tăiat am putut 
vâri în închisoare un alt ciung, în locul tău, nu-i adevărat? 
Niciodată nu vei fi decât un ingrat! Şi de ce te mai afli aici? 
Ştii bine că trebuia să locuieşti în altă parte, după ce diavolul 
ăla de Pistol a întocmit un raport! 

Clément nu răspunse. La început făcuse o sforțare teribilă 
să-și scoată braţul din sac. Nereușind, rămăsese nemişcat. 

— Şi pe urmă, continuă 1’ Amour, înfierbântându-se și 
cu o voce piţigăiată care izbutea să exprime o sinceră indig- 
nare, avusesem delicateţea de a te alege stângaci, astfel încât să 
poţi totuşi lucra, după vindecare, pentru care i-am plătit chi- 
rurgului cincizeci de scuzi. Şi tu cârtești împotriva lu” Tăticu, 
om lipsit de inimă ce eşti!... Şi nu-i dai ascultare, copil rău!... 

Clément tăcu şi nu se clinti; dar în ochii lui furioşi se 
aprinse un fulger. 

—  Cere-ţi iertare, în loc să fii stăpânit de gânduri rele, 
îşi urmă |' Amour predica. Văd prin tine: dac-ai putea, m-ai 
strânge de gât, puşlama denaturată! 

Îşi scoase batista şi o împături cu grijă pe genunchi, ca 
pe o cravată. 

Ciungul, care-i ghicea intenţiile, scoase două strigăte 
puternice, dar al treilea i se înăbuși sub pumnul de praf pe care 
Cadet-l' Amour i-l vâri în gură, înnodând căluşul pe deasupra. 

Două degete ale mâinii drepte a lui Cadet sângerau: în 
cursul operaţiei fusese muşcat. 
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i Ciungului se injectară şi câteva clipe se zvârcoli 
ca o muscă pe care pânza păianjenului o înfăşoară 
părțile. Sub sac trupul i se vedea tresărind şi toţi 
i feţei i se contractau. . 
„Nu te jena, continuă l’ Amour. Îmi închipui că, pentru 
nu vezi viaţa în roz, dar încă n-am sfârșit, puișorule! 
gogomânie să sporovăieşti la cafeneaua P'Epi-Scie, 
că mi se raportează totul. Ai spus chiar că te vei duce 
enunți la Parchet... imbecilule! Totuși știi bine că există 
făcută exact pe măsura gâtului tău... Ai mai spus şi 
i înfige un cuţit în burtă cu primul prilej când aş mai 
ci să fie „curăţat“ cineva... nepricopsitule! N-ai pe-aici 
t de frânghie? 
rile lui făcură înconjurul magherniţei. 
— Bei prea mult, spuse, bei tot! Cine-şi poate închipui 
tă un loc în care nu poţi găsi nici măcar un căpeţel de 
? z 
i descheie pelerina spre a scoate sticla cu împletitură 
Je, şi-i răsturnă conținutul în propria-i gură, după ce 
se totuşi, încă o dată: 
— E o idioţenie, să bei prea mult! 
“Apoi scoase brusc, din teaca lui, cuțitul adăpostit în 
ptuşeala redingotei. 
Ciungul, care de câteva minute nu mai mişcase, se întoarse 
fața spre podea, ca să nu vadă tăişul ce avea să-l ucidă. 
Cadet-l” Amour îi înțepă uşor ceafa. 
„— Ţi-am zis că nu s-a terminat, şopti. Pentru expe- 
ența mea cu turbarea îmi trebuie o sfoară. Nu te clinti! 
Şnurul sacului, înnodat strâns, avea două capete lungi 
are atârnau. L' Amour le tăie pe amândouă şi le împleti într- 
n soi de bici pe care-l legă la vârful bastonului său, 
i nând: 
— Hei, Clement! n-ai răbdare nici de doi bani. Ia uită-te 
la chestia asta, acum ne vom distra amândoi. 
Şi, în acelaşi timp, îl biciui repede, rănindu-i ochiul stâng. 
Ciungul gemu sub căluşul său. L' Amour îl pocni din nou. 
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Nu lovea tare şi-şi explica planul cu bunăvoință: 

— Am văzut cai — povestea el — pe care o singură 
muscă îi înnebunea. În seara asta am avut ghinion, pricepi 
amice, trebuia să am măcar şi o mică plăcere. Eu, unul, iubesc, 
ce vrei! Ah! bârfeşti, puişorule! Ah! nu vrei să-ți mai faci 
munca! Şi totuşi este treabă de făcut! Domnul prinţ de 
Souzay, scumpa aia micuță de Clotilde, prostul de chalot.. 
fă-mi un semn dacă ceri îndurare. 

Tot vorbind întruna, continua să biciuiască faţa Ciungului. 
În primele clipe acesta păstrase o nemişcare stoică, dar 
acum începea să se zvârcolească în sacul lui. 

Pe gâtul nenorocitului venele se umflau ca nişte odgoane, 
iar ochii i se injectaseră. 

— Eşti un încăpățânat, adăugă 1’ Amour. Dacă mă supăr, 
ia seama! Porneşti la treabă liniștit, dar sfârşeşti prin a te 
înfierbânta, e-n firea lucrurilor... Dacă ceri iertare, fă semn! 

Biciul pocnea acum sfâşiind obrajii jupuiţi; ochii nu mai 
erau decât o rană în care privirile ardeau. 

L'Amour izbea din ce în ce mai tare, un soi de voluptate 
sălbatică îl cuprindea ca o beţie, iar chipul schimonosit 
îi pălise. Pleoapele înroşite sub fruntea lui lividă se umflau 
ca pieile care atârnă de gâtul curcanilor. Transpiraţia 
curgea şiroaie; îşi scoase pelerina. 

Ceea ce se mai putea vedea din Ciung nu mai era decât 
o masă violacee, pe care părul se năclăia de sânge, doar 
privirile rămânându-i arzătoare. 

— Fă semn! fă semn! repeta l'Amour ca nebun, fără a 
mai şti ce spunea. Până nu faci semn, dau “nainte! 

Spumegau amândoi — unul, vânăt, sub căluşul său, 
celălalt livid; dar privirea martirului, privirea aceea cum- 
plită arzând în sânge, nu se pleca. 

L'Amour apucă bastonul cu amândouă mâinile. Dănţuia 
cu frenezie pe picioarele lui sfrijite şi începu să lovească 
puternic, amenințând: 

—  Turbarea! i-o văd în ochi, turbarea! Şi eu sunt cuprins 
de turbare! Turbarea! Suntem turbaţi amândoi! ` 
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se frânse. L'Amour sări pe sac, călcându-l în 
Ciungul se zvârcolea îngrozitor, şi nimic nu 
crie urletele strangulate pe care căluşul i le înfunda 
În cele din urmă batista se desfăcu, însă Clément 
vea putere să strige., 

idet-l' Amour se prăbuși epuizat, cu faţa alături de cea 
nei sale, ale cărei fălci se deschiseră convulsiv spre 
„ Cele două limbi vibrau, lacome de sânge: l’ Amour 
Clement plângea cu lacrimi roşii. 

i l’ Amour se săltă în mâini, fascinat de privirea aceea 
ânată care-l înspăimânta — privirea urii de moarte. 
Am cam exagerat, bombăni. Puțin cam prea mult. Te 
nti, ce să-i faci! M-ai ucide... Stai să vezi! 

ncet, reuşi să se cocoaţe pe sac şi rămase călare pe el. 
l cel lung sclipi din nou în mâna lui tremurătoare. 
“Ciungul nu mai mişca. Nimic nu mai trăia în el, decât 


"Amour pipăi pânza şi palpă prin ea trupul. Alese cu 
locul favorabil; apoi cuțitul, apăsat cu putere, dispăru 


Privirea lui Clement rămase intensă, dar capul îi se 
turnă în noroiul de praf şi sânge. 
L'Amour şterse-cu minuţiozitate lama armei sale pe pânza 
ului şi, punându-şi-o în pelerină, spuse: 
— Era încăpățânat! 
Asta fu tot. În curând i se auzi pasul greoi, pierzându-se 
i întunericul scării. 
„Când ultimul ecou al acelor paşi se stinse, un alt'zgomot 
ab se iscă dinspre uşă. Cineva urca pe tăcute treptele. 
Nu peste multă vreme în prag se ivi un cap blond şi 

ârlionțat. 5 
Ciungul se ridică drept în şezut, și capul blond se retrase, 
ăimântat de oribila privelişte, 
Nou-venitul era un bărbat tânăr, îmbrăcat ca un muncitor, 
cu ochi vioi, cu un chip inteligent şi îndrăzneţ. În ciuda siluetei 

ale firave părea puternic şi, mai ales, agil. 
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Revenind după prima sa mişcare de retragere, străbătu - 
din doi paşi magherniţa şi întrebă: 

— Cine te-a adus în starea asta, Ciungule? 

Celălalt nu putea răspunde. Arătă sticla pe jumătate 
goală pe care lupta o rostogolise, însă fără s-o spargă. 

Întredeschizând buzele strânse convulsiv ale martiri- 
zatului, tânărul vâri între ele gâtul sticlei. Clément bău cu 
lăcomie, apoi, cu un glas răguşit dar încă puternic, spuse: 

— Îţi mulțumesc mult, domnule Pistol. Aşadar, de la 
dumneata s-a auzit tot? 

— După câte se pare, n-am auzit destul de repede, . 
sărmanul meu băiat. În ce hal eşti! 

— Dezleagă-mă, dacă eşti bun, ca să vedem ce mi-a 
făcut cu cuțitul. 

Tânărul deznodă şnurul. Clément îşi scoase din sac mâna 
stângă și, cu o intonaţie plină de ură, spuse: 

— Dacă aş fi avut-o afară!... 

În acelaşi timp, făcu un efort pentru a da la o parte 
pânza şi a-şi dezveli pieptul. Însă trupul lui, pretutindeni 
dureros, refuză să se miște. Fu nevoie să se taie sacul. 

În partea stângă a pieptului era o rană mare, sau, mai 
curând, o zgârietură enormă în lungul coastelor. 

—  Ochise inima! pronunţă în şoaptă Clement. 

— Cine? întrebă tânărul. 

Clément începu să râdă, şi era ceva înspăimântător să 
vezi râsul acela pe fața jupuită până la carne vie, semănând 
cu o imensă ulceraţie. 

— Îți voi spune tot, domnule Pistol, răspunse de data 
aceasta Ciungul, deşi ei zic c-oi fi un ciripitor. A făcut-o unul 
care are o droaie de nume: Tupinier, cioplitorul de monumente 
funerare, Maillotte, marchizul, Cadet-l' Amour, doamna 
Jaffret... şi cine-l ştie pe cel pe care-l va purta mâine? Dar 
acela va fi ultimul lui nume! A vrut să mă turbeze şi nu şi-a 
ratat scopul. Deocamdată, mă bate gândul să-i mănânc 
inima, pur şi simplu; încă n-am avut timp să caut o idee mai 
bună, dar voi găsi, am eu grijă! 


ămas singur în cabina“ui, după plecarea lui Cadet- 
l'Amour, Échalot părea să fi crescut cu câteva 
degete. Îşi vâri mâna stângă în buzunarul găurit 
lui de casă, toată numai zdrenţe, și şi-o înfipse pe 
n șold. 
Schimbare de decor! spuse. Reprezint fierberea diver- 
Je gânduri în interiorul inteligenţei mele, în momentul 
e văd misterul ieșind din găoace şi crescând până la 
a celor mai frumoşi arbori din pădurea virgină 
de umbra lor! Aş prefera să posed taina unei familii 
ce şi retrase în vechiul ei conac de la țară, decât să 
mestecat, aşa deodată, în urmările unei imense maşinaţii 
cor, precum bătrânul Francesco în actul trei al Fa/sului 
de la Etria. Este. periculos, deşi e profitabil! Și asta 
bui să îndemne tineretul, prin exemplul meu, la bună 
e şi cumințenie, fiindcă, uite, cu timpul, voi putea 
ze foloase dintr-o grămadă de ticăloșii, fără să-mi fi pătat 
Odată onoarea! 
ăcu prin cuşca lui îngustă câţiva paşi, cu piciorul întins 
apul sus, apoi strălucirea triumfală ce-i încununa fruntea 
acoperită de un nor. 
 — Cât despre a cunoaşte cu precizie secretul, continuă, 
ta încă n-am ajuns, dar demersul domnului Tupinier, 
ügat calculelor mele, aruncă asupra lui o lumină care 
ah! mamă, Doamne! dac-aș fi primit măcar primele 
i ale unei mai bune educaţii în primii mei ani de viaţă. 
“Îşi lovi cu putere portofelul slinos şi desfăşură din nou 
imoasa hârtie care, de atâţia ani, întreținea în imaginaţia 
ui romanţioasă o mulțime de speranţe. 
Citi: 

„— Petre sub unde... Petre este, cu siguranţă, numele 
idividului... Care individ? Ar fi nevoie de subtilitatea lui 
milor, ca să-ţi dai seama... Să fie italiană, sau chineză? 
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Nantanche!! cum zicea englezul în Fantoma din Concarneau, 
în care Laferriăre juca aşa de bine în rolul înecatului.. Sup 
unde? Doamne! o fi zăcând pe fundul apei! Ciuma fiului 
terț, Ian... Asta se-nţelege, ce dracu’! A murit şi-al treilea 
băiat, de ciumă! Rugăm, dă musai tu, io nu am, Că averi... 
Averea familiei de Clare, la naiba! Zicea că n-o are, da’ s-o 
dea altul! Mai întâi şi-ntâi, eu, unul, nici nu-mi dorese 
altceva! Dar depinde cum... Ah! fir-ar să fie! grea problemă, - 
m-a apucat durerea de cap! Ar trebui să mă hotărăsc dacă 
mă culc sau o scol pe micuță, să ne sfătuim împreună. Toată 
chestia o priveşte mai mult decât pe mine, fiindcă ea este 
copila răpită de ţigani, în munţi. Mă duc totuşi s-o chem. ~ 

Puse mâna pe clanța unei-uși situate faţă-n faţă cu 
ieşirea şi care dădea spre o încăpere încă şi mai mică decât 
dormitorul lui. 

Este drept că rulota lui Echalot nu era mare, dar, în 
general, casele acestea pe roți sunt amenajate cu o inteli- 
gență remarcabilă. Cea de-a două cușcă era fostul refugiu al 
ingratului Saladin. 

Având o fire sensibilă, Echalot nu se putu abţine de la 
un monolog: 

— Fiu risipitor şi fugar, oftă el când uşă fu deschisă, 
iată, aşadar, aerul pe care-l respirai pe vremea nevinovăţiei 
tale! Providența îşi ia singură sarcina de a te pedepsi pentru 
mizeriile pe care mi le-ai făcut fără-ncetare, încă de când îţi 
dădeam piept cu retorta mea, mai comodă chiar decât un 
biberon de la farmacist. Şi tocmai în ajunul zilei ce-mi va 
aduce averea cu care mă voi retrage în îndestulare, tocmai 
acum, Saladin, ai dat dovadă de nestatornicie, părăsindu-mă... 
ce prostie din partea ta! 

Se opri şi scoase o exclamaţie de mirare. 

După plecarea lui Saladin, culcuşul devenise camera 
Lirettei, care, în închipuirea lui Echalot, trebuia să fie de 


P a —y 


1 Nantanche: pronunție schimonosită de Echalot a cuvintelor No, 
thank you (lb. engleză) = nu, mulțumesc. (n.t.) 
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rmită, căci venise acasă (Dumnezeu ştie de unde) la 

iar acum, se auziseră bătăile de miezul nopţii la 

restaurantului al cărui prieten era Taica-Lathuile. 

i, prin crăpăturile uşii, se vedea o lumină puternică. 

orul nu trebuie să se mire că, după ce am utilizat 

: oblonului în favoarea curiozităţii lui Cadet-l' Amour, 

de data aceasta de cele ale uşii Lirettei. La Echalot 

găseai cu duiumul pretutindeni, în asemenea măsură 

fi zis că-i o casă fără pereți. 

emulțumit, Echalot gândi: „Își strică ochii citind lucrări 
iinaţie de-ale lui Paul de Kock!: Atala, Muşchetarii, 

Spectacolele le înțeleg, dar cărțile — de aşa ceva 

oie, te ocupă!“ ' 

lipi ochiul de crăpătura cea mai lată, prin care ţi-ai fi 

ece cu uşurinţă degetul. 

| nou, O şi mai mare uimire. 

Este ca-n povestea cu Piele-de-Măgar! îngăimă Echalot, 

d cu gura căscată.. 

te şedea lângă măsuța ei de lemn, pe care ardea o 

ă cu flacăra mărită la maximum. 

omnul o furase în timp ce potrivea funda elegantă a 
ordon de tafta neagră, după modelul dintr-o gravură 
ă pusă în faţa ei. 

Şi asta încă nu era nimic. 

Zânele care-ţi fac treburile sunt rare în barăcile sărăcă- 
ise în care, de obicei, lenea „artistică“ domneşte despotic, 
ai există şi dintr-astea, şi aş putea cita una dintre cele 
spectabile case de modă din Paris, care se foloseşte, » 
executarea acestor „delicateţuri“, de serviciile unei 
atoare pe sârmă emerite. 


1 Paul de Kock (1793—1871): scriitor francez, care în vodevilurile 
omanele sale a descris în mod sarcastic mediul burghez. Echalot, lipsit 
tură, face confuzie atribuindu-i ca opere Atala, (roman de Chateau- 
fiand) şi Cei trei Muşchetari (roman de Alexandre Dumas), (n.t.) 


Ceea ce era surprinzător, acum, era însăși toaleta cy 
care Echalot o vedea pentru prima oară îmbrăcată pe pupila. 
și pensionara sa: o rochie de tafta neagră admirabil croită 
cu un corsaj care, realmente, părea să vină direct din ate- 
lierele Wortz-le-Conquerant. 

Era simplă, dar fermecătoare şi, în cadrul unei cămăruţe. 
atât de mizerabile, părea de o bogăţie de neînchipuit. 

Şi dac-aţi şti cât de drăguță era Lirette purtând-o! Îşi 
trecuse prin părul negru un pieptene umed, şi rezultatul era o 
coafură încântătoare. Chipul ei palid cu trăsături îndrăzneţe, 
dar delicioase, se odihnea pe buclele acelea atât de frumoase ~ 
şi mătăsoase încât străluceau de parcă ar fi fost presărate cu 
jais-uri. Căzuse pradă somnului în momentul în care îşi înfigea 
acul, şi somnul ei zâmbitor lăsa să se ghicească visul copilei, 
mirată de a deveni femeie. 

Poate că Echalot nu era cel mai în măsură să judece 
farmecul acelei privelişti. Îşi scărpină totuşi nasul cu o 
expresie de cunoscător şi gândi cu glas tare: 

— Unde naiba a pescuit învelișul ăsta? Este cum nu se 
poate mai drăguță, deși puţine zorzoane verzi şi roşii n-ar 
strica, doar aşa, ca să-nveselească nuanţa asta plăcută care-i 
cam prea întunecată. . 

și ridică mâna să deschidă ușa, dar se răzgândi. După 
ce-şi zgândărise destul nasul, trecu la ureche, şi se întrebă 
cu sinceritate: a 

— Oare şi-o fi pătat onoarea?! 

Să fi înţeles el acest cuvânt mare în acelaşi fel ca don 
Diego şi Rodrigol? Şi, de fapt, nu se ştie bine cum îl 
înțelegeau, în spaniolă, acei doi fanfaroni. Marele nostru 


1 Rodrigo Diaz de Rivas, zis Cid Campeador (1043—1099): cavaler 
spaniol, devenit celebru prin luptele sale împotriva maurilor. Cidul este 
eroul mai multor opere literare, dintre care cea mai cunoscută este 
tragi-comedia Cidul de P. Corneille, în care Rodrigo este prezentat ca un 
suflet nobil, sfâşiat în lupta dintre iubire, pe de o parte, şi datoria de a 
răzbuna onoarea tatălui, pe de alta. (n.1.) 
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a pieptănat în mod ciudat poezia bătrânului Guilhem 

„tatăl Cidului. 

ste că, pronunţând aceste cuvinte remarcabile, 
a, într-adevăr, scandalizat până la un anumit 

ir, în ascuns, zâmbetul îi era înveselit. 

rținea secolului său. Fără a ști, era adeptul filozo- 

ne, care priveşte, totul cu un sânge rece plin de 


ar fi putut edita manualele de morală la îndemâna 
or obişnuite ale teatrului „Gymnase“, dar nu se 
ortografie. 

motul pe care-l făcu deschizând uşa, Lirette se 
ind. 

a sa impresie la vederea lui Echalot fu o emoție 
tă. Începu să râdă, ca atunci când încerci să-ţi reca- 
>umpătul, apoi, privirea căzându-i pe rochia de tafta, roşi. 
- Vasăzică, ţi-ai schimbat pielea, fetițo? întrebă Echalot 
expresia rece şi şireată a unui judecător de instrucţie. 
deveni şi mai trandafirie şi sprâncenele i se încrun- 


Drăguţo, ai fi în stare să mă lași baltă dintr-un foc! 
e-ai jena tu s-o faci!,.. Libertate! libertate! continuă 
clipă. Femeile nu sunt sclave înlănţuite de vechile 
i şi obiceiuri ale feudalismului, dar asta nu-nseamnă 
alergând aşa, departe de supavegherea mea, după 
ea nopții, consecințele n-aveau să fie asemănătoare: 
Sticasem eu asta. 

Ce consecinţe? întrebă Lirette ridicându-și drăgălaşul 
meţ. 

Rochii de mătase, la naiba! replică Echalot fără nici 
eritate. Cordoane împodobite, corsaje cu volane, urmate, 
„ de dantele, pietre preţioase cu bijuterii de aur şi de 
gint. 

Fetița izbi cu piciorul în podea şi o lacrimă de mânie i 
vi pe gene: 


i Guilhem (sau Guillen) de Castro y Bellvis (1569—1631): scriitor 
autor al dramei Copilăria Cidului, care l-a inspirat pe Corneille. (n.t.) 


— M-ai crezut în stare de așa ceva, bunul meu prieten! 
Severitatea exista în reproşul ei. 

Sub privirile copilei, Echalot îşi plecă ochii şi bâigui: 
— Nu poate fi vorba de supărare, micuţo, pentru mome: 


tu-mi înlocuiești toate celelalte iubiri şi, cu firea ta, ştiu bine 


că, dacă nu te-aş supraveghea, m-ai părăsi. 

— Nu te voi părăsi niciodată, ripostă Lirette, dar nu 
vreau să fiu calomniată, nici măcar de dumneata. 

Se exprima într-o franceză limpede şi simplă, ca mun- 
citorii care vorbesc corect — lucru mai puţin rar decât se 
crede. Nu era limbajul pretenţios şi stângaci al declamatorilor 
limbuţi din micul comerţ; cu atât mai puţin nu era limba 
fantastică a literaţilor de bâlci, pe care Echalot o folosea cu 
atâta elocvenţă, era... Doamne! da, felul corect în care vorbea 
era, dacă vreţi, un har. Repet: vorbea corect. 

Aşa ceva le vine de la sine celor care știu să asculte şi 
să citească, mai ales femeilor. În cursul vieţii sale, Lirette 
avusese prilejul să discute şi cu alți oameni în afara celor de 
la bâlci. Dintre aceştia, cunoaştem cel puţin doi — pe 
prințul Georges de Souzay şi pe doctorul Abel Lenoir. 

Exista o a treia persoană pe care Lirette ar fi putut s-o ia 
drept exemplu — de data aceasta, o prietenă. Cândva, baraca 
lui Echalot fusese instalată în piaţa Bastiliei. Pe vremea aceea, 
Echalot se ducea uneori să-l viziteze pe bunul Jaffret, pe ale 
cărui păsărele le îngrijise, şi o lua cu el pe Lirette. 

Atunci, domnişoara Clotilde venea în fugă și se porneau 
nişte partide de v-aţi-ascunselea prin lungile coridoare ale 
palatului Fitz-Roy, în care Lirette părea uneori să se descurce 
chiar mai bine decât domnişoara Clotilde, 

— Calomnia, continuă sentenţios Echalot, este arma 
trădătorilor şi a personajelor rele pe care le joacă la „Ambigu” 
domnul Chilly. Eu nu ştiu ce-i aceea. Asta nu înseamnă că 
n-a sunat ceasul explicaţiilor. Ce zici? ` 

— Sunt gata să răspund dacă mă întrebi. 

— Bun! atunci, pe scurt, unde te duci seara? 

— La treburile mele. 

— Bun. E vorba de secretul misterios al naşterii tale, 
sau de nişte întâlniri romantice: pur şi simplu, de dragoste? 


nd 


amândouă, îl întrerupse Lirette. Iubesc şi vreau 
ă, pentru că cel pe care-l iubesc este un prinţ. 


INTEROGATORIUL LINETTEI 


chalot era tocmai omul în stare să considere ca pe 
__ ceva foarte firesc o ăsemenea declaraţie. 

|! Nu văzuse niciodată un prinţ, însă în feeriile din 
lui prinții mişunau, așa încât repetă pentru a 


! Un prinţ, îmi dau seama. Cu ce nu m-aş putea 
a deloc, la maniera mea de a vedea lucrurile, ar fi 
te-ai împiedica în primul venit — un comerciant sau 
artist — ca să faci cunoştinţă cu el. Cât despre 
particular, n-am nici o trufie orgolioasă, fiind până 
n popor, deşi aş putea să- mi descopăr şi eu originea. 
nu-i prea târziu, şi mama mea (glasul îi tremură) 

mai mulțumită, sunt convins, dacă m-ar strânge la 


i şterse ochii şi continuă: 

Prinţul tău te iubeşte? 

Nu, nu încă, răspunse Lirette cu tristete. 

Şi te cadoriseşte cu mătăsuri? 

Nu, nu el. 

Atunci, cine? Vreun burghez serios? 

ăteau unul în faţa celuilalt. Lirette îşi reluase scaunul, 
ot se așezase la picioarele micului pat. Fata nu părea 
tulburată, iar examinatorul ei o chestiona cu un calm 
de blândeţe. 

— Te iubesc aşa cum eşti, tată Echalot, spuse copila, 
"dumneata nu ştii cine sunt eu. 

El sări în sus, căci se înşelă asupra înțelesului cuvintelor, 
strigă: 

_— Şi te pomeneşti că tu ştii, ştrengărițo? Ai descoperit?... 


— Ştiu, răspunse ea, că sunt o fată cinstită, asta e! 

Înfierbântarea lui Echalot se potoli dintr-o dată. 

— Este drăguţ din partea ta. Ai dreptate... deși, când 
auzi o tinerică spunându-ți așa, de-a dreptul: „Iubesc“, asta 
nu prea anunţă o purtare bună. 

— Ah! exclamă Lirette, aș vrea s-o strig întregului 


univers! ÎI iubesc! ÎI iubesc! ÎI iubesc! 

— Ba, s-avem pardon! în cazul ăsta invitaţiile de nuntă 
ar costa prea mult! Dar eu înțeleg iubirea, deoarece i-am 
gustat arsurile şi deliciile, nu de chiar aşa multă vieme, 
Pasiunea este principala floare a existenţei noastre... Vrei să 
discutăm puţin despre afaceri, micuţo? Îţi propun să folosesc 
în favoarea ta toată experienţa şi întreaga mea capacitate. 
E foarte bine să spui: „Vreau să fiu bogată“, dar căile şi 
mijloacele... Ia să vedem! Înşiră-ţi povestea. 

— Am dreptul la o mare avere, şopti Lirette, 

— Întotdeauna aşa am crezut şi eu, aprobă Echalot din 
tot sufletul. Ce să-i faci, fiecare din noi, suntem înconjurați, 
pe lumea asta, de tot felul de împrejurări. O voce interioară 
îmi spune că, în orice clipă, pot descoperi taina părinţilor 
mei personali cu rente şi bunuri imobiliare, fie neguţători, 
fie nobili de la Curte, din cartierul Saint-Germain. Numai că 
există sarcasmele destinului. Dacă aştepţi la fel de mult ca 
mine... Doamne... 

— Nu voi aştepta, murmură Lirette, care vorbea parcă 
fără voia ei şi al cărei surâs era impregnat de o ciudată 
gravitate. d 

Echalot o privi curios. 

— Ţi-o fi ghicit cineva în cărţi? întrebă. 

Ea scutură din cap. 

— Poate te-ai consultat cu somnambula extralucidă?... 

— Nu, îl întrerupse fata, nu cred în toate astea. 

— Atunci, în ce crezi? 

— În Dumnezeu... şi în mine, replică Lirette. 

— Te pomeneşti c-ai visat baligă de măgar! 

Urmă o explozie de hohote. Ochii lui Echalot se căscaseră 
cât farfuriile şi nasul îi pălise. 


Æ  Clement-Ciungul 


Lirettei lăsă să i se vadă dinţii frumoşi ca nişte 


adevărat că, mai de mult, am încercat deseori să 
ceva, spuse ea. A ) 
Mai întâi, semn mai bun ca ăsta nici că există! declară 


poate, dar tot n-ai ghicit. 

Cu atât mai rău. 

- Pur şi: simplu, am o bănuială că sunt prințesă... 
Cum? şi tu?! Dar bănuielile nu sunt de ajuns. 

Când spun prinţesă, înţeleg fiică a unor părinţi 


— O doamnă, sugeră îndată Echalot, o doamnă cu 
după moda englezească, şi care se apleacă deasupra 


— Un salon mare, trist şi întunecat, cu draperii roşii, 

de mătase, însă veche, cu franjuri de aur... 

- S-ar putea... ŞI pe urmă, cineva mi-a spus asta. 

„ Ah!... exclamă Echalot căruia emoția îi strângea gâtul. 

! Vasăzică aşa! Şi nu-i nici ghicitoarea-n cărţi, nici 

cida? Ei, drăcie! Cu toate acestea, pe-aici nu se află 

un pustnic din munţi! Nu mă lăsa să tânjesc, fetiţo! 

„şi eu să-ţi dezvălui nişte ciudăţenii de cea mai mare 

anţă. 

Ei, bine! zise Lirette, l-am văzut pe tânărul de pe 

Vieille-du-Temple! pe Dihor, cum îl numeşti dum- 

.„ acela care ştie tot. 

— Pistol! strigă Echalot. Un ciripitor drăguţ! Are talent. 

 — Este vorba de ceva mai mult decât talent! E ceva ca 
torie!... 

„— Te-ai dus până la el, acolo? 

— Da, a doua oară... dar prima dată, el a fost cel care 

Venit. 
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— Dacă a venit, trase concluzia Échalot, înseamnă că a 
simţit că era rost de vreun câştig. Îţi interzisesem totuși să 
deschizi uşa... 

— A intrat pe fereastră. 

— Ziua-n amiaza mare? 

— Mai curând în miezul nopții. 

— Ca să vezi! Şi tu l-ai primit? 

— Dormeam. Am auzit pe cineva spunându-mi: „Bună 
ziua, Tilde!“ e 

— Tilde... aşadar, te lua drept domnişoara Clotilde, 
nepoata lui Jaffret? 

— Nu ştiu, am crezut că sunt nebună! Era întuneric 
beznă. Mi s-a părut că niciodată nu fusesem chemată decât 
cu numele acela. Am întrebat: „Cine-i acolo?“ Vocea mi-a 
răspuns: „Sunt eu, tăticul tău, Morand.“ Atunci, am sărit jos 
din pat strigând, căci încă nu mă trezisem bine de tot: „Oh! 
tată Morand! tată Morand, am visat un vis care a durat atât 
de mult, şi în care dumneata erai mort.“ 

Echalot nici nu mai respira, atât de puternic îi era exci- 
tată curiozitatea. 

Lirette continuă: 

+ — Pe întuneric, îl căutam pe tatăl meu Morand să-l 
îmbrăţişez, fiindcă nu-mi aduceam aminte cât de tare mă 
bătuse, bietul om. Dar glasul se schimbă brusc şi spuse: 
„Asta-i tot ce voiam să ştiu. Nu-ţi fie teamă, fată drăguță, nu 
sunt nici hoţ, nici vreun îndrăgostit; am venit să-ţi aduc averea, 

i tu îmi vei plăti un comision rezonabil pentru oboseala mea.“ 
fa acelaşi timp, am auzit scăpărând un chibrit şi, imediat după 
aceea, lampa mea a luminat un băiat drăguţ, care ținea sub brat 
un pachet cu semnul magazinelor Luvru... 

— El este cel care ţi-a dat mătasea? strigă Echalot uimit. 
Pistol?! 

— El. 

— Ah! mii de draci! Nu cumva s-a purtat necuviincios? 

— Când am văzut rochia, eu l-am sărutat, răspunse 
Lirette. Doamne! Niciodată nu avusesem așa ceva! 

— Este firesc, aprobă Echalot. 
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i atunci, mi-a spus: „Eşti o adevărată dulceaţă şi o 
"ducesă nemaipomenit de drăguță.“ 

ot pipăi țesătura ca un cunoscător. 

Şi-a scos de sub unghie mai mult de cincizeci de scuzi, 
trebuie să creadă serios în afacerea aia. Şi, pe urmă? 
— Pe urmă, mi-a spus să croiesc rochia fuga-fuguța, 
| o poză de ziar pe care mi-o adusese. 

Vasăzică, se gândise la toate, derbedeul... zi-i mai 


A-nceput să-mi povesfească despre copilăria mea... 
1 Aş fi spus că cea care vorbea era memoria mea. 
a dezgropat toate amănuntele acelea, habar n-am. 
a ce este sigur e că eu, una, le uitasem. 

Şi n-au vrut să-l angajeze la birouri, pe strada Ieru- 
pentru o mie două sute de franci! Şi nici pe mine, spuse 
„ Cei de-acolo sunt nişte șmecheri, nu pretind con- 
iul — dar invidia!... Au păgubit guvernul de serviciile 
şi ale lui Pistol, asta au făcut... zi-i mai departe! 

— Ar dura mult, dacă ar trebui să-ţi spun tot. Aleg ce-i 
i important. Mi-a reamintit că, după înmormântarea lui tata 
nd... Doamne! ce frig mi-a fost în dimineaţa aceea! 
mică de tot... Am fost dusă în casa cea mare din cartierul 
S, deşi mă împotriveam, căci voiam să rămân cu micul 
nt, cel de la cioplitorul de piatră, şi care-mi dăduse să 
nc gustarea lui... şi că am fugit de la familia Jaffret spre 
întoarce la Clément. Dar la cioplitorul de monumente 
are nu mai era nimeni... Şi, fiindcă baraca dumitale se 
bâlciul de la Landit, între Chapelle şi Saint-Denis, s-a 
nplat că am venit să plâng la uşa dumitale... 

— Şi încă de pe-atunci erai tare drăguță, ştrengăriţo!... 
— Ţi-a fost milă de mine... 

— Te-am luat, şi nu asta a fost cea mai proastă afacere 


— Bunule tată Echalot, sunt la dumneata din ziua aceea. 
— Asta-i tot? 

— Oh! ba nu! dumneata vorbeşti deseori despre mâna 
tinului. lată ceva uimitor: cel pe care-l iubesc, prințul... 
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— Pariez că este micuțul de la cioplitorul de piatră! strigă 
Echalot gâfâind de surescitare. Când te gândești că fiecare-și 
găseşte misterul, şi cel al naşterii mele rămâne de nepătruns! 

— Exact, confirmă Lirette, era micul Clément, ai ghicit. 
Şi totuşi, îţi poţi închipui că nu-l recunoscusem. L-am văzut 
o dată, anul trecut, trecând călare prin piaţă, m-am îndrăgostit 
de el — şi asta-i tot... Dar aşteaptă puţin, tată: o ştii pe 
domnişoara Clotilde, de pe strada Culture, cea atât de 
bună şi de drăguță? 

— Aproape tot atât de drăguță ca tine! 

— Dar mai bună... Ei, bine! Ea se află la ei, în locul meu. | 

— La cine? 

— La soţii Jaffret. 

— În locul tău? 

— Da, au luat-o dintr-un sat îndepărtat, şi când, după doi 
sau trei ani, au adus-o la Paris, au spus: „Vedeţi cât de mult 
a crescut și cât s-a schimbat Tilde a noastră!“ Cred și eu! 
Era cu doi ani mai mare ca mine! 

— Dar şi dacă şi-ar fi vârât dracul coada, acea Tilde nu 
le-ar fi putut spune rugăciunea... mormăi Echalot. 

Lirette îi apucă amândouă mâinile şi-l privi drept în ochi. 

— Aşadar, este adevărat! strigă. M-ai auzit, pe vremuri, 
recitând rugăciunea! Și ai hârtia despre care mi-a vorbit 
domnul Pistol! Hârtia pe care se află rugăciunea mea! 


ob RAPORTUL LUI PISTOL 


chii lui Echalot se rostogoleau uluiţi. 
— Rugăciunea ta! repetă. Îţi jur pe sufletul meu 
că n-am suflat, niciodată, nici o vorbuliţă nimă- 
nui, cu excepţia... Dar ce importanţă ar avea! Cum ar fi 
putut individul ăla să ghicească chestiile de pe hârtie? 
—  Ţi-am mai spus, rosti Lirette în mod solemn. Ştie tot... 
absolut tot! 


DET Æ  Clement-Ciungul 


l-au refuzat pe strada Ierusalim! Aşa se întâmplă! 
Acum lasă-mă să sfârşesc, continuă fata, fiindcă în 
asta noi doi vom avea de lucru... Se apropie zorile, 
ul Pistol a fost nevoit să plece, dar mi-a spus să mă 
acasă, şi m-am dus. Dac-ai şti cât de multe hârtiuțe 
n cutiile de carton în care se află povestea mea, ca şi a 

ile, şi a tuturor! Spunea că, într-o bună zi, cu ajutorul 
va vâri în buzunar toată strada Ierusalim — adică 
istrația — şi că atunci o va curăța cu cuțitul așa cum 
rdăria de pe scoici, şi că nopțile Parisului vor fi 
altfel decât cu felinarele a căror strălucire nu poate 
le până în adâncul pivniţelor. Ah! a mai spus o mulțime 
i! Are la mână Fracurile-Negre, banda Cadet, Cavalerii 
lui şi tot restul... Dar asta nu ne interesează... Cu 
a, totuși, a două rapoarte pe care mi le-a dat fiindcă 
sc pe prinţul Georges, prietenul meu... 
Cum?! exclamă Echalot, prinţul Georges de Souzay! 
se va căsători cu domnişoara Clotilde! Tot el e şi 
tău? 
“Lirette scutură capul cu o expresie şmecheră şi replică: 
— Căsătoria aceea nu se va încheia niciodată! Domnul 
nu vrea! Darmite eu! Nici eu nu vreau! Îmi place mult 
şoara Clotilde, dar... Ah! aş muri, tată Echalot. I-am 
tit domnului Pistol tot ce s-a petrecut între Georges al 
şi mine... 
— Și ce s-a petrecut, fetiţo? 

n fiecare seară îi duceam un buchet de violete... 

— Gratis? 
— Din păcate, nu! îmi plătea. Oricum, domnul Pistol, 
re ştie tot, mi-a spus: „Pe dumneata te iubeşte.” Și mi-a 
li spus... Ah! parcă mai ştiu tot ce mi-a spus! Georges nu 
li are decât un braţ — niciodată nu mi-am dat seama... 
— Şi totuşi îl iubeşti, un ciung? 
| iubesc cu atât mai mult... şi pe urmă, poate că nu-i 


Cine? Pistol? 
Ei, nu! Georges! 
Atunci, mii de draci! Un ciung, care nici nu e prinț... 
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— Îi voi iubi de o mie de ori mai mult! Aş fi consimţit 
să-i datorez totul, dar a-i dărui totul ar fi o fericire şi mai mare! 

— Stai puţin! o întrerupse Echalot. 

Se reculese o clipă, apoi adăugă: 

— Înţeleg sentimentul şi delicateţea lui! Doamna Doche 
îi zice chestia asta lui Melingue în Orfanii din Prăpastie. Ba 
chiar, Mâlingue se revoltă de mai mare dragul... 

— Dar Georges nu se va împotrivi! Doar şi eu am accep- 
tat, la cimitir, gustarea lui... şi mă va iubi atât de mult!... 

În timp ce vorbea, scosese din buzunarul şorțului ei două 
hârtii pe care le despături. 


— Iată cele două rapoarte ale domnului Pistol, spuse. Îl ` 


citesc mai întâi pe cel redactat ultimul, pentru că relatează 
evenimente mai vechi. Ia ascultă. 

Era trecut de ora unu noaptea, şi pleoapele bietului 
Echalot se îngreunaseră de somn. Dar îşi trase scaunul mai 
aproape, plin de curaj. 

Lirette citi: 


numărul 22, adresat domnișoarei Clotilde de Clare 
(Lirette, de [a firma Echalot, piața Clichy) întocmit de J. Clampin, 
zis Pistol, fost ajutor al inspectorului 'Badoit. 

Încă n-am căpătat nici o certitudine referitor la cei doi tineri 
care locuiesc în palatul Souzay. Amândoi sunt fiii doamnei ducese, 
dar care din ei este moștenitorul de Clare? Într-adevăr, unul 
dintre ei s-a născut înaintea căsătoriei. Acest fapt considerați-l 
ca fiind sigur — posal dovezile necesare. 

Doamna ducesă pare să se fi silit a face să planeze o 
incertitudine cu privire la starea civilă a celor doi copii ai săi. 
Căsătorită în Scoţia, devenită mamă în străinătate, s-a despărțit 
de soțul ei cu mai mulți ani înainte de moartea acestuia, care, 
în ceasul suprem, a refuzat să-i dea actul de căsătorie și actul 
de naștere al lui Georges, duce de Clare. 

După 1830, cu prilejul incendiului de la Arhiepiscopie, 
doamna ducesă a lăsat totuși să se împrăștie zvonul că 
documentele sale de familie, depuse acolo în vederea unor 
reglementări din punct de vedere al prescripțiilor ecleziastice, 
arseseră. 'Era o minciună. 
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a doamnei ducese circulă două curente de opinie. 
este considerat ca fiind tânărul duce. Însă Albert, 
drept secretarul lui, acceptă în intimitate semnele de 
e lui Georges. Albert este cel care s-a bucurat întotdeauna 
polul mângăierilor materie (ceea ce n-ar dovedi deloc că 
legitim). Fratele său îl numește „domnul duce“, 
tre slujitori, Tardenois, Larsonneur și toți cei care 
esc secretul de familie îl numesc, și ei, pe Albert 
duce". Eu personal cred că ducesa Angèle de Clare a 
joc foarte strâns, din câre nimeni, în afară de ea, nu 
nimic. Așadar, chiar pe ea am de gând s-o interoghez 
sosi momentul, ceea ce nu va întârzia mult. 
prezentului raport este de a-i aduce la cunoștință 
rei de Clare (Lirette), cu care am încheiat un contract 
de servicii și de furnizare de informații, împrejurările 
prințul Georges a fost lipsit de brațul său drept de către 
(bandei Cadet...» 


Dacă adorm, o întrerupse aici Echalot, ciupeşte-mă 
e, fetiţo! Decât să nu ştiu toate astea, aș prefera să mi 
a şase franci din pungă! 

Lirette continuă: 


«Domnul marchiz de 'Tupinier, zis Cadet-('Amour, pusese 
ia (cam prin 1842) pe Georges, angajat de către mama sa ca 
[a un cioplitor de morminte funerare din cimitirul Mont- 
. Însăși această răpire ar fi o dovadă în favoarea stării 
a prințului Georges, dar Cadet-l'Amour putea fi insufi- 
ent sau greșit informat. Eu posed alte indicii. 

De la moartea colonelului (chiar să fi murit?), conducerea 
ilor-Negre este aproape tot atât de proastă ca a poliției...» 


— Ah! interveni Echalot, nu se poate spune că micuțul 
u-i ranchiunos! 
«Dacă administrația nu vrea să întindă sau să lase să fie 
ă o capcană cât de mică», continuă Lirette, «toți bandiții 
ia a căror existență ea o neagă s-ar duce să cadă-n cursă 


ei înșiși, în șir indian. Nu le-a rămas decât o singură forță, şi 
anume talentul deosebit cu care se aranjează să „plătească legea", 
Despre această forță se va vorbi mai pe larg în alt raport. 

n același timp, Cadet-['Amour se ascundea sub înfățișarea 
unui cioplitor în piatră sărac, instalat pe terenurile neconstruite 
care înconjurau noul cimitir din Clignancourt. Fiind urmărit de 
poliție, l-a luat cu el în provincie pe tânărul Georges, în castelul 
Bréhut, care este proprietatea contesei Marguerite de Clare. Se 
pare că se află în Bretagne. 

Acolo, Georges — sau mai curând Clement, căci așa i se 
spunea — s-a pomenit tovarăș de învățătură și de joacă al tinerei 
fete (nu-i cunosc adevăratul nume) care, încă de pe atunci, era 
prezentată drept Clotilde de Clare, înlocuind-o pe cea legitimă, 
deoarece aceasta fugise. 

Fata era și încă mai este o făptură fermecătoare, tot atât 
de bună pe cât e de frumoasă. Înclin să cred că purtase întotdeauna 
numele de Clotilde, și că tocmai de aceea fusese aleasă. 

Cei doi copii se împăcau Bine, deși Clement vorbea adesea 
despre o altă Tilde, pe care n-o văzuse decât o singură dată, dar 
de care își amintea mereu... 

- Cadet-['Amour este un tigru cu chip omenesc, și se desfată 
făcând răul. Are vocația călăului schingiuitor! 

Odată, pentru nu știu ce greșeală măruntă, îl încuiase pe 
tânărul Georges în cămăruța lui; iar acesta, copil îndrăzneț și 
agil, reușise să fugă pe fereastră, spre a se duce să se joace cu 
mica lui prietenă Clotilde. Fără a da de înţeles, Cadet-['Amour 
observase modul în care procedase Clement pentru a cobori în 
grădină. A doua zi l-a pus iar la arest și, în noaptea următoare, 
s-ar fi putut auzi cum cineva lucra sub fereastra tânărului 
prizonier. Însă nimeni n-a remarcat asta. 

A doua zi, spre seară, Clément, care rămăsese închis toată 
ziua, a văzut-o în grădină pe Clotilde, și a vrut să iasă din nou 
[a ea, ca în ajun. Era ușor — o viță de vie prinsă pe spalier 
urca pe lângă zid ca o scară. La câteva picioare deasupra 
pământului se afla un cârcel care, în ajun, îi servise lui Clement 


ul 


o mâna. Când a vrut să-l apuce din nou, pe sub frunzele 
au, a scos un groaznic strigăt de durere. 

"Amour instalase acolo un mecanism de cursă pentru 
irui dinți străbătuseră încheietura mâinii lui Clement. 
crase în seara din ajun! 

jemarea lui Clément au venit două persoane: mai 
isoara Tilde. Dar s-a oprit speriată la vederea lui 
mour care, în loc să-l ajute pe rănit, s-a pornit să-l 
du-i de preferință brațul captiv, cu o prăjină cu 
și spunându-i: „Asta o să te-nvețe minte!“ 

t n-a scos un țipăt. Îl cuprinsese o furie nebună; își 
cu putere brațul pe marginea tăioasă a capcanei, 
astfel să se elibereze cu orice risc, spre a se năpusti 
călăului său care continua să-l bată. 

cele din urmă, Clément a reușit să se elibereze; însă mâna 
ă, rămăsese prinsă între dinții de oțel, și când a vrut 
peadă, a căzut în nesimţire. 

nte de a se îndepărta, Cadet-['Amour l-a împins cu 


venit Clotilde. A înfășurat cât s-a priceput mai bine bietul 
iat și, așa copil cum era, a reușit să-l care pe Clement 
poarta grădinii, unde așteptau doi oameni. 
entru ce se aflau acolo cei doi bărbaţi se va vedea din 
rtele 7 și 11, referitoare, primul la Tardenois, celălalt la 
Abel Lenoir. Raportul notat cu numărul 5 și consacrat 
i, ducesă de Clare, va descrie eforturile făcute de ea 
re a-și regăsi fiul...» 


— Ai acele trei rapoarte? întrebă Echalot. Ştii ce? Acum 
treaz pentru opt zile de-aici înainte. 

— Nu am decât raportul numărul 1, răspunse Lirette, 
ă ca o moartă. Cum e cu putinţă ca Dumnezeu să lase 
ă trăiască un asemenea tigru? 

— Şi mai ales, adăugă Echalot încleștându-şi pumnii, 
A de i-a dăruit Atotputernicul dibăcia de a se ascunde 
aris sub diferite deghizări, toate de nepătruns, fără a-şi 
erupe crimele şi delictele, în așa fel încât forurile 


administrative să nu bănuiască nimic? Nu-i nici o oră 
când era aici, şi eu discutam foarte liniştit cu el. 

— Aici?! repetă fata. Şi dumneata, tată Echalot, du 
neata, care eşti un om cinstit, curajos şi puternic, nu te- 
năpustit asupra lui! N-ai chemat vecinii, paza!... 

— Nu te enerva! o întrerupse bunul om, nu fără oarecar 
stânjeneală. Vei înţelege. Mai întâi şi-ntâi, a denunța a 
oamenii, înseamnă s-ți pătezi onoarea! Doar dacă nu-i aparţii 
Prefecturii, angajat şi cu retributie fixă. Or, eu, dimpotrivă, am 
fost înlăturat din ea, ca fiind prea înzestrat. În al doilea rând 
fiecare om are particularităţile sale intime, care-l împiedică 
să se apropie prea mult de guvernământ. În al treilea, deși 
nevinovat — o jur — am fost complicat (voia să spună impli- 
cat), în pofida cinstei mele, în nişte intrigi importante de prim 
ordin: am jucat „găină“ la cafeneaua L'Epi-Sci€... şi dacă 
banda Cadet s-ar gândi, cu prilejul următoarei sale afaceri, 
să mă aleagă pe mine să plătesc legea... Doamne! 

Lirette despături repede cea de-a doua hârtie. 

— Aceste cuvinte sunt scrise aici, spuse: L'Epi-Scic, a 
plăti legea... 

— Adevărat?! exclamă Echalot. Atunci, citeşte repede, 
fetițo! Neaflându-te niciodată în proximitatea a ceva imoral, în 
nevinovăția, ta, poate că Providența te-a destinat să joci rolul 
celei care este degetul lui Dumnezeu exact la sfârşitul ultimu- 
lui act. De altminteri, chestia asta mă amuză... Citeşte repede! 


do A PLĂTI LEGEA 


irette începu imediat lectura celui de al doilea raport: 


«Raportul numărul 1, prezentat domnului (numele 

era bifat cu grijă) de către Joseph Clampin, zis Pistol, 
fost ajutor particular al inspectorului Badoit, locuind pe strada 
Vieille-du- Temple, numărul..., Paris. 
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pentru domnisoara Clotilde-Lirette: Acestea erau 
, și încă nu mânuiam cu ușurință pana. Am redactat 
cu aproximativ trei săptămâni înainte de crima de 
toire. Deoarece sunt sigur că, într-o zi, voi învinge 
și voi reuși să obțin posturi avantajoase în admi- 
nu numesc pe nimeni dintre cei care m-au respins, ur- 
, mai târziu, colegul sau superiorul lor.) 
ule (titlu administrativ bifat), 

permit să vă adresez următoarele informaţii, ca specimen 
usinței mele, exprimându-vă, totodată, cu tot respectul, 
de a obține un post de inspector auxiliar în serviciul 
onoare îl conduceţi. 
de 10 decembrie 1852, dimineața, am aflat dintr-o 
ră, cunoscută numai mie, că o întrunire a bandei Cadet 

aibă [oc în aceeași seară [a cafeneaua L'Épi-Scié, situată 

rada Fossés-du-Temple și având intrare prin bulevard, în 
umit La Galiote. | 

trebuie să vă mai spun că, de mai multă vreme, gura 
emnează această vizuină ca fiind unul dintre principalele 
întâlnire ale răufăcătorilor subalterni plătiţi de către 
-Negre...."> 


Vizuină! bombăni Echalot. Dimpotrivă, este un local 
gut! Cinci mese de biliard!... lartă-mă. 
Lirette continuă: 


Deja cu mult timp în urmă, și cu un scop pe care nu mai 
e nevoie să vi-l explic, făcusem cunoștință cu bătrâna doamnă de 
Barul cafenelei și care poartă porecla de „regina Lampion". 

Se spune că în tinerețea ei fusese concubina unui om.pe care 
stul meu patron, domnul inspector 'Badoit, l-a urmărit ani de-a 
, (a ordinul dumneavoastră expres: domnul Lecoq de la 
, zis Toulonnais-['Amitit. Mulțumită ei, figura mea este 
oscută în jurul meselor de biliard. Pot intra şi ieși fără a 
rezi bănuieli. 

Rămășițele asociaţiei Fracurilor-Negre se întrunesc, de obicei, 
"i prima sală de biliard, cum intri pe dreapta. Spun „rămășițele“ 
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pentru că, după moartea Tatălui-tuturor, armata lui „Se va 
lumina de ziuă mâine“ pare să se dezmembreze și, la L'Épi. 
Scit, abia dacă se mai vorbește, când și când, argoul. 

Cu toate acestea, în seara amintită, în jurul biliardului 
domnea o agitație neobișnuită și, printre jucătorii de „găină“, 
i-am recunoscut pe mulți dintre foștii obișnuiți — dintre 
aceștia: hoţul Cocotte, prietenul său 'Piquepuce, pe care-l pier. 
dusem cu totul din vedere, Saladin, o pușlama abia ieșită din 
copilărie...» 

— Ah! nemernicul! gemu Echalot. Propriul meu bebeluş! 
Să ajungă să fie semnalat într-un raport! y 


€.. Similor, tatăl său, femeia Nas-de Argint, metresa lui...» 


— Atât de tânăr! suspină Echalot, să aibă deja de-a face 
cu femei de patruzeci și doi de ani! Şi, pe deasupra, infirme, 
rămase fără principala trăsătură a chipului lor! 


«C. și, în fine, Clement-Ciungul, bruta mizerabilă care pare 
să-l fi înlocuit pe fostul ucigaș al colonelului — faimosul Coyatier, 
zis Marchef-ul. Prezența acestui Clement face, ea singură, cât 
toate celelalte simptome. În mod evident, informaţiile mele erau 
corecte: se punea la cale o afacere. 

Partea dificilă era să aflu ce anume afacere. 

Potrivit obiceiului meu, m-am așezat lângă tejghea și i-am 
făcut cinste cu un lichior de coacăze reginei Lampion, întotdeauna 
sensibilă la asemenea politețuri; dar, acum, când vine seara, ea 
devine greoaie, și nu mai deschide gura decât ca să înghită. 

Am aflat totuși de la ea că niște persoane importante se 
întruniseră deja la primul etaj, în fostul „confesional“ al 
colonelului, acea cămăruță în care aţi fost cât pe ce să-l capturați 
pe Tatăl-tuturor în seara jefuirii de bani a lui J.-B. Schwartz. 
Erau acolo cinci persoane. 

— Nu sunt foarte sigură că ești „de-ai lor“, micuțule, mi-a 
spus regina Lampion într-un moment de luciditate. Acum nici 
nu mai știi cu cine stai de vorbă, și, de altminteri, dacă nu esti 


mâncăruri nesănătoase. 
i-a căzut în piept. Sforăia. 

amestecat printre grupurile care discutau cu voioșie, 
spuneam, se simțea o renaștere — o urcare la bursa 
nimeni nu părea să știe cu precizie despre ce era vorba. 
principal al prezentului raport, domnule (titlu bifat), 
mându-vă pe urmele unei crime plănuite, să vă atrag 
supra importanței unuia” dintre trucurile bandei Cadet, 
fost lăsat moștenire de către Fracurile-Negre: treaba cu 
rei legii — citez expresia pe care o folosesc ei. Din păcate, 
spune nici numele victimelor amenințate (două [a 
și sunt femei), nici locul în care urmează a fi săvârșită 
iu numai că este un fost palat, ocupat acum de mai 
catari și înconjurat de o curte mare plantată cu arbori. 
este îngăduit să vă informez cu certitudine asupra acestor 
te, deoarece descrierea locului a fost făcută în fața mea, 
, în vederea punerii în scenă ulterioare săvârșirii crimei, 
tificare destinată să-l dea pe mâna dumneavoastră pe 
atul care va trebui să plătească pentru vinovat. 
rmiteți-mi să insist aici asupra acestui gen de crimă cu 
"tăișuri, care lovește și în stânga și în dreapta, mai întâi 
asinat, apoi prin însăși pedepsirea lui. 

De fapt, este crearea instrumentului care dă naștere erorii 


(u numai că are loc un asasinat, nu numai că vinovaţii scapă 
ustiție, dar, în plus, un al treilea, un om pe care criminalii 
să-l suprime, cade în capcană. Cred că am reușit să scot 
nță dublul avantaj al acestei diabolice operații. 
Nu pretind că faptul s-a petrecut. Așa se spune, dar, având 
rinja să intru cât mai curând cu putință în administrație, 
meu de vedere este cu totul în sprijinul acestei ipoteze. 
Umilu-mi rol se rezumă la a vă atrage atenția asupra unei 
ități primejdioase, și sper că nu mi se va purta pică 
aceasta. 
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De altfel, în direcția asta se îndreaptă toate grijile bandei 
Cadet. Ea știe că, prin procedeul său, capătă o adevărată asigurare 
împotriva urmărilor crimei și, pentru fabricarea pretinsului 
vinovat, utilizează o foarte mare iscusință. Să dau un exemplu; 
însăși banda Cadet a tăiat brațul drept al ticălosului numit 
Climent-Ciungul. Sunt optsprezece luni de atunci. Bratul i-a 
fost cumpărat prin Bună înțelegere. 

Pentru ce? Pentru că omul ales dinainte spre „a plăti legea" în 
afacerea despre care am avut onoarea să vă amintesc are brațul 
drept lipsă. Y 

Acela este tânăr; o momeală bazată pe iubire, pe care s-ar! 
putea să i-o fi întins ei, îl atrage spre casa omorului: „Este 
prezumat a fi vinovat acela căruia crima îi aduce un profit." 

„Micul duce” va fi arestat la un sfert de ceas după comiterea 
crimei, în curtea plantată cu arbori, în momentul în care va ieși 
din locuinţa iubitei sale. 

Reiau pe scurt: afacerea plănuită [a termen; indicarea locului 
— lipsă; numele victimelor îmi sunt necunoscute. Data loviturii: 
5 ianuarie; motivul fixării ei — deocamdată necunoscut. Dar iată, 
cel puțin, câteva jaloane precise: 

> — numele „instrumentului: Clement-Ciungul; 

— adresa: strada 'Vieille-du- Temple, numărul... (doarme într-un 
pod al casei în care locuiesc eu); 

— numele șefilor bandei Cadet prezenți în „confesional“ 
în acea seară: Adèle`Jaffret, doctorul Samuel, Marguerite, 
Comayrol, Jaffret. 

Aceste date sunt prea de ajuns pentru a impiedica, din 
fosă, afacerea pusă la cale.» 

De prima hârtie era prinsă cu un ac o a doua. În aceasta 
scria: 

«Anexă la raportul numărul 1. Nici un răspuns. În urma 
informaţiilor luate nu s-a găsit nici o urmă a expedierii. Domnul 
(titlu bifat) a afirmat că nu primise nimic. Eu am fost angajat 
ca auxiliar. 
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renunțând câtuși de puțin la ideea mea de a lucra în admi- 
consider că este adevărat că raportul nu mi-a fost citit. 
toate acestea, de atunci încoace, șefii bandei Cadet nu 
apărut niciodată [a cafeneaua L'Épi-Scié, iar Clément- 
nu mai doarme decât întâmplător în podul său, când 
are unde se adăposti. 
de trei luni, la închisoarea Force a existat un Clément- 
“care nu era al meu, acuzat de uciderea domnisoarelor 
săvârșită, într-adevăr, în ziua de 5 ianuarie, pe strada 
e, într-un fost palat având o curte plantată cu arbori, 
era precizat în informarea mea. 
ă întreabă cineva pentru ce după raportul înaintat de 
-am mai spus nimic, voi răspunde că s-ar putea să am 
mele motive pentru aceasta. Banda Cadet este un 
rănit care, acum, aleargă la întâmplare; eu o urmăresc ca un 
e, adulmecând pământul. Vom vedea care va fi rezultatul.» 


ette tăcu. Echalot întrebă: 

Asta-i tot? 

Tot ce este scris, replică fata. 

halot căscă, mai-mai să-şi rupă fălcile. 

 — Cu obișnuinţa mea într-ale intrigii, spuse, nu mi se 
că acest raport ar fi chiar atât de grozav. Pistol nu-i un 
destul de mare pentru a juca rolul Providentţei într-un 
ol cu zece tablouri. Îi voi istorisi, oricând va dori, 
a domnului Remy d'Arx, care era bogat și savant, 
iStrat şi fiu de magistrat, şi care — măcar el! — ar fi 
uit să se poată baza pe ajutorul administraţiei. Spre neno- 
a lui, a vrut şi el să lupte împotriva Fracurilor-Negre... 
— Domnul Pistol a făcut un raport referitor la domnul 
smy d’Arx, îl întrerupse Lirette. L-am citit şi am plâns mult. 
= — Cui îi era adresat raportul ăla? Prefecturii? 

— Oh! nu... Domnului Abel Lenoir. 

| — Drace! exclamă Echalot. Care va să zică, doctorul n-a 
nțat! Încă unul pe care l-a apucat nebunia! 

Cu o oarecare emfază, Lirette adăugă: 
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— Domnul Pistol este un peşte mai mare decât îti 
închipui, tată. Dacă n-a putut împiedica nici arestarea, nici 
condamnarea unui nevinovat, cel puțin i-a redat libertatea, 
Aseară, după evadarea pretinsului Clément-Ciungul, în jurul 
închisorii Force se aflau mai bine de şaizeci de agenți. 

Echalot îşi umflă obrajii. 

— Şi totuşi, făgăduisem să nu mă mai amestec în toate 
astea! murmură. Oare mă voi cufunda iar în mocirla lor? 
Ştiam că Ciungul de la Force este liber; dar şaizeci de agenţi!... 
Drace! drace!... Și doctorul Lenoir în fruntea lor! 

— Rochia mea frumoasă e pentru a merge la el, explică 
Lirette, şi domnul Pistol va sosi să vadă dacă-mi vine bine. 

— La ce oră? 

— Ar fi trebuit să fie aici încă de la miezul nopţii... 

Un glăscior slab şi hârșâit pătrunse în cabină ca o suflare 
de vânt. Nici Echalot, nici Lirette n-ar fi putut spune de 
unde venea. 

— La miezul nopții ca şi la prânz — pronunţă desluşit — 
se luminează de ziuă, dacă aşa este voia Tatălui... 


do OREMUS 


a auzul glăsciorului, o paloare pământie invadase 
chipul lui Échalot. Totul pe biata lui față, până 
şi rubiniui nasului său devenise cenușiu. Dintii 

îi clănțăneau în gură. 

Încercă să se ridice, dar picioarele tremurătoare i se 
îndoiră sub greutatea trupului. 

Lirette îl privea cu gura căscată, poate mai speriată de 
spaima tatălui său decât de faptul straniu ce avusese loc. 

— Ce-i asta? întrebă. Cine a vorbit? 

— Nu se ştie, îngăimă Echalot. Totuşi, morţii nu se mai 
întorc... 

—  Minţi, amice, îl întrerupse glăsciorul — blând şi bine 
dispus. Există unii morţi care se înapoiează, şi cunoşti bine 
numele celui care a vorbit. 
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ot încercă să-şi facă semnul crucii. Trei bătăi uşoare 
în panoul de lemn ce slujea drept geam al ferestrei. 
uscată şi cavernoasă răsună în același timp afară. 
Trebuie să deschid? mai întrebă Lirette, care era 
întruchipat, şi a cărei spaimă conţinea o doză bună 
ozitate. 

murând din cap până-n picioare, Echalot spuse: 
“Tată, dacă pentru liniştea sufletului dumitale, în lad 
în Câmpiile-Elizee, ai neyoie să ţi se plătească două 
la sacristia din Batignolles, eu unul, nu-s bogat, 

m... 

Deschide, imbecilule! îl întrerupse glasul mititel, de 
asta puţin mânios. Sunt ultimul proprietar al pala- 
“Fitz-Roy, de pe strada Culture. Mie mi-a încredinţat 
duce caseta, înainte de a muri, şi eu sunt cel care, 
dul meu, i-am încredințat-o bătrânului Morand, care 
jarecum, servitorul meu. Vreau s-o văd pe cea care, în 
va fi ducesa de Clare. 
chalot se sprijini cu ambele mâini pe umerii Lirettei, și 
> zăvorul care fixa oblonul. De îndată ce fereastra se 
ise, se trase repede înapoi. 

a, dimpotrivă, se repezi şi se aplecă pe jumătate în 
spre a privi mai bine. 

văzu nimic, decât piaţa pustie, când întunecată, când 
luminată de luna prin faţa căreia alergau norii, împinși 
ul de iarnă. 

_— Care-i acolo? întrebă mirată. Unde ești, dumneata, 
re a vorbit? 

e auzi un zgomot ca şi cum două mâini de lemn ar fi 
dat uşor. 

{ — Bravo, drăguţică! murmură cineva în beznă. 

a restaurantul Lathuile bătea ceasul. Glasul invizibil 


Dacă trebuia să vină la miezul nopţii, înseamnă că a 
iat cu trei ore... Echalot! 


— Stăpâne? 

— Închide la loc, amice, şi citeşte-i micuţei hârtia ta de 
zece, de douăzeci de ori, dacă trebuie. Până-n zori să-și ştie 
rugăciunea pe dinafară. Dacă Pistol nu vine, totuşi un altul 
va veni. 

Se auzi din nou o tuse uşoară şi seacă. 

„Asta-i cu neputinţă“, gândi Echalot. „Nu se poate ca un 
mort să răcească.“ 

Lirette se aplecă mai mult şi-şi încordă privirile. Din 
întâmplare, luna ieșită de după nori lumina puternic piața, 
de la barăci şi până la bulevardul periferic. 

Pretutindeni nu era decât pustietate şi tăcere. 

— Bună-seara, spuse glăsciorul, în momentul în care 
fereastra se redeschidea. Să lucraţi repede şi bine, sunteţi 
supravegheați, copiii mei. 

În clipa următoare, Echalot şi Lirette, stând în faţa hârtiei 
despăturite, îşi învățau cu conştiinciozitate lecţia. Echalot 
citea mâzgăliturile lui, Lirette încerca să repete, după cum i 
se redeşteptau amintirile. 

— Petre sub unde, silabisea Echalot. Ciuma fiului tert, 
lan... doar de două ori l-am văzut pe colonel, şi a doua oară 
era la înmormântarea lui, dar aş jura că el era... Rugâm, dă 
musai tu... 

— Dacă i s-o fi-ntâmplat vreo nenorocire domnului 
Pistol! murmură Lireţte... Oremus. Petra sub undecima, filii 
tertiam... Aşadar, crezi că era colonelul? lată că tuşește 
din nou, ia ascultă! 

— Sunt sigur că-i el!... şi că, dacă ar vrea, mi-ar spune 
adevărul despre nașterea mea! În toate piesele de teatru mai 
interesante vei vedea că omul poate încheia pacte cu satana... 
Rugăm, dă musai tu, io nu am, că averi... 

— Regum ante januam quaerite... tare-aş vrea să-l văd 
pe cel care tușeşte!... Şi să ştiu că nu i s-a întâmplat nici o 
nenorocire sărmanului domn Pistol. 

Vă scutim de restul rugăciunii latinești pe care Lirette 
şi-o reamintea aproape fără efort ajutându-se de calambururile 
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ale lui Echalot. Se zice că Maria Stuart — frumoasa 
ta regină care era, oarecum, ruda Lirettei noastre, 
bunicului ei — vorbea latina ca un polonez, şi când, 
ă foarte fragedă, a venit la Paris, istoria spune cum, 
pe un scăunel, a susţinut în faţa Curţii şi a doctorilor 
ze de doctorat în limba lui Cicero. 

doamnele noastre nu mai au acest obicei, nefiind 
țin fermecătoare din această cauză. 

Lirette îşi reconstitui întreaga-rugăciune, așa cum 
and o învățase odinioară cu atâta trudă, bătu din 
ochii îi erau plini de lacrimi. Toate amintirile bietei 
pilării îi umpleau inima. 

Mi se pare că încă-l mai văd pe tata Morand, în 
da noastră de pe strada Marcadet. Atât de slab, atât 
nav, tremurând de frig, slăbit de multele lipsuri. În 
i, mă iubea mult, şi abia acum înţeleg cât îl iubeam și 
u câteva minute înainte de a închide ochii pentru 
„dată, îmi repeta: „Aminteşte-ţi bine lecţia, fetițto!“ În 
| acesta mic nu cunosc pe nimeni căruia să i te pot 
nța. Te încredinţez ţie însăţi. Am îngropat în memoria 
etul ce te va face nobilă şi bogată. Aşteaptă să îm- 
şaiprezece ani, la şaisprezece ani poţi să fugi și să te 
Nu vreau să se întâmple cu tine, Clotilde Stuart, aşa 
am păţit eu — născut într-un palat, îmi sfârșesc zilele 
0 cocioabă; eu, care mor de sărăcie lângă un morman 
ur... 

- Echalot se agită,-murmurând: 

— Este drept-că aşa a sfârşit tata Morand! Este imaginea 
ropriei mele situaţii, până ce taina mea va fi dezvăluită. 
Vreau să spun, taina naşterii mele! i 

Tăcu un timp şi adăugă: 

— Dar la ce serveşte patenotul ! tău, fetiţo, dacă ne 
lipsesc cuvintele în franceză ale şaradei lui latinești? 


1 Patenotul: Echalot pronunță stâlcit denumirea de Pater-noster 
" (Tatăl nostru) a unei rugăciuni în limba latină. (n.t.) 


Cu ochii umezi de lacrimi, Lirette zâmbea. 

— Îmi reamintesc totul, spuse. Georges! oh! Georges! 
mă tem să nu mor înainte de a-mi pune averea la picioarele 
tale, căci iată-mă bogată! Cunosc strada, ştiu unde este poarta, 
în spatele bisericii, mă voi duce să-l caut pe preot... Dar încă 
mai este acolo! 

Ultimele cuvinte nu se refereau defel la preotul pe care 
tata Morand i-l indicase fiicei sale, înainte de a-și da sufletul, 

Un al patrulea acces al tusei ușoare şi seci pe care o 
cunoaştem bine se auzea afară, sub oblon. Se termină printr-un 
hm! hm! mai pițigăiat decât guturaiul unui copil din corul ` 
bisericii, şi vocea dulceagă zise, ca şi cum ar fi vorbit chiar 
în cabină: 

— Ideea cu rugăciunea nu-i aparţinea lui moş Morand, 
era prea prost pentru asta, bietul om! Na, poftim! iată-mă 
aranjat, dacă m-am ales cu o bronșită, în loc să rămân liniștit 
la Păre-Lachaise! 

Lirette făcu un pas către fereastră. 

— Mor de frică, spuse, dar vreau să-l văd! 

Echalot o prinse în braţe, murmurând: 

-> Cu asta nu trebuie să te joci niciodată! 

De afară veni un mic râs gâfâit şi glasul zise: 

— Şi ce-ai vedea, ştrengăriţo? Puţină ceaţă, un pic de 
fum... Ţi-ai recitat bine lecţia şi sunt mulţumit de tine. 
Însă e multă vreme de când preotul tău de la Saint-Paul 
este vecinul meu, la cimitir. Nu te necăji, am urmat și eu 
„umanul“, şi am avut un premiu de merit la colegiu, pe 
timpul drăguţului rege Ludovic al XV-lea şi al doamnei de 
Pompadour. Ascultă şi ia notițe, dacă ai un creion: îţi voi 
traduce pe loc chestia aia. 

Aproape imediat, glasul slab dar deslușit pătrunse prin 
fereastră recitând: „Oremus, sub cea de a unsprezecea piatră 
în faţa celei de a treia porţi a casei Fiului Regilor (palatul 
Fitz-Roy) caută şi vei găsi, potrivit cuvântului Domnului, în 
numele Tatălui, al Fiului şi al Sfântului duh, amen.“ 
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plasei lor! 
tă împotrivirea lui Échalot, Lirette trase zăvorul 
hise oblonul spre a privi afară. 

absolut singur! zise. 

Cine? întrebă Échalot, curios dar tremurând. 

nul Pistol, răspunse Lirette. 

notul de paşi încetase. 

lot se apropiase şi el de fereastră şi aruncă afară o 
apidă şi înspăimântată. 

tol stătea în picioare, la doisprezece sau cincisprezece 


acea poziţie, deşi Pistol nu era nici înalt, nici lat în 
&, îți puteai închipui că interlocutorul său ri.mânea ascuns 


Discutau cu patimă şi în şoaptă. Câteva cuvinte, ba chiar și 

le frânturi de frază ajungeau până la Lirette. care asculta 

arte mare atenţie. 

uzi numele de Cl&ment-Ciungul și pe-al lui Cadet- 

our. Cel care vorbea era Pistol. Trecând peste câteva 

te pierdute, se desluşea: 

"— Adunați la palat... totală dezorientare... nu-l mai vor 

: Cadet-l' Amour... să se taie ramura... 
Echalot auzi şi se înfioră. 

Pistol continuă: 

— „.Clément-Ciungul asasinat; mai rău dect atâta: jupuit 

e viu... 

Apoi, un soi de relatare, ale cărei cuvinte nu ajungeau 

ână la fereastră, părând a fi strangulate în gâtlejul poves- 

itorului. 


3 PAUL FÉVAL 


Glasuł blajin spuse: 

— De data aceasta, chiar că trebuie să fi fost nostim! 
Parcă-l şi văd pe domnul marchiz de Tupinier în podul fiarej 
sălbatice. Eu l-am șlefuit pe Cadet-l' Amour ăsta! Merge bine! 

Se auzi un mic râs acru, ca scrâşnetul unui ferăstrău. 

În momentul acela un enorm nor negru trecea prin fața 
lunii. Piaţa era cufundată în cel mai deplin întuneric, căci 
încă se mai trăia sub regimul de înţeleaptă economie care, 
în unele cartiere dezmoștenite, stingea gazul de iluminat la 
miezul nopţii, între cea de-a douăzeci şi şaptea şi cea de-a 
douăzeci şi opta zi a lunii. 


În bezna adâncă, pasul lui Pistol se auzi din nou răsu- 


nând pe pământul întărit şi cineva bătu în uşa casei rulante. 

Pasul acesta tânăr şi bărbătesc părea să aibă, în depăr- 
tare, un ecou timid, iar ochii Lirettei, cercetând întunericul, 
desluşiră vag ceva negru, lung şi subțiratic, care aluneca în 
lungul străzii Fontaine cu o rapiditate fantastică. 


CEA DE-A UNSPREZEGEA DALĂ 


ega ce aluneca astfel spre strada Fontaine era un 
bărbat, sau, cel puţin, o siluetă omenească de 
lungime bărbătească însă extraordinar de subțire, 
înfăşurată într-o haină vătuită, de culoare neagră, încheiată 
de sus până jos ca o sutană. 
Silueta mergea cu o viteză neobişnuită, deşi pasul îi era 
inegal şi împleticit. 
Contactul încălțărilor sale cu pavajul abia dacă pro- 
ducea un zgomot perceptibil. 
Şi în timp ce alerga — căci arătarea alerga — începu să 
fredoneze, cu glas tremurător şi tuşind, melodia din opereta 
Fra Diavolo, a lui Auber: 


Priviţi sus, printre steiuri, 
Viteazul curajos! 


Æ  Clement-Ciungul 281 


l „credincios“ fu însoţit de nişte înflorituri pline 
cutezanţă şi decrepitudine. 
ta omenească trecea pe sub un felinar. Îşi îndreptă 
umina alunecă pe chipul său tăios ca o lamă de cuţit, 
îngălbenit şi purtând ştrengăreşte, pe o ureche, o 
“mătase neagră. 
punem că era un bătrân? Limba nu găsește alt cuvânt, 
azul acesta, limba este departe de a reda realitatea. 
proprietarul acestui chip ciudat şi un bătrân exista 
iferenţă ca aceea dintre un tânăr robust şi copilul 
n scutecele sale. 
hipuiți-vă doi ochi adânciţi în orbite strălucind în 
unei grămezi de oase care mişcă şi se ciocnesc 
e sub un înveliş de pergament scorojit. 
arătarea aceasta era plină de vioiciune şi veselie! 
colțul primei străzi ce se intersecta cu strada Fontaine 
o trăsură particulară, cu felinare din argint șlefuit. 
Îndată ce vizitiul zări fantoma noastră, se grăbi să coboare 
pe capră şi să deschidă portiera. Fantoma merse drept spre 
trângându-se mai bine în haina călduroasă. 
Ah! ah! Giovanni-Battista, spuse încercând să-și 
e firicelul de voce tremurătoare, l-ai recunoscut pe 


bieţii mei copii, pe toţi, pe toți, oh! da, da, pe toţi! 
Îşi înfipse mâna în şold și continuă: 

_— Ce vârstă ai, Battista? Eu merg pe o sută treizeci, şi 
ă n-am renunţat să fiu un om plăcut, deşi, din când în când, 
| se face o înmormântare de clasa întâia. Peste cincizeci de 
iermii te vor fi mâncat, Battista, şi vezi că-ţi acord o 


1 Textul original în Ib. franceză este următorul: Voyez sur cette roche/ 
rave à l'oeil fier et hardi!/ Son mousquet est auprès de lui,/ C'est son 
ur ami... (n.t.) 


vârstă frumoasă. Uită-te la mine! Ce vrei să mănânce viern :i? 
La mine ar muri de foame!... 

Bătrânul se porni să râdă de unul singur, apoi adăugă: 

— Battista, mă duc s-o vizitez pe Marguerite, care-a. 
pus să fiu înjunghiat de două ori, şi mă voi duce să-l văd pe 
domnul doctor Samuel, care m-a otrăvit de trei ori. Dă-i bice, 
caro mio, sunt grăbit. Mă vei lăsa pe strada Saint-Antoine, în 
faţa bisericii Saint-Paul. Cunoaştem cartierul ăsta, Battista, nu-i 
aşa? 

Urcă treapta fără ajutor şi se aruncă în fundul trăsurii, 
unde ceea ce umplea haina sa căptușită produse zgomotul; 
unui sac cu oase. 

Battista, o secătură încrezută din Italia, îşi reluă locul pe 
capră şi cupeul se îndreptă spre bulevard, 

Trecuse puţin de ora patru dimineața când calul, transpi- 
rat, ajunse în faţa grilajului catedralei Saint-Paul. 

Giovanni-Battista coborî şi deschise portiera. 

—  Tată-al-tuturor, anunţă, am sosit. S-a luminat de ziuă? 

Fantoma aţipise în colțul său. Se trezi şi se întinse, 
provocând din nou zgomotul acela de bile scuturate într-un 
sac. Îi spuse vizitiului, care aştepta: 

— Nu mai am nevoie de tine, fiule, întoarce-te acasă şi 
dormi liniştit. 

Se așeză şi rămase pe treptele bisericii, până ce cupeul 
se depărtă; apoi, în loc să intre pe strada Culture, se strecură 
printre dărâmăturile care se îngrămădeau în spatele palatului 
Fitz-Roy, a cărui grădină era tăiată de-a curmezişul de 
strada Mahler. 

Odată ajuns lângă împrejmuirea de scânduri care înlocuia 
vechiul zid, privi de jur-împrejur cu atenţie. Nezărind nimic 
suspect, se retrase cu doisprezece paşi, îşi luă avânt ca Auriol 
când se pregăteşte să sară peste baionete şi, dintr-un salt cu 
adevărat formidabil, se pomeni pe creasta gardului de scân- 
duri, în spatele căruia dispăru imediat. 

Dincolo de gard se afla grădina palatului, părăsită 
şi părăginită. 


DET *  Clement-Ciungul 
toma pătrunsese deja în tufişuri, în care discuta 
“cu un câine de pază enorm pe care soţii Jaffret se 
pentru apărarea proprietăţii lor, fără îndoială mai 
ât pe gardul de scânduri. 

A recunoști şi tu, bătrâne Bibi, spunea fantoma. Te 
ormânta ca şi pe ceilalţi, îngeraşule. Lasă-l pe stăpânul 
acă, are treabă! 

inele dădu din coadă şi se depărtă ascultător. 
ferestrele de la faţada din spate erau întunecate, 
pția a două dintre ele cele ale salonului situat 
de închisoarea Force: salonul cu darurile de nuntă 
Starea. 

ntr-una din acele ferestre îşi îndreptase domnişoara 
binoclul către faimoasele perdele verzi ale falsului 
Ciungul, în după-amiaza zilei precedente, con- 
du-se indicaţiilor domnului Buin. 

toma se opri să privească cele două ferestre. Era 
lispusă. 

arguerite are o inteligenţă cât ea de mare“, își spuse 
Samuel ar fi făcut revoluţie în ştiinţă, dacă ar fi vrut; 
"Amour este unul dintre cei mai uimitori nemernici 
> i-am întâlnit în viaţa mea; îi au pe Comayrol, pe Jaffret 
> ceilalți... şi, în plus, și o armă! Şi nu mai fac nici o 
ă bună pentru că nu-l mai au pe Tătuc! pe bunul Tătuc- 
care-a luat cu el, pe lumea cealaltă, talentul, norocul 
tea Confreriei... Ah! mai ales averea!“ — Vino, dacă 


ea uşurel, mergând din nou către casă. 
ăul îl urma, cu coada între picioare. 
lin salonul cel mic se auzea un murmur de voci. În 


cea mare ce dădea în grădină era încuiată cu cheia. 
ma atinse broasca și uşa se deschise ca prin magie. 
nele îşi agită coada şi scoase un geamăt tandru. 
Găseşti că renghiul a fost bine jucat, aşa-i, Bibi? 
ă fantoma. Şi totuși sunt ani de zile de când ne-am 


retras din afaceri, după ce am făcut avere... Mă bate gândul 
i-ai dibuit pe noii tăi stăpâni, diavol bătrân ce eşti! Tu, câine 
colonelului, ai dreptul să-i dispreţuieşti pe oamenii aştia! 

Cuvântul colonel fu rostit cu o ciudată emfază, iar Bi 
păru să se fudulească, sub blana lui zbârlită. 

Fantoma străbătu coridoarele ale căror lămpi suspenda 
erau pe cale să se stingă. Deschise ușa dinspre peron fi 
eforturi mai mari decât în cazul primei uşi. 

Mâna sa îndemânatică, înarmată cu un instrument c: 
poate să fi fost vrăjit, nu făcea nici un zgomot. 

Câinele coborî împreună cu el treptele peronului și coti 
la stânga, în curte. Portarul dormea în loja sa. Afară, strada 
Culture-Sainte-Catherine era cufundată într-o adâncă tăcere, 
Felinarul de la poartă rămăsese aprins. 

Bătrânul, urmat mereu de dulău, merse în lungul fațadei, 
până la ultima ușă laterală, situată exact în fața cabinei porta 
rului și al cărei panou purta numărul trei scris în cifre romane. 

Aceasta era intrarea privată a locuinţei ocupate cândva de 
taica Morand Stuart, pe vremea când era paznicul palatului. 

— A trecut mult timp de când cu întâmplarea aceea, 
spuse fantoma adresându-i-se câinelui. Bunicul tău, Bibi, era 
un ogar scoţian, şi tu eşti aproape un terrier: cum să mai 
vorbeşti acum despre rasă şi nobleţe! S-a sfârşit cu astea, 
prietene! Ştii? Au murit toţi, am murit şi eu, dar ceilalţi rămân: 
în cutiile lor... Să numărăm pietrele, în loc să trăncănim. 

Se aşeză chiar în pragul uşii marcate cu numărul III. 
Din locul acela şi până la loja portarului exista, pe pavajul 
curții, o potecă dreaptă, alcătuită din mici dale de granit. 
Fantoma numără unsprezece asemenea pietre. 

În momentul acela, perdeaua unei ferestre de la al doilea 
etaj se ridică. Luna, ieşind dintr-un nor, lumină vag un chip 
alb lipit de geam. Fantoma nu mai era singură. 

La cea de-a unsprezecea dală, aceasta se opri. 

— Aici este, Bibi, spuse: Petra sub undecima. Poate nu 
ştii latineşte... Atenţie! tu eşti cel care mă păzeşte, ai grijă. 
şi dacă apare cineva înainte să termin, sări la gât! 
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îşi deschise botul enorm, arătând un dublu şir de dinți 
Bătrânul izbucni în râsul lui sec, asemănător cu 
iul unei hârâitori de fildeș. 

udați mai sunt și marii actori! mormăi. Îmi este la 
imposibil să nu-mi joc rolul, ca şi să nu respir! 

> aplecă deasupra dalei, perfect netedă şi ale cărei 
ai nu păreau să ofere posibilităţi de prindere. O ridică 
la fel de ușor ca pe opietricică. 

dală se afla o groapă pătrată care se adâncea lăr- 
„Nu era profundă. În ea se putea vedea o casetă 
ă, cu întărituri de fier. 

ul îl goni pe Bibi, venit să vadă, şi-i reproşă curio- 
eschise caseta ce conţinea câteva hârtii cu aspect 


“Sunt mult prea voluminoase! bombăni nemulțumit. 
Angliei ar fi vrut să-mi tipărească o singură banc- 

optzeci de milioane (le oferisem să suport costul 

), totul ar încăpea în cutia ceasului meu de cupru. 

b nişte cârpe, cofretul mai conţinea trei hârtii pliate. 

ă de dreptunghi, ceea ce le dădea un aspect de acte 

Bătrânul le luă, le aruncă din nou în fundul gropii 

se caseta sub cutele hainei sale căptușite. Pe urmă 

| piatra la loc, cu grijă. 

- Bibi, — zise cu glas tare, nu fără o uşoară melancolie 

da nici doi bani pe banda Cadet, băiete. Ce zici, am 

| 5-0 salvăm, bătrâne?... de fapt, am putea face tot ce-am 

„la ce bun? De acum înainte, am de gând să mă distrez 

va. 

tr-o lovitură cu călcâiul se încredință că dala era bine 

şi se îndreptă către peron, spunând: * 

— Vino cu mine, Bibi, vei vedea ceva caraghios. 

n momentul în care trecea din nou pragul, ușa marcată 
ărul III se deschise încetişor şi Clotilde se strecură 
5: 
început rămase nemişcată, ascultând şi privind. Apoi 
> drept spre cea de a unsprezecea dală şi, la rândul ei, 


Poate că fantoma nu bănuia asta, dar, cine ştie?... 
Lampa din vestibul încă ardea pe suportul său. Bătrân, 
o luă şi urcă vioi treptele scării principale. 


die DISCORDIE ÎN TABĂRĂ 


a primul etaj al palatului Fitz-Roy, în micul salon 
în care cadourile de nuntă încă se mai aflau 
expuse sub vălul lor de muselină brodată, tot ce 

rămăsese din consiliul suprem al Fracurilor-Negre se reunise 
sub preşedinţia Adălei Jaffret, care tocmai se reîntorsese 
după expediţia sa nocturnă în rolul lui Cadet-l' Amour. 

În tabără domnea discordia. i 

Adèle, sau, dacă preferaţi, domnul marchiz de Tupinier, 
era nevoit — ca toate puterile executive — să suporte repro- 
şurile parlamentului său. 

Când guvernezi, trebuie să ai succes. Samuel şi Marguerite 
nu vorbeau de nimic mai puţin decât despre „a tăia ramura“, 
măsură analogă celei folosite de sultanii nemulţumiţi de 
marii lor viziri. Aşa se poate vedea şi la teatru, în tragedii. 

— Marchize, spunea frumoasa Marguerite, ne-ai dat de 
înţeles că te bucurai de încrederea intimă a colonelului! Că 
erai pe urmele marelui Secret, că știai unde să găseşti formula 
misterioasă ce indica locul precis în care trebuia să sapi 
pământul spre a găsi Tezaurul... 

— Şi ne-ai înşelat, continuă Samuel. Ca noi toţi, nu 
erai decât un instrument orb în mâinile Tatălui. Ne-ai con- 
dus la întâmplare, când poruncind omoruri inutile, când 
urzind extravaganţe care nu duceau, nu puteau duce decât la 
eşec. De cinci ani, ne pierdem timpul şi ne irosim forțele 
pregătind acea comedie proastă a unei căsătorii între ultimii 
doi moştenitori ai familiei de Clare... Şi iată că, în această 
unire, logodnica nu este o de Clare, iar logodnicul nu-i decât 
fiul nelegitim al nepoatei dumitale, Angèle Tupinier!... Vezi 
să n-o păţeşti! 


i 
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forile sunt în mâinile mele — încercă să obiecteze 
i toţi „miniștrii limbuţi“ se aseamănă între ei. Lu- 
erg extraordinar de bine. Evenimentele n-au nimic 
pentru mine, eu sunt cel care le dirijează. Ciun- 
„ l-am lichidat în seara asta. Adineauri am văzut-o 
ătrânului Morand, pe adevărata Tilde; aproape c-am 
na Secretului. Cât despre logodnicii noștri, jocul 
mai periculos decât vă închipuiţi, căci Georges de 
(continui să cred că el este ducele) ne-a dibuit, iar 
noastră, cea de aici, îi aparține trup şi suflet. Eram 
ei, ieri seară (în colivie, nu găsiţi că-i tare inte- 
în timp ce ei îşi spuneau tot ce aveau pe suflet. Ce 
em de ei?... Să facem curăţenie! acesta-i adevăratul 
ă mâine vom avea actele, îi vom alege pe acela şi pe 
trebuie să profite de ele, iar dacă actele lipsesc, 
ne! mii de draci, în cel mai rău caz, le fabricăm! | 

[a guerite şi Samuel schimbară o privire. 
— Asta-i tot ce ai de propus, marchize? întrebă doctorul. 
ci putem spune că suntem pierduţi... pierduţi datorită 
e! 
ridică, imitat îndată de Marguerite, amândoi înarmaţi, 
mă în mâna Margueritei nu putea fi de disprețuit. 
ise de ce era în stare. 
să Adèle stătea deja în picioare, şi cu degetele osoase 
ea mânerul cuţitului lung care-l înjunghiase pe Ciung, 
dul său. 
n două salturi, Adèle se năpusti în spatele mesei. În 
„ răsturnase lampa care, căzând pe pardoseală se sparse, 
du-se. 

Se înnoptează, nu-i aşa? strigă. Dar eu am făcut noaptea. 
unt stăpânul. lată-vă patru împotriva mea, e-n ordine! Al 
i îi este rândul? Vom tăia patru ramuri în loc de una! 

Se repezi la doctorul Samuel care se trase înapoi, însă în 
în care avea să lovească, o lumină slabă străpunse 
ată bezna, ca şi cum lampa s-ar fi reaprins singură. 


Braţul Adèlei se lăsă în jos, iar celor patru adversari aj 
săi le scăpă același strigăt de stupefacţie: 

— Colonelul Bozzo! 

Făptura ciudată pe care am numit-o fantoma stătea în 
picioare, în faţa uşii închise pe jumătate, şi ţinea în mână. 
lampa din vestibul. 

Colonelul Bozzo — de vreme ce i se dădea acest nume 
glorios şi înfricoşător în istoria banditismului parizian — îşi 
„aranjase intrarea“, cum se spune în teatru. Poziţia lui era de o 
îndrăzneală comică: își ridicase într-o parte tichia de mătase 
neagră și se proțăpise, slab şi lung în haina lui căptușită, sub- 
care caseta se contura ca o mică umflătură dreptunghiulară, 

—  Bună-ziua, bună-ziua, bună-ziua, prieteni dragi, spuse 
cu glasul său dulceag, încă şi mai subţirel decât de obicei, 
Ți-au rămas urme ale frumuseţii, Marguerite, perla mea! 
Samuel, fiule, nu mai ești la fel de drăguţ ca altădată. Cum 
îți merge, Comayrol? Jaftret, ce-ţi mai fac păsărelele?... Ţine 
lampa, marchize, şi scapă-mă de ea. 

Adèle se supuse. 

— Îmi face plăcere să vă revăd, copii... Apropie un 
fotoliu, Marguerite. Nu că Père-Lachaise ar fi foarte departe 
de aici, dar acolo îţi amorţesc picioarele, he, he, he! Încă mai 
glumesc, din când în când, vedeţi, asta mi-e firea! 

Marguerite îi dădu şi ea ascultare şi, înainte de a se așeza, 
colonelul o sărută curtenitor pe amândoi obrajii. 

Dintre cei cinci, până acum nici unul nu rostise 
vreun cuvânt. Erau cu toţii consternaţi. 

Colonelul se răsturnă comod în fotoliu şi începu să-și 
învârtească degetele mari, privindu-i rând pe rând, cu o milă 
disprețuitoare, pe membrii jalnicei adunări. 

— Aşadar, iată ce rămâne din Fracurile-Negre! spuse 
după o tăcere. Aceştia sunt discipolii şi succesorii mei! 
Aceasta-i banda Cadet! Ei, bine! ei, bine! scumpii mei, 
sărmanii de voi aţi încercat de mai multe ori să mă trimiteţi, 
înainte de vreme, acolo unde mă aflu acum. Vă spusesem eu 
că mă veţi regreta. 


DET Æ  Clement-Ciung 


ă, spuse Marguerite cu o intonație de implorare, 
pentru a ne salva? 
um, oarecum, iubirea mea... pentru asta şi pentru 


Vei fi şeful nostru? 

! ba nu! Mă simt bine aşa cum sunt. Oamenii au 
impotriva lumii de dincolo... 

“Nu-ţi bate joc, Stăpâne, zise Samuel, la ce bun? 

- Tu, doctore, replică fantoma ameninţându-l cu degetul, 
n sceptic, ştiu bine. Tofi medicii sunt niște păgâni. 
at joc câtuşi de puţin. Sunt mort, mort, mort, foarte 
Numai că, datorită bunei mele purtări, paznicul 
i îmi dă, din când în când, câte o noapte liberă... 
"vorbim despre voi, drăguţilor, minutele mele sunt 
şi am a vă spune lucruri destul de importante — vă 
doar că altminteri nu m-aș fi deranjat... Aţi încurcat-o, 
i bebeluşi, şi încă rău de tot! Am discutat ieri cu 
de la Prefectură: acolo se dizertează asupra metodei 
re de a plăti legea, ca şi cum ar fi fost premiată la 
ziţie. Poate că deocamdată nu i se dă totală crezare, 
u există ochi mai orbi ca ochii clarvăzătorilor plătiţi 
u a fi microscoape. Însă, încet-încet, strada Ierusalim 
ospătează personalul. Pe cuvânt de onoare! am văzut 
o un şef de birou care nu are ochelari de cal! Aţi încur- 
©, aţi încurcat-o, aţi încurcat-o! Sunteţi luaţi în obiectiv. 
buie să ridicaţi întreaga miză, şi nu mâine, ci astăzi. 
Poate că ne-ai denunţat! mormăi ameninţător Adèle. 
Tu, marchize, ripostă colonelul fără a se supăra, nu 
ai cât Marchef-ul, dar, în fine, erai totuşi un ucigaș 
„Pentru ce dracu” l-ai schimbat pe individul ticălos 
ai într-o bătrână oribilă? Marguerite — slavă Domnului! 
"un adevărat general de armată! Numai că de când a 
igat la loterie un titlu de contesă autentic, a devenit o 
ă! Samuel, mai treacă-meargă, deşi întotdeauna a 
st prea prudent. Însă tu, Tupinier, hienă turbată ce eşti, tu 
i rău de dragul răului, ceea ce este culmea prostiei. Te 


înfurii, te răzbuni!... Nu replica! cunosc povestea ta de azi. 
noapte cu bietul Ciung... 

—  Trăda... vru Adèle să se dezvinovățească. 

— Taci! Te-ai ospătat cu sânge, şacalule! Câine îmbătat 
cu măruntaiele însângerate ale vânatului, du-te să-ţi potoleşti 
prin somn beţia! Îți merge bine ceasul? E cinci dimineaţa! 
Să ne grăbim! Abia avem timpul necesar. 

Bătrânul se instală comod în fotoliu şi continuă pe un 
ton tăios: 

— Ați stricat comedia, bieţi nenorociţi ce sunteţi. Treceţi 
în mod deschis la melodramă: în deznodământ, n-aveţi decât 
să vă mâncaţi între voi, dacă vreţi. Fiica lui taica Morand va 
scăpa, deşi Tupinier n-a minţit adineauri spunând că a văzut-o 
azi-noapte. Nu puteţi face nimic împotriva ei — pentru că o 
protejez eu. Rămâne moștenitorul ducelui de Clare, care, în 
urmă cu unsprezece ani, a venit să moară chiar în casa aceasta 
şi care mi-a încredințat documentele lui de familie, ca fiind 
singurul om cinstit întâlnit de el pe lumea asta, he! he! he! 
Era un om de gust şi cu bun-simţ! Moştenitorul valorează 
cât o avere cu venituri de o jumătate de milion — nişte bani 
frumoşi, nu-i așa? Băiatul ăsta trebuie să fie lichidat chiar azi! 

— În palatul Souzay există doi tineri, obiectă Marguerite. 
Despre care vorbeşti? 

Adèle ridică din umeri. 

— Decât să ne înşelăm... începu cu hidosul ei surâs. 

Dar colonelul o întrerupse spunând: 

— Atenţie! Trebuie neapărat să alegeţi! Nu vi se dă 
decât unul din doi. 

— Care? insistă Marguerite. 

— Cel legitim. Celălalt este sub protecţia mea. 

— Şi cum vom şti care e cel legitim? 

— Ah! povera!! o întrerupse fantoma, aşa mult ai 
îmbătrânit? Nu te mai pricepi să vezi în ochii unei mame, 
stând între cei doi fii, care este copilul iubirii sale? 


1 Povera (lb. italiană) = sărmana (n.t.) 
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ncă o privire spre ceas şi, fără a aştepta răspunsul, 


- Nu mă mai întrerupeţi! Ciungul a vorbit şi, de data 
a găsit urechi care să-l asculte. Poliţia este alertată. 
eți să mă credeţi, mai bine aţi părăsi palatul până în 
mâine seară aţi fi dincolo de frontieră. Ăsta e punctul 
doua problemă: presupun că nu vă va fi greu să găsiţi 
de douăzeci şi cinci de ani pentru a purta numele de 
ar astăzi, actul de naştere al băiatului se va găsi 
Souzay. Dacă vreţi, aşteptaţi până seara (dar, în 
esta, până atunci ascundeţi-vă bine!), adunaţi banda, 
ți palatul de pe strada Pigalle — nu mai aveţi nimic 
najat — trimiteţi-l pe micul duce lângă răposatul său tată 
lua cu voi, în poştalion, rente de cel puţin patru sute 
i de livre — astae! 

je ridică. 

a înconjurat de priviri întunecate. 

Marguerite spuse: 

- Nu ne-am alege decât cu un proces. Poate că dum- 
, Tată, ai câştiga partida, dumneata, căruia nimic nu i-a 
tat vreodată. Pe când noi... 

— Haida-de! ripostă colonelul care, în mijlocul descu- 
fii generale părea mai vesel ca niciodată. E simplu ca 
-ziua. Când micul duce pe care urmează să-l fabricaţi 
veni din străinătate cu actele sale, totul va merge ca 
te... Oare drăguţa ducesă Angèle mai este la fel de 
ntă? Ehei! marchize! Ce boboc de trandafir era pe 
i! Nu putea să te sufere, l'Amour! 

èle îşi încruntă sprâncenele. 

ntoma se propti într-un şold, cu un aer de învingător, 
inuă pe un ton de splendidă îngâmfare: 

Am fost tânăr vreme îndelungată — despre mine 
— şi bietul doctor Abel Lenoir era de-a dreptul uluit. 
marchize, rămâneai cu buza umflată. Ah! îmi amintesc 
ü cu plăcere de scumpa Angèle — ce ochi! — şi am 


motive cu totul personale să mă interesez de acela dintre fij 
ei care... În fine, ne-am înțeles: vă interzic să vă atingeţi 

tânărul protejat de mine. Nu vi-l dau decât pe adevăratul 
duce... Merge bine ceasul? f 

Limba pendulei se apropia de ora şase. 

Membrii bandei Cadet nu schimbaseră între ei nici 
cuvânt, dar privirile le erau cumplit de grăitoare, 

— Pleci deja, Tată? întrebă Marguerite. 

— La noi, acolo, în cartierul cimitirului Père-Lachaise, 
niciodată nu te întorci acasă după ivirea zorilor, Siena 
colonelul cu un mic râs răutăcios, 

Marguerite continuă: 

— Ne părăseşti fără să ne fi dat nici un ajutor, decât 
sfatul acela neînsemnat... Dumneata, care eşti atât de bogat! 

— Atât de bogat, pe banii noștri! adăugă doctorul Samuel 
scrâşnind din dinţi. 

lar Adèle Jaffret mârâi: 

— Ne-am putea retrage foarte liniștiți din afaceri, dac-am 
poseda măcar a zecea parte din cât ne datorezi, colonele 
Bozzo! 

În timp ce se rosteau aceste vorbe, bunul Jaffret, pe de o 
parte şi Comayrol, pe de alta, executau cu mare îndemânare 
şi fără a mişca vizibil vârful picioarelor, un soi de mişcare 
de rotire. 

În felul acesta; cercul se deplasase pe tăcute și colonelul 
era pe trei sferturi încercuit de ei când, în cele din urmă, 
răspunse: 

— Adevărul este că am o avere destul de confortabilă. 
Dar, dac-aţi şti cât de scump este totul acolo!... nişte prețuri 
exorbitante, pe cuvânt! 

Cercul ticăloşilor fu străbătut de un fior de mânie mută. 

Bunul Jaffret se mai deplasă cu două degete spre dreapta. 
Comayrol — cu tot atâtea către stânga. 

În spatele colonelului nu rămăsese spaţiu liber decât exact 
cât lățimea uşii întredeschise. 
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FIFTY THOUSAND 


irav şi fragil în haina lui căptușită, colonelul îşi 
păstra zâmbetul de fantomă blândă străbătut 
de fulgere de maliţiozitate, De două sau de trei 
abase privirea batjocoritoare asupra cercului format 
i lui prieteni“ — care ṣe strângeau tot mai mult 


umbră de îngrijorare nu-i întuneca chipul, dar, cu 
, membrii bandei Cadet înțelegeau, de la primul 
că bătrânul se aştepta la un atac. 
iles Marguerite şi Samuel — care de atâtea ori îl 
i cum, aflat în primejdie, trecea prin moarte ca un 
2 era — încercau să joace strâns și să nu lovească 
igur. 
te-ar costa, murmură Marguerite, să ne înapoiezi 
nărâta noastră de parte! Jumătate... un sfert! 
a” ce te mai repezi, drăguţa mea!... protestă cu 
: fantoma. În noaptea asta, venisem aici anume spre a 
urul... 
ate chipurile păliră. 
Aici! îngăimă Marguerite. 
Adèle adăugă, cu glas înfundat: 
La noi! 
Da, da, da, copiii mei buni, răspunse colonelul, aici, 
şi dacă marchizul — Adèle — care niciodată n-a făcut 
stii, n-ar fi lăsat-o să scape pe fata lui moş Morand, 
a Tilde, de mult ați fi descoperit Tezaurul, doar ascul- 
i rugăciunea de seară. 

ocăni în caseta de sub haina vătuită. 
Un strigăt, unul singur, izbucni simultan din toate 
jurile ce gâfâiau. 
Este acolo! 


Adèle adăugă: 

— Asupra dumitale! 

Ca şi cum ar fi vrut să sporească imprudența nebună 
provocării sale, colonelul își descheie haina şi scoase case 
la vedere. De-o parte şi de alta, Jaffret şi Comayrol treceaji 
în momentul acela în spatele lui. 

Era încercuit. 

— Iate uită, ia te uită! zise cercetând pe rând, cu o privi 
curioasă, ochii congestionaţi și feţele livide care-l înconjura 
Aşa ceva te impresionează! 

Calmul acela imperturbabil îi făcu pe toţi să aibă acelaşi 
gând. 3 

— Minți, spuse Marguerite, cutia asta atât de mică nu 
poate conține nici a suta parte din Tezaur! 

— Nu crezi? ripostă colonelul. Ei, bine! priveşte! 

În acelaşi timp deschise cofretul. 

— Acolo sunt cel mult şaizeci de mii de franci, declari 
imediat Adèle, evaluând din prima privire numărul hârtiilor, 

Fantoma luă una dintre acestea, o despături şi i-o arătă 
Margueritei, spunând: 

— Tu, fată, ştii englezeşte. 

Marguerite simţi un fel de ameţeală. Citi şi bolborosi: 

— Fifty thousand... pounds ! Cincizeci de mii de lire. 
sterline! Un milion de franci! Şi aici sunt mai bine de 
şaizeci dintr-astea! 

— Cu douăzeci mai multe, replică bătrânul colonel, al 
cărui râs scrâşni în tăcerea generală. Da, da, da! Optzeci în 
cap. Optzeci de milionaşe drăguţe! 

Enunţarea acelei cifre nemaipomenite provocă un fel 
de explozie. 

Ceea ce urmă se petrecu iute ca fulgerul. 

Un sunet răguşit ieşi din fiecare piept. Cinci cuțite 
sclipiră simultan. Cel al Adălei, aruncat primul cu o vio- 
lență sălbatică şi ţintind inima, nu întâlni decât vidul, 
deoarece colonelul sărise la o parte. Celelalte se izbiră de 
fierul cofretului, mânuit cu mare dibăcie ca o pavăză. k 

— Bibi! chemă în şoaptă colonelul. Aici, bătrâne. 
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ugă: 

i la gât! Sugrumă! 
deschise cu putere. Jaffret şi Comayrol căzură, 
Jaffret se rostogoli pe pardoseală, sub năvala enor- 
e care-l înhăță de gât.” 


bezna camerei alăturate, un glas dulceag spuse: 
intotdeuna ai nevoie de economiile lu’ Tăticu, este 
„nu vă port pică, dragii mei copii. Afacerea de la 


neţi bine minte: nimeni să nu se atingă nici măcar de 
de păr al vechii mele prietene, Angèle, și nici de al 
ui copil care... Să nu insistăm: am fost tânăr, aşa-i, 
27... Dă-i drumul, Bibi, câine bun. Avem treabă 
u, unul, mă duc să fac nani-nani. Îţi mulțumesc, 
să vii cu mine? 

nd-o pe Adèle pe jumătate sugrumată, câinele ţâşni 


- Ei! marchize, uitam! mai zise glăsciorul care, acum, 
„că vine de departe, fereşte-te de Ciung! 

e auzi un lătrat vesel și zgomotul unei uşi închizîndu- 
deva, jos; apoi domni tăcerea. 

n salon, cei cinci Stăpâni ai bandei Cadet rămăseseră 
i şi descurajaţi. 

guerite şi Samuel stăteau în picioare. Comayrol încă 
se să se ridice, bunul Jaffret gemea într-un fotoliu, 
le, aşezată pe covor, îşi spăla gâtul zdrobit cu ţuică 
ticla cu împletitură de nuiele. 

Sentimentul ce părea că predomină printre ei era o groază 
stițioasă. Nici pe de parte spaima căreia îi dau naştere 
le supranaturale. Cu excepţia bunului Jaffret — suflet 
şi înclinat spre poezie — ei toţi ar fi trecut cu uşurinţă 
şa ceva. 

a ce-i consterna era cealaltă superstiție, cu totul ome- 
„ aceea a jucătorilor, a bandiţilor, a bolnavilor, şi care 
» pur şi simplu, sentimentul unei zdrobitoare inferiorităţi. 


— Este tânăr, spuse Marguerite, asta-ţi sare-n ochi! 

— E puternic! adăugă Samuel. Când m-a îmbrâncit, m-a 
împins până în celălalt capăt al camerei. Nu este el! 

— Ba-i el! replică Adèle. Câinele l-a ascultat. 

Bunul Jaffret interveni, oferind un detaliu: 

—  Oscioarele care se ciocnesc se află în buzunarul lui, 

lar Comayrol spuse pe un ton jalnic: 

— Sub tichia lui de mătase neagră sunt buclele unui 
Absalon!! 

Din nou tăcere. 

Casa începea să se trezească. Pașii servitorilor treceau 
încolo şi încoace pe coridoare. La un semn al Margueritei; 
bunul Jaffret împinse zăvoarele uşilor. 

— Şi acum, ce-i de făcut? întrebă. 

Nu răspunse nimeni. 

— Eram cinci împotriva unuia singur! izbucni Margue- 
rite furioasă. 

—  De-am fi fost şi douăzeci... începu doctorul. 

Marguerite îl întrerupse: 

— Este drept că e o întâmplare diabolică, dar, la urma 
urmei, nimic nu dovedeşte că Tezaurul era ascuns chiar aici 
şi, dacă n-ar fi fost câinele ăla afurisit, acum am avea caseta. 

Samuel clătină din cap cu o mutră uluită. 

— Te vei duce s-o cauţi la Père-Lachaise? întrebă 
Comayrol pe un ton acru. 

— Dac-aş şti că o găsesc acolo!... replică Marguerite. 

Îşi îndreptase frumosul trup înalt. Privind-o, ceilalţi 
păreau să-şi regăsească puţin din curajul pierdut. Samuel 
spuse: 

— Contesă, e multă vreme de când n-ai mai dat o mână 
de ajutor. Eşti, realmente, o mare doamnă, în asemenea măsură 
încât ai făcut din noi nişte leneşi. lată-ne într-o situaţie cât 


1 Absalon: fiul lui David. Şi-a ucis fratele, Amon, ţi s-a revoltat 
împotriva tatălui său, care l-a învins în luptă. Absalon a încercat să scape 
prin fugă, însă părul lui lung s-a agăţat de ramurile unui copac, şi astfel 
şi-a găsit moartea. (n.t.) 
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de proastă, dar tu, Marguerite, ai astăzi o înfăţişare 
ioasă. Dacă ne-ai spune: „Înainte!“, cred că te-am 
încă o dată. 
Şi mâine — la frontieră! replică Adèle. Îmi convine. 
t că nu mai vreau să-conduc ticăloasa voastră de 
i. Puneţi-mă să lupt, voi lovi cu putere. Strămoșii mei 
waleri, nu diplomaţi. Am scurtat spada lor, făcând din 
uţit, asta-i tot! 
arguerite părea pierdută în visare. 
— Un actor admirabil — spuse ca şi cum ar fi gândit cu 
tare. Copil capricios, exploatând absurdul și imposibi- 
aceeaşi uşurinţă cu care băcanul din colţ îşi vinde 
cu regularitate, tacticos, demonul acesta care, sub 
manul lui de crime, nu-i altceva decât un mic-burghez, a 
milioane acolo unde alţii trăiesc şi mor în mizerie. 
im participat la prosperitatea lui; ne-am prăbușit de în- 
mâna sa a încetat să ne susțină. Asta dovedește că 
rile nu ne merg bine şi că se apropie falimentul. 
— Nu cumva renunti, contesă? întrebă Samuel. 
In loc să răspundă, ea continuă: 
A minţit. Întotdeauna minte. În toată lumea nu sunt 
Joscute decât trei bancnote ale Băncii Angliei purtând o 
menea cifră — fifty thousand — ceea ce înseamnă un 
lion de monede de aur. Șpaltul imprimeriei a fost spart în 
:zența Consiliului Băncii Regale, imediat după ce regina, 
ințul Albert și directorul general şi-au primit bancnota 
oprie. Cum a reuşit colonelul să-şi procure măcar și una 
ă, zău dacă ştiu, însă ceea ce este sigur e că nu poate 
a o casetă plină cu dintr-astea. Nu contează: la moartea 
potului său, poseda deja cincizeci de milioane. 
— Mai bine zis: „Aveam“ deja cincizeci de milioane! o 
rectă Samuel. Şi ce-i de mirare? Se spune că Rotschild-ul 
in Germania are șapte miliarde, şi-i cel mai puţin bogat. 
— Ce nepot? întrebă Adăle. 
— Cel din legenda italiană, replică Marguerite; cel care 
ucis şi care ucide după legea misterioasă a familiei 
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Bozzo; cel care, lovindu-l, îi spune tatălui său: „ÎI răzbun pe 
tatăl tău”, şi căruia tatăl, murind, îi răspunde: „Fiul tău mă va 
răzbuna“... În fine, cel care — etern asasin, paricid nemuritor 
— s-a numit de două secole încoace, Stăpânul Tăcerii, Belde- 
monio, Fra Diavolo, colonelul Bozzo şi mai ştiu eu cum? 
Cel care, trăind din propria sa moarte, se regenerează prin 
ea şi despre care, chiar adineauri, spuneam: „Este tânăr, e 
puternic!“ 

Când Marguerite tăcu, nimeni nu vorbi. Abia după un 
minut, doctorul Samuel spuse: 

— Fie că-i scorneală sau adevăr, cunoaştem cu toții“ 
povestea lui. Dar ce importanţă mai are la ora asta, care, 
pentru noi, ar putea fi ultima? Să revenim la problemă și să 
luăm o decizie! 

— Tocmai aici e problema! interveni Adèle, ai cărei 
ochi rotunzi străluceau îndărătul ochelarilor. Marguerite a 
găsit punctul slab: să comande ea — mă voi supune. 

Şi, pentru că toți ochii o priveau întrebător, Marguerite 
repetă: 

— Aceasta e problema şi-i doar una. Tu, Cadet-l” Amour, 
ştii unde-l găseşti pe cavalerul Mora? 

— Strada Bondy, răspunse Adèle, casa doctorului Abel, 
la parter. 

— Atunci, fiţi atenţi! 

Marguerite se retulese o clipă şi continuă: 

— Toate instrucţiunile Tatălui trebuie să fie respectate 
cu sfinţenie. Toate — fie că sunt sincere, fie că-s calculate 
cu perfidie. E absolut necesar pentru a-i inspira încredere, şi 
este obligatoriu să aibă încredere. Peste o oră, vom părăsi 
această casă și nu ne vom mai întoarce în ea... 

— Discutaţi mai departe, o întrerupse Jaffret, eu mă 
duc să-mi ambalez păsărelele. 

Și se grăbi să iasă din cameră. 

— Toți oamenii valizi ai bandei trebuie să fie pregătiți de 
luptă. L' Amour, eşti de acord să mânuieşti cuțitul de data asta? 
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arguerite înălță din umeri. 
— N-o mai plătim! spuse. După aceea — sfârşitul lumii! 
fi ori de cincizeci de ori'milionari, ori morţi!... Astăzi, 
] general va fi la mine, în casa de pe strada La 
foucauld. Palatul meu este părăsit, la fel ca locu- 
voastre. În cursul zilei — vizită la doamna ducesă. lau 
-mi să aflu din cuvintele ei sau să-i citesc pe chip care 
re fii este cel cu adevărat îubit. Pe acela îl vom cruța, e 
ardul; pe celălalt... 

- Am priceput! zise Adèle. Și pe urmă? 

"— Părăsim în grabă Parisul, spre a-i da ascultare Tatălui 
ă la capăt... iar el va fi informat imediat, căci ne spionează 
aproape — Pistolet lucrează pentru el. 

Și pe urmă? 

Pe urmă, ei, bine! Diseară, va adormi liniștit, crezînd 
noi călătorim spre frontieră... şi la miezul nopții, locuința 
'a fi încercuită la rândul ei, uşa îi va fi forțată şi vom 
tra în camera în care doarme... 

— Bravo! izbucniră cu toţii, entuziasmați. 

< — Iar când l'Amour îl va strânge de gât, tânăr sau 
in și oricât de bun comandant ar fi, vă jur că va spune 
se află banii noştri! 


UN CERTIFICAT BE GĂSĂTORIE, 
DOUĂ CERTIFICATE BE NAȘTERE 


tim că domnişoara Clotilde, pupila soţilor Jaffret, 
era o fetiţă drăguță, cu suflet foarte bun, inteligentă, 
plină de amabilitate şi devotament. Însă niciodată 
iu ni s-a spus că ar fi fost o tânără domnişoară deprinsă cu 
erinţele etichetei mondene. 
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Poate că, din punct de vedere al educației şi al bunelor 
maniere, palatul Fitz-Roy, locuit de ciudatul menaj — dom- 
nul şi doamna Jaffret — nu egala mănăstirea „Des Oiseaux“. 

Inima Clotildei era stăpânită de o mare dragoste. Aşa 
ceva ascute şi dezvoltă inteligenţa, dar nu te îndeamnă să re- 
specţi cu stricteţe micile conveniențe mondene. 

În jurul bărbatului iubit, Clotilde ghicise felurite prime- 
jdii. Aceste primejdii, încerca să le înlăture aşa cum se 
pricepea. 

Deoarece era convinsă că Georges nu era defel prinţul 
de Souzay, după cum nici ea nu era domnişoara de Clare, 
visul ei era să fugă departe de aceste intrigi, pe care le socotea 
periculoase și vinovate. 

În ochii ei, peştera își dăduse în vileag tâlharii. 

Avea două soiuri de duşmani: cei doi Jaffret, Margue- 
rite, Samuel, Comayrol, etc., de o parte, care o țineau legată 
chiar în mijlocul acelei intrigi; pe de alta, ducesa de Clare, 
mania care, având doi fii, îl punea pe unul la adăpostul 
celuialt, dăruindu-i celui dintâi dragostea, bogăţia, tot ce 
este de dorit pe lumea aceasta, şi rezervându-i celui de-al 
doilea tot ce înseamnă muncă, primejdie sau mizerie. 

Clotilde găsise ajutor şi sfat la doctorul Abel Lenoir; 
însă doctorul nu ridicase nici un văl spre a-i lămuri misterul. 

Posibil să nu fi ştiut nici el. Mai probabil era că nu 
putea dezvălui un secret ce nu-i aparţinea. 

În mijlocul acelei nopţi ale cărei douăsprezece ore 
conţin aproape în întregime drama noastră, o găsim singură 
în camera ei situată la al doilea etaj al palatului Fitz-Roy. 
Nu închisese un ochi, nici măcar nu se aşezase pe pat. 
Atâta doar că-şi schimbase rochia. În locul toaletei sale de 
logodnică, purta costumul pe care-l folosea în excursiile ei 
nocturne. Ai fi zis că este un mic soldat gata pentru che- 
marea la luptă. 

După ce plecaseră toţi invitaţii, Clotilde îşi dăduse seama, 
după anumite semne cunoscute de ea, că membrii consiliului 
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ie (a se citi „membrii bandei Cadet“) rămăseseră 
delibera. 

> făcuse deja târziu. Georges nu ajunsese la trăsura cu 
-] aştepta credinciosul Tardenois decât după ora două 
aţa. i 

i întâi, Clotilde încercase să se strecoare pentru a trage 
hea, şi n-ar fi fost pentru prima oară. Însă toate ușile 
i cu cadourile de nuntă, în care avea loc conciliabu- 
au închise şi un vânt descurajator părea să apese 
celor care ţineau sfat. * 

spatele draperiilor se vorbea puțin şi cu glas scăzut. 
acă, din timp în timp, se auzea vocea Adălei, ascuţită 
l unui erete şi ale cărei sunete arțăgoase străbăteau 


rzându-şi nădejdea de a mai surprinde ceva, Clotilde 
foarse în camera ei. Era, din fire, veselă şi curajoasă. 
ă, amintindu-și convorbirea ei cu Georges, avu un vis 
ire surâzătoare, dar melancolia o cuprinse curând și, 
momentul în care trecem pragul cămăruţei sale strâmte, 
a la picioarele patului, cufundată în gânduri triste. 
impul trecea fără ca ea să-şi dea seama de durata reve- 


e auziră bătăile orologiului de la catedrala Saint-Paul; 
de nu le numărase. Se uită la pendulă, dar aceasta se 
. Vrând măcar să știe dacă se apropiau zorile, se duse 
eastră şi ridică perdeaua. 
erul era încă întunecat şi nu se zăreau alte lumini în 
fă de cea a lunii, care alerga printre nori. Cu toate acestea, 
curtea luminată de felinar, Clotilde văzu o mişcare. 
Nu era un hoţ, căci dulăul imens care, în fiecare noapte, 
ula în zona demolărilor, dădea târcoale pe caldarâm cât 
poate de liniştit; dar nu era nici portarul, nici vreun alt 
or al casei — îşi dădu seama de la prima privire. 
Cine să fi fost? Şi cu ce treabă se ocupa acel muncitor 
rn, fără lanternă și cu atât de mult timp înainte de 
tul soarelui? 


Curiozitatea Clotildei era ajutată de ochii ei-de optspre- 
zece ani. 

Nu recunoscu muncitorul pentru că nu-l văzuse nicio- 
dată, însă, tot privind, desluşi natura activităţii lui. Ridica 
una din dalele care alcătuiau „drumul“ ce ducea la uşa laterală 
a cabinei portarului. 

Clotilde văzu groapa căscată: îl văzu şi pe muncitor 
aplecându-se asupra ei, scoțând un obiect şi ascunzându-] 
sub veșmintele sale. 

Câinele ghemuit alături părea un martor gata să depună 
jurământ. 


Clotilde mai văzu şi că, sub dale, se aruncă ceva ce i se 


păru a fi nişte hârtii. 

Curiozitatea îi era extrem de aţâţată şi totuşi nu făcu multe 
eforturi spre a rezolva mental problema, deoarece, încă din 
prima clipă, se 'hotărâse să se ducă, indiferent de risc, să 
caute ea însăşi soluţia. 

Fără îndoială, nu v-ar fi putut spune de ce anume se temea 
sau ce spera. 

Era înconjurată de primejdii şi stăpânită de febră, dar 
era obişnuită să nu-i fie frică noaptea. Chiar mai înainte ca 
fantoma să fi aşezat la loc dala, Clotilde cobori tiptil scara 
de serviciu ce ajungea la uşa numărul III. Pentru orice even- 
tualitate, se înarmase cu croşeta micuță de care se slujea 
pentru a-şi încheia nasturii botinelor — slabă apărare, dar 
tot era ceva. ` 

Când deschise uşa numărul III, în curte nu mai era nimeni. 

Merse de-a lungul potecii de dale; însă cum s-o recu- 
noască pe cea care fusese ridicată? 

Nu poseda secretul numărului unsprezece şi, pe toată 
adâncimea curţii, erau cel puţin o sută de mici pietre pătrate. 

Clotilde nici măcar n-avu timp să se întrebe. O urmă 
umedă şi rotundă păta drumul la o distanţă de şapte-opt pasi 
de la uşă: acolo se ghemuise, la marginea gropii, dulăul de 
pază, cu blana lui umezită de ceața nopţii. 

Clotilde îngenunche şi pipăi dala de lângă locul ud. Nu 
vreau să spun că ar fi ridicat-o cu aceeaşi ușurință ca 


rr.” 


gul 


acela de colonel, dar, în fine, o ridică, fără alt 
ecât cârligul ei micuţ. 
de pe fundul gropii cele trei hârtii. 
pa următoare, se înapoie în camera ei, gâfâind şi 
a bătându-i cu putere.” 
locul ei aţi fi avut scrupule? Clotilde nu avu nici 
Despături prima hârtie de îndată ce ajunse lângă lampă 
intetul unui certificat de căsătorie, oficiată la Briars 
), Scoţia, între William-Georges-Henry Fitz-Roy 
: Clare de Souzay şi domnişoara Frangoise-Jeanne- 
de Tupinier de Beaugé, la 4 august 1828. 
ştiu cum v-aş putea explica, dar nu uimirea fu aceea 
mină pe chipul atât de mobil şi expresiv al fetei. 
ntea i se întunecă citind numele doamnei ducese, iar 
> buze îi scăpară aceste cuvinte: 
"Greşesc, n-ar trebui s-o urăsc pe mama lui! 

Aruncă pe pat certificatul. Gândurile, sau poate mânia, 
pau o cută între sprâncene. 
a de a doua hârtie pe care o despături era actul de 
al lui Albert-William-Henry Stuart Fitz-Roy de Clare, 
| ducelui William şi al Angelei, născut la Glasgow, la 
nai 1829. 
Albert! murmură. Nu Georges este ducele! Cu atât 
bine! Oh! Cu atât mai bine! Ghicisem eu! 
Zîmbetul îi revenise în colţurile gurii. 

“Nu mai rămăsese decât o hârtie. Clotilde o desfăcu. 
de cum începu să citească, fu cuprinsă de o mare 
H 
 — Clotilde! gândi cu glas tare. Clotilde de Clare! Aseară, 
am Clotilde de Clare! Cu numele acesta am semnat 
tul. 
cercă să râdă, însă nu izbuti şi şopti: 
< — Oare în ceasul acesta, tot eu sunt ? 
„Şi al treilea document era un certificat de naştere, pe 
Je Clotilde-Marie-Elisabeth Morand Stuart Fitz-Roy de 
fiica lui Etienne-Nicolas Morand Stuart Fitz-Roy şi a 
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Mariei-Clotilde Gordon de Wangham, născută la Paris, pe 
data de 20 iunie 1837... 

„Eu trebuie să am cel puțin cu un an mai mult decât atât, 
ba poate chiar cu doi“, gândi Clotilde. „ Nu sunt eu... nu pot 
fi eu!“ 

De act era prins cu un ac un pătrat mic de hârtie. 
Clotildei îi fu greu să descifreze scrisul tremurat: 


«Fetiţa mea mult iubită, amândoi am trăit în mare sărăcie, 
“Deseori am îndurat foamea spre a-ți păstra ultima bucăţică de 
pâine. Îţi mai amintesti tu de sărmanul, bătrânul tău tată? 


Și cât n-ai plâns, biată micuță! Te Băteam, eu, care te. 


iubeam atât de mult! Acum îți dai Bine seama că aveam dreptate. 
Simțeam că voi muri, lăsându-te singură. Voiam să te marchez 
pe dinăuntru cu un semn care Să existe în tine și nu asupra ta, 
căci erai înconjurată de dușmani... Dacă vreodată citesti aceste 
cuvinte, Tilde, fetița mea — și Dumnezeu știe că asta mi-e 
speranța — înseamnă că n-ai uitat rugăciunea care-ţi arăta 
unde îți vei găsi numele. lartă-mă că te-am bătut.» 


Deşi nimic din toate acestea nu se refereau la ea, 

Clotilde avea ochii plini de lacrimi. 

~ Un timp rămase nemişcată, stăpânită de o emoție de 
neînvins și zâmbind printre lacrimi, apoi, brusc, îşi îndreptă 
trupul: 

— Nu sunt eu! repetă. 

Un nume veni până pe buzele domnişoarei Clotilde, dar 
nu-l rosti şi umerii ei frumoși se scuturară cu o mişcare dis- 
prețuitoare, poate chiar duşmănoasă. 

— Odată, murmură totuşi după o clipă de tăcere, a 
venit aici, cu tatăl ei, Echalot, şi mi-a zis: „Cândva şi mie 
mi se spunea Tilde...“ 

Deodată, se ridică în picioare. În depărtare începeau să 
se audă zgomotele nedesluşite ale marelui oraş care, cu mult 
înaintea zorilor, începe să-și frece ochii, murmurând. 

Acum, Clotilde avea o expresie hotărâtă. 

— Orice s-ar întâmpla, spuse, acestea sunt nişte docu- 
mente depuse spre păstrare, iar eu le voi păstra. Pe sărmanul 
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nt nu-l interesează nici cât pe mine, deoarece el 
nț decât grație acelei femei care-l aruncă pradă 
mejdiilor... mama lui, cum îi spune el! Şi o 
mult decât pe mine... Şi ceva îmi spune că o alta 
tă şi mai fierbinte... Ah! nu voi ajunge să îmbă- 


ercă să înlocuiască lacrimile cu zîmbetul ei curajos, 
nile înecară surâsul. 

Eu, continuă ea, eu sunt prietena din copilărie, cea pe 

temi să n-o rănești. Şi, îr plus, mă consideră drăguță, 

m. Dar la urma urmei, nimeni nu mi-a spus că aş avea 

pentru ce sunt sigură de asta? Şi de ce există în 

itudinea că voi fi învinsă?... Aud şi acum vocea 

„Odinioară mi se spunea Tilde...“ 

şterse ochii şi făcu înconjurul camerei cu privirea, 
ind la sân cele trei documente. 

— Haide! îşi spuse. Hotărârea mea este luată încă de 

tă. Nu aveam de gând să stau nici o zi în plus în casa 

cu atât mai mult acum, când port asupra mea destinul 

lui, al fratelui lui... şi al celeilalte! 

şi acoperi faţa cu mâinile, îngăimând printre hohote: 

Doamne! poate că sunt nebună! Este logodnicul meu! 

el, care niciodată n-a minţit, îngenunchea lângă mine 

i spunea: „Te iubesc!“ Doamne! pentru ce sunt disperată? 


UNDE SE DUGEA EA... 


mintirea era tot atât de veche ca şi cea despre 
Clément însuşi, căci pentru domnişoara Clotilde, 
prințul Georges de Souzay continua să fie Clé- 

nt, sărmanul copil sclav pe care-l protejase. 

De prima dată când îl văzuse, Clément îi vorbise despre 

alaltă micuță Tilde de la cimitir, atât de caraghioasă și atât 


de drăguță când îşi spunea rugăciunea, care nu era nici Pag 
noster, nici Credo, nici Confiteor... 

Domnișoara Clotilde nu luase brusc hotărârea de a păr; 
casa soţilor Jaffret, în care petrecuse anii copilăriei sale. N, 
se purtaseră rău cu ea cei de aici. 

Considerând-o un instrument, oamenii care aveau de 
gând să se slujească de ea o manipulau cu precauţie. 

Şi, în definitiv, speranţele bandei Cadet erau foart 
departe de a fi utopice, în ceea ce privea descoperirea docu: 
mentelor familiei de Clare, deoarece, vreme de mai mulţi ani. 
tot umblând încoace şi-n colo prin curtea palatului Fitz-Roy, 
călcaseră cu piciorul pe piatra ce acoperea chiar acele acte 

Ținând seama de soiul de punere în posesie care milita 
în favoarea domnişoarei Clotilde, actul de naştere scoţian ar 
fi fost cu siguranță suficient pentru a fi recunoscută în faţa 
tribunalului. 

Numai că domnişoara Clotilde, copilă cinstită şi demnă, 
nu fusese niciodată complicea nemernicilor. 

Ni s-a întâmplat să spunem, râzând, că nu fusese crescută 
la mănăstirea Des Oiseaux. Fără a prejudicia cu nimic edu- 
caţia excelentă care, fără îndoială, se primeşte în acel 
institut celebru, este lucru cert că cele mai angelice domni- 
şoare nu pot avea inima mai cinstită, nici conștiința mai 
curată decât pupila ticăloşilor de Jaffret, şi cred că nu-i veți 
purta pică pentru asta... 

Era ceea ce o:făcuse Dumnezeu: o fată nobilă, în orice 
împrejurări. 

Când îşi plimbase în jurul ei privirile curioase şi bănui- 
toare, repulsia cedase în faţa unui vag sentiment de datorie. 
În fond, cei de lângă ea erau „familia ei“. i 

Şi, de altminteri, unde, în altă parte, să găsească un 
refugiu? 

fasi paharul se umpluse; văzuse şi înțelesese. 

Cu prilejul întrevederii cu logodnicul ei, voinţa nu i se 
exprimase clar fiindcă era domolită de o mare iubire; dar 
sfatul pe care i-l dăduse noaptea fusese: „Trebuie să pleci!”. 
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momentul în care ne aflăm, noua responsabilitate 
asupra ei făcea ca hotărârea să-i fie irevocabilă. 

um înainte, chiar dacă cel pe care-l iubea din toată 
iar dacă Georges i-ar fi spus să rămână, ea nu l-ar 


cum să părăsească palatul fără a fi văzută. 
nebănuind că toţi ceilalţi locuitori ai casei aveau să 
te şi că, mai înainte de ivirea zorilor, nu se va mai găsi 
în fosta locuinţă a familiei Fitz-Roy. 

cu aproximaţie, ora la care colonelul Bozzo se 
atât de brutal de banda Cadet, în micul salon. 
de ieși afară din grădină. La Saint-Paul bătuseră 
pentru prima slujbă. Se duse drept acolo, căutând 
tinct adăpost şi sfat lângă Dumnezeu. 

timp dură serviciul divin, rămase adâncită în gându- 
acestea fiind totodată un chin și o rugă fierbinte. 
fi putut fi văzută stând îngenunchiată şi mult după 
a slujbei. 
oi, deodată, străbătu biserica, plecând cu pași grăbiţi. 
lumina de ziuă. Trecătorii deveneau tot mai numeroși. 
începu să se îndrepte cu pas sigur către strada Pavée. 
Oare Dumnezeu îi trimesese sfatul cerut cu atâta ardoare? 
„Avea doi prieteni, doi oameni de onoare, care-i inspirau 
are încredere. 

Unul era domnul Buin, directorul închisorii, care-i arătase 
auna o dragoste părintească. La el se ducea. 

departe, demersul i se părea simplu şi firesc. De 
e, fu altceva. După ce coti pe strada Pavée, mersul i 
incetini, fără a-şi da seama. ; 

Deja şovâia. Ce să-i spună? Domnul Buin aparținea ad- 
traţiei; se afla sub influența unei nenorociri adminis- 
. Din mulţimea de lucruri ştiute de Clotilde şi care o 
uşeau, nu puţine erau cele legate, direct sau indirect, 
adarea din ajun, iar prizonierul fugit era Clement — 
l Georges! 
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Cum să atingă acel subiect arzător? Cum să-l omită? Şi, 
oricum, ce să dezvăluie şi ce să ascundă? 

Sinceritatea nu-i ceva simplu. Când ai de ales dintre ele- 
mentele ce alcătuiesc adevărul, după ce să te ghidezi? 

Trecând prin faţa porţii mari a închisorii, Clotilde se uită 
la ciocan, dar nu îndrăzni să-l ridice. Îşi continuă drumul. 

Celălalt prieten al său era doctorul Abel Lenoir. 

Acesta era chiar mai mult decât un prieten, era un con- 
fident. 

Întregul curaj îi reveni Clotildei în timp ce urca spre piaţa 
Royale, pentru a ajunge la bulevard. 

Doctorul Abel era tocmai duhovnicul de care avea 
nevoie. ÎI iubea pe Georges și, față de mama lui, dădea dovadă 
de un profund devotament. Probabil se putea descurca mai 
bine decât oricine în labirintul afacerilor familiei de Clare 
şi, mai presus de orice, era duşmanul înnăscut, marele . 
duşman al Fracurilor-Negre. 

Oh! în privinţa asta, întreaga sa viaţă era o mărturie a 
urii sale! 

Clotilde îi dăduse întâlnire lui Georges la doctorul Abel, ` 
Aşadar, nu aşteptase momentul acela pentru a apela la el. 

În întregul Paris n-ar fi putut găsi un adăpost mai bun și - 
mai sigur, şi totuși nu părăsi bulevardul pentru a intra pe 
strada Bondy pe care se afla locuinţa doctorului. Merse 
drept înainte, în lungul teatrelor, mereu pe gânduri şi tot mai 
abătută. y 

La poarta Saint-Martin, urcă într-un cupeu şi-i spuse 
vizitiului: 

— Strada Pigalle. 

— Ce număr? întrebă vizitiul. 

— Mergi înainte, te voi opri. 

Pe strada Pigalle locuia prințul Georges de Souzay. 

Oare Clotilde se ducea să-l întâlnească pe el sau pe 
mama lui? 

Dar nu — trecu prin fața palatului Souzay, ca şi prin 
fața altor două porți. Mergea mai departe: unde se ducea? 
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este sigur, e că ceva o atrăgea. Un drum, unul 
u acelaşi, îl urma de când plecase de la biserica 


cineva i-ar fi cerut să rostescă un cuvânt care să 
ţinta acelui drum, poate că până în ultima clipă ar 
spunde sincer: „Nu ştiu“. 

și plăti trăsura în capătul de sus al străzii Pigalle şi 
jos bulevardul, spre piaţa Clichy. În momentul 
a colţul în faţa cimitirujui, zări barăcile bâlciului 
nemișcată. 

Să fie oare posibil? îşi spuse. Mă aflu cu adevărat aici? 


colo se găsea casa pe roate a sărmanului Echalot, 
pe care am părăsit-o în momentul în care Pistolet 
sosea cu întârziere la rendez-vous-ul fixat pentru 
te. 
nişoara Clotilde era de bună credinţă când se în- 
tot parcursul drumului, dacă va intra la directorul 
„ mai întâi, apoi la doctorul Abel, şi poate că, 
văr, îi venise ideea de a ridica ciocanul la poarta 
Souzay. Dar cine nu s-a înşelat aşa, vreodată, asupra 
, în ceasurile de grea cumpănă? 
Şind din biserica Saint-Paul şi chiar înainte de a intra 
otilde pornise deja s-o caute, s-o găsească pe Lirette. 
ette era greutatea care-i apăsa pe inimă. 
mura. Primele raze ale soarelui palid de iarnă scâldau 
mină tabăra bâlciului încă adormit. Prin împrejurimi nu 
lea nimeni. 

spatele rulotelor domnea dezordinea murdară, hara- 
ta, talmeş-balmeșul de obiecte inimaginabile şi murdare 
i însoțesc pretutindeni pe nomazii bâlciului. 


„Artistul nu-i aşa pretențios!“ vă va spune femeia-colog 
ieşită la pensie sau un Hercule ramolit, mâncându-și Sup; 
dintr-o tăviță spartă. h 

Aceste grajduri ale lui Augias! alcătuiesc culisele hime: 
ricului teatru al cărui parter — dacă ar fi să crezi gluma 
tristă de pe afiş — geme, în fiecare seară, de suverani 
unor țări străine. 

Dintre toate acele palate din lemn de brad, împodobi 
cu bogate ornamente lipite cu pap, cel mai prăpădit era, î 
mod de netăgăduit, „localul“ lui Echalot. 3 

Clotilde îl recunoscuse de la prima aruncătură de ochi şi, 
totuşi rămânea nemişcată. Vorbeam despre palate: în pragul. 
oricărui palat, Clotilde ar fi fost mai puțin timidă. Aici, se 
temea. 

Se temea să vadă şi să cunoască adevărul. 

Privea de departe pereții aceia subțiri dincolo de care se. 
afla, poate, destinul ei. 

În spatele acelor scânduri amărâte, lucrurile erau aşa 
cum le-am lăsat. Atâta doar că Echalot sforăia îmbătat de 
vise de măreție. 

În cabina mică de la capăt, Pistolet era singur cu Lirette, 

Intenţiile noastre nu sunt de a prezenta aici un tablou în 
picioare al acestui personaj ciudat şi, cu siguranţă, remarcabil, 
care, într-o zi, luase cu asalt cel mai bun fotoliu din strada 
Ierusalim şi care-a condus poliţia după ce o învinsese. Locul 
său este marcat de mai înainte în episodul destinat să relateze. 
pe larg ultima şi mortala confruntare a doctorului Abel Lenoir 
cu colonelul Bozzo. Vom spune numai că, în epoca în care 
ne aflăm cu povestirea, Clampin, zis Pistolet, viitor șef al 
Siguranţei Publice, avea încă puţinul caş la gură al ştrengarului 
parizian, deşi aprofundase foarte mult anumite studii. Citea 


1 Augias: rege legendar al Elidei şi unul dintre argonauţi, ale cărui 
grajduri conțineau treizeci de mii de cai şi nu fuseseră curățate de treizeci, 
de ani. Hercule le-a curăţat într-o singură zi, făcând să treacă prin ele 
apele fluviului Alfeu, (n.t.) 
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sus cartea civilizaţiilor noastre. Mulţi oameni cred 
easta este adevărata carte, ba, poate, chiar singura carte. 
i asemenea, că acesta e sensul corect pe care trebuie 
spre a-i descifra rândurile, dacă vrei să înveţi să-i 
pe oameni, adică să-i cOnduci. Deşi i se refuzase un 
o mie două sute de franci, Clampin, zis Pistolet, avea o 
uială că într-o bună zi se va pomeni ministru. 
zâmbiţi — pariurile rămân deschise! 

un omuleţ frumos, cu părul creţ, cu fruntea strălu- 
cum cea a Sfântului loan Botezătorul. Se vedea bine 
ar vrea, ar purta foarte bine o haină elegantă — 
re, pe multe încheieturi bogate şi nobile, strânge la 


Tată, deci, ce am stabilit, îi spuse domnişoarei Lirette, 

ulta ca pe un oracol. Acum cunoşti tot ce trebuie să 

la doctorul Abel la ora opt, iar pentru rest, bazea- 
mine. 

— Şi cea de a unsprezecea piatră? întrebă Lirette. 

lolet se ridică şi-şi agită umerii. 

Despre lucrurile acestea, replică, nu se discută cu 

într-o casă deschisă la toate vânturile. Aţi discutat 

t. Mai mult ca sigur, groapa e goală de multă 

Oricum, am treburi la palatul Fitz-Roy şi voi ridica 

Jentru liniştea conştiinţei mele... Cu rochia mea ești o 

ştii? Când vei fi prinţesă, să-mi faci cadou un 

aşa ceva lipseşte din echipamentul meu. 

jos din rulotă fără a atinge scările de lemn şi o luă 

ă ca un cerb. 

în prag, Lirette îl urmărea cu ochi plini de respec- 

idmiraţie, ca şi când ar fi fost vorba de un protector 

firea şi cu o bogată experienţă. Însă privirea 

ete se schimbă brusc când se opri asupra unei femei 

„ palidă aproape ca o moartă, care se sprijinea de 


Clotilde! murmură Lirette, la început nevrând să-și 
ă ochilor. E cu putință! Domnişoara Clotilde! 


Aceasta nu se mişcă. Lirette ezita, dar i se păru că d 
nişoara Clotilde se clatină. Se repezi la ea tocmai la ti 
pentru a o opri să se prăbușească. 

—  Veneai să mă vezi, Clotilde? întrebă. 

Ochii îndureraţi ai domnişoarei de Clare priveau rătăciţi 
În loc să răspundă, spuse: 

— Pentru ce eşti îmbrăcată acum ca o doamnă? 

Lirette roşi, dar îmbujorarea se datora plăcerii. Încerca 
un ciudat sentiment de victorie. 

Cu biata-i voce stinsă, domnișoara de Clare adăugă: 

— Condu-mă la tine. d 

Lirette îi dădu imediat ascultare. Era puternică. Clotilde, 
care abia se ținea pe picioare, fu mai curând purtată decât 
condusă până la cămăruța în care fusese cusută rochia de 
mătase. 

— Arzi de febră! constată Lirette. 

Domnişoara de Clare încercă să se aşeze pe pat, dar capul 
greu păru să tragă după el trupul, și ea căzu, îngăimând: 

— Ah! cât este de frumoasă aşa! Am greşit venind aici 
— nu mă mai îndoiesc. Pe ea o iubeşte! Şi ea este... Ah! da! 
Îi tin soarta în mâna mea! 

Ochii i se închiseră în timp ce, fără să-şi dea seama, 
atinse hârtiile pe care şi le pusese în sân. 

Lirette o aşeză ca pe un copil pe pătuţul ei, Îi sărută 
îndelung fruntea. În ochi avea lacrimi de milă, dar chipul ei 
frumos strălucea de bucurie. 

Alergă să-l trezească pe Echalot. Scuturându-l, spunea: 

— Mă iubeşte! Ea a mărturisit! Georges! Oh! Georges! 

— Ei, na-ţi-o! se văita bietul om. Ai de gând să mă lași 
în pace? Doar dacă nu-i cumva în legătură cu nașterea mea, 
dacă i s-a descoperit, în sfârşit, taina! 

ÎI trase după ea în propria-i cămăruţă şi continuă: 

— Sunt nevoită să mă duc la doctorul Abel, şi iată 
singura făptură omenească (în afară de dumneata) care a 
fost bună cu mine. Veghează asupra ei, ţi-o încredințez. Este 
rivala mea, însă o iubesc ca pe lumina ochilor! 


am pe la aceeaşi oră, încă nu se iviseră zorile nici 
pe strada Pigalle, în micul palat Souzay care dor- 
mea tăcut, tocmai la capătul aleii sale înguste. 
a o oră mai târziu obișnuia doamna Meyer (din 
ia) să pornească la treabă, în fiecare dimineaţă, ducând 
lor ştiri despre stăpânii săi. 
eorges era singur în camera lui, cufundat într-un somn 
Nu știu ce anume l-a trezit, poate un vis, căci se ridică 
ul oaselor, privind în jurul său. 
Ar fi cu neputinţă să vezi un chip de îndrăgostit mai 
„ mai fermecător și, când privirea, părăsindu-i fata, 
a pe braţul său, ți se strângea inima. 
Ah! bravo! spuse râzînd. Nu mă mai aflu în paradisul 
| din închisoarea Force! Bietul domn Buin! Încă nu știu 
> de ce este nevoie de atâtea ascunzișuri şi mistere, dar se 
> că-i chiar adevărat că mă căsătoresc cu micuța și fru- 
mea Clotilde şi, pe cinstea mea, îmi place să mă las în 
cerurilor! Ce drăguță este! Şi cât de mult mă iubeşte! 
Fără a se uita, își aruncă spre spate braţul stâng, pentru 
a ceva de pe noptieră, şi degetele lui întâlniră nişte flori 


Expresia i se schimbă, de parcă raza care-i lumina 
ibetul s-ar fi stins brusc. 

Îşi trase repede mâna: totuşi, violetele nu au ghimpi! 

— Ce frumoasă s-a făcut! murmură, în timp ce fruntea 
se înnegura tot mai mult. 

Era limpede că acum nu mai vorbea de Clotilde. 
Devenit gânditor, continuă: 

— Cât a crescut! Este şi ea o tânără fată! Și orice aş 
i făcut, privirea ochilor ei mari, sălbatici şi blânzi, mă orbea 
A timp ce Clotilde îmi spunea vorbe de iubire. Buna, curajoasa 
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mea Clotilde! Vreau s-o iubesc! Pe cinstea mea, vreau s-o 
iubesc! i 

Ah! spunea, desigur, adevărul; însă mâna i se întoarse la i 
noptieră şi luă buchetul de violete. t 
— Şi toate astea, bombăni el furios, pentru că i-am 
trimis micuţei aceleia o sărutare, într-o seară când dansa pe 
sârmă. Să fi avut cincisprezece ani? Am greșit, nu se trimit 
sărutări... Mi le-a înapoiat, ah! de faţă cu toată lumea! Ce 
ruşine! Dar ce fericit eram! 

Respiră mirosul florilor şi închise ochii spre a le savura 
mai bine parfumul. 

— Puțin lipseşte să nu fiu sentimental ca cincizeci de 
trubaduri la un loc, îşi urmă monologul. Dar sărutul acela 
nu-i dă drepturi asupra mea, ce dracu'!... Şi din seara aceea, 
timp de luni de zile, mai bine de un an, m-a urmărit! Era 
umbra mea! Cred — Doamne, iartă-mă! — că mi-ar fi cărat 
buchetul ei de violete până la capătul pământului. Este o 
adevărată persecuție! Intră!... 

Sărută încă o dată buchetul, înainte de a şi-l strecura 
în sân, 

Uşa se deschise. Tardenois venea să spună că doamna 
ducesă voia să-l vadă pe Georges imediat. Bătrânul valet nici 
nu-şi terminase vorba, că Georges şi sărise din pat. 

— Şi Albert? întrebă. 

Tardenois clătină capul cu tristeţe şi răspunse: 

— Doamna ducesă n-a îngăduit să-l vedem în dimineaţa 
aceasta. Aşa se întâmplă întotdeauna când domnul duce se 
simte mai rău, $ 

Georges era deja gata. Tardenois porni mergând înaintea 
lui, străbătu coridorul, deschise ușa și anunță: 

— Domnul duce. 

Chiar şi în ajun, lui Georges nu i se dădea decât titlul de 
prinţ. Aşadar, acum, existau doi duci? 

Încăperea în care intrase era o cameră mare ale cărei 
două ferestre aveau jaluzelele trase. În fund, un alcov larg 
era acoperit de niște perdele care acopereau patul. 
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-i nevoie să ştim pentru a spune: „Aici se află un bol- 
Suferinţa are propriile sale efluvii, aşa cum plăcerea v 
şte parfumul ei. 
sa de Clare, palidă, tristă, însă tot frumoasă, în ciuda 
unei nopţi fără somn, stătea lângă un şemineu înalt, 
mocnea un foc blând. Alături de ea, pe o măsută, 
sese lampa stinsă şi cartea de rugăciuni folosite în 
veghii. 
ges se apropie repede şi voi să-i sărute mâna, dar 
îi înconjură gâtul cu braţele și-l sărută de două-trei 
cum se apleca spre ea, mai întâi pe frunte, apoi, cu 
de patimă dureroasă, pe locul unde braţul drept ar fi 
it să continue umărul. 
— Tot ce-ai suferit în viaţă, de la mine vine! spuse 

a de Clare. 

- Albert se simte mai rău, mamă? întrebă Georges. 
— Nu, fu răspunsul. Lui Albert nu-i poate fi mai rău 
A a muri. L-ai văzut aseară? 

— L-am văzut. 

— L-ai recunoscut? 

— Mamă, spuse Georges cu glas scăzut, în timp ce 
Virile i se îndreptau spre pat, uneori crezi că bolnavii 
dar ei ascultă. Fii atentă. 

, ie clătină încet din cap. 

n dimineaţa asta nu ne ascultă. Oare am putut vreo- 
| să-i refuz o fantezie? A vrut să iasă... 
|) — În starea în care este! exclamă Georges. Dar, pentru 
tem singuri, te rog, mamă, spune-mi ce boală are. 
Îl iubeşti mult, nu-i aşa? murmură Adèle în loc să 
dă. A 
"— După dumneata nimeni pe lume nu-mi este mai drag! 

— Nici chiar logodnica ta? 

“Georges se înroşi. Doamna de Clare continuă, în timp ce 
ii săi căpătau o ușoară culoare: 

— Dar nu pentru a-ţi vorbi despre dragul nostru bolnav 
am chemât astăzi. Noi doi, Georges, stăm foarte rar de 
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vorbă. Când o mamă își vede unul din fii stingându-se... 
murind... Închipuie-ţi că am crezut că a fost otrăvit... Şi-mi 
spuneam: „Este pedeapsa lui Dumnezeu... Îți aminteşti ce 
vesel şi puternic era, şi ce nebunatic, anul trecut, pe vremea 


aceasta? Mi se pare că încă îi mai aud hohotele de râs care-i . 


vesteau de departe prezenţa... 

Pe obraji i se rostogoleau lacrimi. Se întrerupse cu un 
suspin şi Georges şopti: 

— Ai spus: otrăvit... 

— Sunt o nebună! Doctorul zice că vorbesc prostii. Dacă 
unul din voi ar fi să fie ţinta unei tentative de asasinat... 

Se opri, şi Georges, într-un elan al inimii sale, încheie: 

— Slavă Domnului, eu aş fi acela! 

Angèle îşi duse mâna rece la frunte. 

— Înţelege-mă, spuse cu un soi de nerăbdare, astăzi nu 
vreau să vorbim despre el. El! Mereu el! Niciodată decât el! 
Într-unele momente îmi vine să-l urăsc... 

Izbea pardoseala cu piciorul, pentru că, privind-o, Georges 
zâmbea. d 

— Nu mă crezi! strigă. Ei, bine! cu toate acestea este 
purul adevăr. De câte ori n-am fost pe punctul de a-l urî! 

Opri cu un gest aspru protestul ce venise pe buzele lui 
Georges şi continuă cu o bruscă volubilitate: 

— Mi se împotrivea! De mic copil era stăpânul meu. 
Oare în casa asta a existat vreodată altceva decât voinţa lui! 

— Avea dreptul... şopti Georges vrând, de bună-credință, 
să calmeze mânia ei crescândă. 

— Dreptul! repetă doamna de Clare cu o expresie atât 
de stranie, încât Georges o privi cu gura căscată. 

Ea își coborî ochii şi continuă, în timp ce o roşeaţă fugi- 
tivă îi colora obrajii: 

— Pe când tu, tu erai ascultător, Georges, fiul meu, 
iubitul meu fiu, oricât de greu ar fi fost pentu capriciile tale 
de copil! O luai înaintea poruncilor mele, încercai să-mi 
ghicești dorinţele, mă iubeai... i 


E 
j 
d 
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- Oh! şi el mamă! 

u ştiu! Tiranii nu iubesc pe nimeni. Îţi spun că nu 

á vorbesc despre el! Niciodată nu m-a părăsit; tu, tu 

lepărtat, exilat... 

Era spre binele meu... 

Era... da, ai dreptate, mă temeam pentru tine... 

din nou. O tulburare profundă îi chinuia conștiința. 

nioară, lângă patul de moarte al lui William, putuse 

nă: „Niciodată nu te-am „minţit!“ 

lai putea oare spune şi acum că era nevinovată de orice 
nä? 

e că ETSE, i 


ovestea frumoasei Angèle Tupinier de Beauge va fi 


La câtăva vreme după moartea soțului său, ducesa Angèle, 
până atunci de către familia de Clare, care contesta 
căsătoriei sale, fusese primită de nobila şi nefericita 
d'Eppstein (Nita de Clare), mătuşa ultimului duce, 
ită intermedierii doctorului Abel Lenoir. 
e bogată şi mai generoasă decât o regină, prinţesa 
pstein recunoscuse sau mai curând constituise partea de 
e ce-i revenea Angălei după moartea soţului şi pe care 
ta nu o putea pretinde în absenţa oricărui act doveditor 
oriei. 
Doctorul Abel o îndemnase apoi să angajeze doi dintre cei 
edincioşi valeți ai soţului ei: Tardenois şi Larsonneur. 
ând în casa Angălei, acei valeţi şi doctorul însuşi 
i rămăsese departe de ea de-a lungul unei lungi perioade 
imp) găsiseră acolo doi copii, dintre care unul era, fără 
ă, moștenitorul de Clare. 

care? 
ă atunci, Angèle nu minţise niciodată. Prinţul Georges, 
pe vremea aceea i se spunea Clément şi care de curând 
ipoiase în casa părintească, rămas fără un braț la castelul 


Brehut, din Bretagne, era — pentru lume — „ducele“. Celălalt, 
Albert, nu era nimic, decât cel mult pentru doctorul Abel, 
care deseori îl îmbrăţişa pe furiş. 

Dar, în timp ce doctorul combătea urmările cumplitului 
supliciu impus sărmanului copil de către fiara aceea sălba- 
tică de Tupinier, personalul casei începea să-și formeze o 
nouă opinie. 

Se poate minți şi altfel decât numai prin vorbe. 

Doctorul ştia că, la naştere, primul născut al Angălei — 
fiu al lui Abel însuşi — primise numele de Clement. 

Ca o urmare a împrejurărilor, atât în timpul vieţii cât 
şi după moartea ducelui William, cei doi copii rămăseseră 
întotdeauna în grija exclusivă a Angălei. 

Pe de altă parte, Tardenois ştia că micul duce, născut la 
Glasgow, purta numele de Albert. 

Aşadar, avusese loc o inversare de nume. 

Angăle să fi fost cea care făcuse acea schimbare? 

Cât despre cel al treilea nume — Georges — nu exista 
nici un mister, cel puţin în ceea ce-i privea pe oamenii casei, 
Fusese ales chiar de doctor, atunci când bietul Clément, abia 
vindecat şi înzestrat cu braţul artificial, care crea iluzia unui 
trup întreg, intrase din nou în scenă ca pretendent la mâna 
Clotildei de Clare. 

A păstra numele de Clément la Adèle Jaffret ar fi fost 
ceva prea temerar, ba chiar cred că şi lăsând acest nume la 
palatul Souzay, Georges nu spera deloc să-l înşele pe Cadet- 
l Amour deghizat în femeie bătrână. 

Amândoi se văzuseră prea îndelungă vreme şi prea de 
aproape pentru a nu se recunoaşte. 

nsă caracteristica acestui straniu carnaval la care asistăm 
era tocmai transparenţa tuturor travestiurilor. 

Cele două tabere se luptau cu cărțile pe masă, neascun- 
zându-şi jocul față de cei din afară şi anume: oamenii din 
banda Cadet — pentru că fugeau de justiţie şi poliţie; soldaţii 
doctorului Lenoir — fiindcă nu aveau nevoie nici de una, 
nici de alta. 
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doar relatăm, nu judecăm. 
„ceea ce priveşte ceața îngrămădită cum nu se poate 
ult în jurul stării civile a celor doi tineri, Georges şi 
acă cineva se plânge, cu atât mai bine, căci asta ar 
că am redat situaţia cu-o perfectă exactitate. 
adevăr, nimeni, atât în casă cât şi în afara ei — nici 
ois, nici Larsonneur, nici doctorul Abel, care acum 
iubirea lui părintească între Albert şi Georges, nici 
ri şi Georges înşişi — nimeni, cu excepția ducesei 
„nu cunoştea adevărul. , 


n cazul în care cititorul inteligent şi înţelept l-ar 
considera pe doctorul Abel ca pe un maniac 
pentru că nu voia ajutorul nici al poliţiei, nici al 

, noi, din partea noastră, n-am vedea în asta nici un 

nieint. 

Adevărul este că nu recomandăm defel modul lui de a 

eda, care este costisitor, laborios şi, mai ales, periculos. 

| principiu, cel mai mărunt judecător face cât toţi doc- 
bel Lenoir din lume. 

câte ori şi atâta timp cât se va dori, noi vom cânta 

e — glorios meritate — administraţiei franceze. Întreaga 

ne invidiază pentru birourile noastre, asta-i ştiut, dar 

îmi trece prin gând că aş putea avea de-a face cu ele, 
increţește pielea ca la găină. à 
ioctorul Abel Lenoir avusese de-a face cu ele, aceasta 

explicația. i 


e 


ă ne reluăm povestirea. 

Ultimele cuvinte ale ducesei Angèle, stând în faţa lui 
ges, în dormitorul lui Albert aflat în inconştienţă, 
seră: 


— Ai dreptate, fiule, mă temeam pentru tine. 

Făcea aluzie la primul exil al lui Georges, pe care e 
însăşi îl ascunsese la cioplitorul de monumente funerare dir 
cimitirul Montmartre şi care fusese răpit de către Cadet. 
l'Amour chiar în noaptea morţii domnului de Clare, deced; 
în palatul său de pe strada Culture. 

— Ai dreptate, repetă ea, desigur, spre binele tău te- 
îndepărtat de mine. Dar totuşi, câtă diferenţă! Albert 
rămas alături de mama lui şi, în timp ce tu sufereai departe, 
singur, ce risipă de mângâieri pentru acest copil care, nicio. 
dată, n-a ascultat decât de tirania propriilor sale capricii! 
Şi-acum, iată-te puternic, tu, fiul meu! Iar el se stinge! 
Aceasta e pedeapsa! n 

— Pedeapsa pentru ce? întrebă Georges. 

Un cuvânt vru să țâşnească de pe buzele Angèlei, dar ea 
îl reținu. 

— Deschide fereastra, spuse, îmi arde capul. 

Jaluzelele ridicate arătară o grădină destul de întinsă, 
înconjurată de un şir de copaci bătrâni, dincolo de care se 
vedea partea din spate a străzii La Rochefoucauld — ziduri, 
înalte, în majoritate fără ferestre. 

Cu greu s-ar fi găsit în Paris un loc mai retras. 

Prin fereastra deschisă, aerul matinal intră în cameră ca. 
un suflu dătător de viaţă. 

— Spune-mi cum ţi-ai petrecut noaptea, continuă ducesa; 
Ai reuşit? Si 

— Contractul este semnat, sub rezerva actelor lipsă, 
răspunse Georges. 

— Nu despre asta îţi vorbeam... dar, mai întâi, ai fost 
recunoscut? 

— Deoarece l-am recunoscut pe Tupinier, trebuie să mă 
fi recunoscut şi el la rândul său, mamă... Dar, te rog, la ce te 
refereai? 

— Dacă te-a recunoscut, nu vreau să te mai expui- 
Toate acestea s-au terminat definitiv... Îţi vorbeam despre 
adevăratul scop al comediei în care doctorul nu te-ar fi vârât 


mi-ar fi dat crezare; despre povestea aceea ciudată: 
nea Oremus, cu ajutorul căreia s-ar regăsi documen- 
ânului Morand Stuart, ultimul depozitar al actului 
e căsătorie şi al certificatului tău de naştere. 

- Al meu? întrebă Georges cu blândeţe. Actul meu de 
re, al meu? Nu cumva te înșeli, mamă? 

amna de Clare nu răspunse. Redevenise palidă și era 
tulburată decât la începutul întrevederii. 

Ei bine, mamă! continuă Georges, văzîndu-i reacţia, 
rindu-se să insiste. Frumoasa noastră Clotilde nu ştie 
boabă din Oremus... Vei vedea cât o vei iubi, când va 


Da! rosti doamna de Clare printre dinţii strânşi. Va 
| s-o iubesc... când va fi aici! 

Ce spui, mamă? 

Nimic! replică Angèle cu o mânie inexplicabilă. 
i continuă: — N-a vrut să-ţi recite rugăciunea? 

Nu-i vorba de aşa ceva. Ea vrea tot ce vreau eu, dar 
| o greşeală. O greşeală şi o înşelătorie. Soții Jaffret 
prezentat o fată care nu-i fiica lui Morand Stuart, aşa 
hu sunt eu fiul prințului de Souzay, duce de Clare. 
Doamna de Clare îngăimă, aproape fără voia ei: 

„Ce ştii tu despre asta? 

- Pe cinstea mea, absolut nimic! exclamă Georges, 
id. Cel puţin în ceea ce mă priveşte pe mine personal, 
e că, până la sfârşit, îmi vei spune dumneata. Vrei 
i astăzi? Haide, cine sunt eu, mamă? 
lucesa de Clare nu se aştepta la această întrebare. Crezuse 
ciodată Georges n-avea să-i ceară socoteală pentru 
s. Îşi întoarse privirile, murmurând vizibil stânjenită: 
trebând: „Ce ştii tu despre asta?“ nu mă refeream 
he, dragul meu. Voiam să spun: cum ştii că tânăra 
ilde nu este fiica lui Morand Stuart? 

Ah! răspunse Georges roşind la rândul său, asta-i 
. Ştiu sau, cel puţin, cred că știu. 
ăi, apoi continuă: 
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— Nu-ţi vorbesc cu plăcere, mamă, despre vremuri 
când mă aflam în Bretagne. Povestea ar fi lungă şi tristă... 

Doamna de Clare îl întrerupse încă o dată. Părea că 
la începutul convorbirii urmăreşte o idee — o idee care ¢ 
preocupa fără încetare, dar pe care n-o exprima niciodată. 

— Dacă tânăra fată nu este ceea ce ne închipuiam, spuse, 
ar fi un motiv în plus pentru a înceta această comedie. 
durat prea mult. : 

— Mamă, replică Georges, în urmă cu trei luni nu numeai 
toate acestea comedie. Clotilde şi cu mine ne iubim. 

Poate că doamna de Clare nu auzise. Cel puţin era ca şi 
cum Georges n-ar fi spus nimic, fiindcă ea continuă pe un 
ton de totală indiferenţă: 

— Dragul meu copil, nu te vei mai duce la palatul 
Fitz-Roy. 

Georges o privi mirat şi întrebă; 

— V-aţi gândit bine la ceea ce-mi cereţi, doamnă? În 
punctul în care au ajuns lucrurile, credeţi c-ar fi onorabil sau 
măcar posibil să mă port astfel? Îi datorez mult Clotildei — 
fără ea aș dormi acolo, în micul cimitir din Bretagne. Mă 
iubeşte... 

— Dar tu? rosti în şoaptă Angèle, cu o rapidă încruntare 
a sprâncenelor. Tu o iubeşti? 

— Tocmai îți spusesem asta, mamă, dar nu m-ai ascultat, 

Ea vru să se tidice, însă recăzu, zdrobită. Pe chip i se 
citea o adâncă disperare. 

— Ah! suspină. O iubeşti! Aşadar, suntem condamnaţi! 

Apoi izbucni într-un țipăt sfâşietor: 

— Tu îl vei fi ucis, tu, tu! Tu i-ai răpit sărmana lui 
fericire! Totul pentru tine, nimic pentru el! Ce i-a făcut el 
lui Dumnezeu, ca să sufere atâta! Ah! el nu mai avea nimic, 
nimic decât un pic de sânge în vinele slăbite: ai revenit, îti 
trebuie acea picătură de sânge... o vrei! Nu nega! Şi totusi 
l-ai văzut... Şi ştii bine, să nu minţi! Ştii bine că moare din 
dragoste pentru ea! 
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rges abia avu timp să se repeadă s-o susţină. Ducesa 
şi se lăsă pe spate moale, ca fulgerată. 
imântat, el vru să cheme în ajutor, însă, aşa zdro- 
albă ca o moartă cum era, ea îşi păstra cunoştinţa. 
- Nu, nu, spuse. Rămâi cu mine, nu te vreau decât pe 
vezi că am vorbit nebunește? Sunt atât de nefericită! 
! Oare te-ai putut îndoi de inima mea, în care ocupi 
ul loc... locul ce ţi se datorează! Oh! Georges! dragul 
jeorges! tu ești bun, tu mă, iubeşti, îţi va fi milă de noi! 
"apropie buzele reci de fruntea lui Georges, îngenun- 
ângă ea, şi continuă, cu glasul înecat de lacrimi: 
Aici, tu ești stăpânul! Nu știu dacă Dumnezeu mă va 
i, dar tu, fiule, o, fiul meu, nu mă respinge! Albert şi cu 
nu avem nimic. Totul este al tău, totul, deoarece tu ești 
le de Clare! 
— Mamă! în numele Cerului! îngăimă Georges, ținând-o 
la piept, pentru ce îmi vorbeşti astfel? Nu te cred... 
-aş putea crede?! 
- Te îndoiești, Georges! îţi mulțumesc, fiule... dar îţi 
vărul, ţi-o jur! Iar Albert nu este complice! Dum- 
ule Atotputernic! eu sunt cea care trebuia să fiu 
ită! De ce mi-ai pus în inimă această nebunie? Trăiam 
el, era sufletul meu... Ascultă-mă, domnule de Clare, 
iltă-mă, copilul meu, dragul meu copil, să ştii că eram cu 
at de plâns, între cele două leagăne ale voastre... Nu 
im, nu, jur pe speranța mea în îndurarea lui Dumnezeu! 
ule duce, nu voiam să-ți fur numele, titlurile, averea, 
.. Dar atunci, ce voiam, nenorocita de mine?... 
smulse cu atâta putere pe spate, încât Scăpă din îmbră- 
a lui Georges, strigând cu spaimă: 
„Nu ştiu! Nu mai ştiu! Sunt un suflet pierdut! Albert 
ri, iată tot ce ştiu! Şi nu-l pot salva, nici măcar cu prețul 
inței mele! 
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Când ea vorbi din nou, vocea i se stingea pe buze. 
— Georges, fiul meu, spuse, ce pot spera din partea ta? 
Te iubesc, ah! răul pe care ţi l-am făcut l-am ispășit prin 
lacrimi de sânge. Dar el, oare există cuvinte să exprime 
demenţa adorării mele? El! Albert! mândria mea, sclavia 
mea! Urăşte-mă, copile, sunt de acord, disprețuieşte-mă, 
merit asta, dar salvează-l! Ah! te rog, redă-mi fiul! redă-mi 
inima mea! E 

Se lăsă să alunece în genunchi mai înainte ca Georges, 
încă îngenuncheat, să o fi putut împiedica şi, în ciudățenia 
grupului pe care-l alcătuiau era ceva sfâşietor: mama și fiul, 
prosternaţi unul în faţa celuilalt. 

Georges plângea ca un copil. 

Îşi ridică mama şi, în timp ce o ajuta să se aşeze în fotoliu, 
îi acoperea faţa cu sărutări, spunând: 

— Dar ştiam toate astea! Şi încă de mult! Şi-l iubesc 
aproape tot atâta cât îl poţi iubi dumneata; numai că-l iubese 
datorită dumitale, prin dumneata! pentru că... Ştii mamă, 
te iubesc aşa cum îl iubeşti! 

Ea îl privea cu un amestec de admiraţie şi mirare. 

Tânărul începu să râdă continuând; 

— Numele meu, titlurile mele nobiliare, averea mea, 
toate acestea îmi pot aparţine; dar oare nu el este cel care 
este frumos, nobil, mândru?... 

— Nu, oh, nu! îl întrerupse Angèle, antrenându-se în 
acea discuţie copilărească şi totodată pasionată. Tu, tu ești 
cu adevărat bun, frumos şi generos! Eşti demn de numele 
tău, de bogăţia ta... 

Georges ripostă: 

— Dacă astea toate sunt ale mele, le pot da... 

— Nu! Cel puţin, nu le putem noi primi. 

El se aşeză lângă ea şi glasul îi era plin de mângâieri 
când spuse: 

— Mamă, toată lumea crede că el este ducele. Chiar şi 
eu. Ah! adineauri minţeam, nu ştiam nimic. În urmă cu cinci 
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ite, aş fi jurat că el este... Și dac-aş îndrăzni să-ţi mărtu- 
e, nici acum nu sunt foarte sigur... 

gèle îl opri printr-un gest. 

Îţi mulţumesc încă o dată, fiul meu, dar nu despre 
vorba. Eşti generos, de bună credinţă ne oferi, în 
jatea inimii tale şi ca şi cum i-ar fi indiferent, splendida 
e ce-ţi aparține. Din păcate, nu ne mai trebuie, ceea ce 
um în cumpănă pentru noi e viața... Şi există lucruri 
nu pot fi cedate. j 

Nu ştiu nimic pe lume ce nu ţi-aş putea da, mamă. 
îi luă mâna și, cu o mișcare rapidă și-o duse la buze. 
Ce faci! exclamă el. Așadar îţi sunt cu totul străin, 
ca să crezi că este nevoie să mă implori! 

oamna de Clare îl înconjură cu braţele-i tremurânde. 

— Există lucruri ce nu pot fi date! repetă. Mi-ai spus că 
iubeşte... 
orges îşi lăsă capul în jos. 

reetându-l cu o privire scrutătoare, ducesa murmură: 
— Vezi bine că este imposibil! 

Urmă o tăcere. 

Apoi glasul tremurător al lui Georges şopti: 

Cele care iubesc cu putere ghicesc. Ea se temea de 
+ mamă, şi azi-noapte, i-am spus chiar aceste cuvinte: 
ar îndura Dumnezeu să nu fiu nevoit vreodată să aleg 
e mama mea şi tine!“ 


$ 
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recuse un timp. Doamna ducesă de Clare și fiul ei 
şedeau unul lângă celălalt şi capul Angèlei se 
rezema pe umărul lui Georges. Asculta bătăile 
tii lui bune. 

Nu o cunosc, spuse. O uram pentru că știam că ea 
momeala, aceeaşi momeală întinsă fiecăruia dintre voi. 


Aflu de la tine că este o sclavă — o iert; îmi spui că, acol 
în castelul din Bretagne, ţi-a salvat viaţa — o binecuvân 

E frumoasă, nu-i aşa? Da, de vreme ce Albert a ales-o. 
Georges al meu! sărmanul meu copil! nimănui nu i s-a ce 
vreodată un asemenea sacrificiu... 

— Poate că te înşeli, mamă, cu privire atât la natu 
sacrificiului, cât și la mărimea lui. Credeam că o iubesc 
Clotilde, cred asta şi acum; dar ceea ce este sigur, e că nici 
dată nu mi-am întrebat adâncul inimii. 

— Nu încerca să-mi micşorezi recunoştinţa! protest 
Angèle. i 
„Un gând dureros săpa cute adânci pe fruntea frumoasă 
lui Georges. 

— Mi-e teamă să privesc în sufletul meu! murmură. 

Ducesa continuă: 

— Albert nu era ca tine; îşi fărâmiţase tinereţea îi 
nebunii, şi măcar îl credeam la adăpost de boala aceast 
care-i atacă pe cei care au prea multă inimă. Capcana a câr 
victimă ai fost era întinsă pentru el, pe strada Victoire, l 
domnişoarele Fitz-Roy şi, fără tine, fără devotamentul tău 
frăţesc, el ar fi fost cel arestat după crimă... Fata aceea, acea 
Clotilde, l-a respins fiindcă te iubea, şi în răstimp de câteva 
săptămâni l-am văzut pe Albert schimbându-se în asemenea 
grad, încât ne întrebam: „El să fie?“ Îţi aminteşti cât era de 
sclipitor, gălăgios, vesel, puternic, parcă înverşunându-se să 
cheltuiască, mai curând să risipească prea-plinul lui de viaţă?... 
Cumplita boală a iubirii l-a doborât şi l-a zdrobit. Posomorât, 
tăcut, descurajat, în scurt timp n-a mai fost decât propria lui 
umbră. Doctorul Abel, care în cazul tău a făcut minuni, n-a 
avut nici o putere când a fost vorba de el, şi totuşi... 

Se opri ca şi cum s-ar fi temut că spusese prea mult. 

— Şi totuși, doctorul are faţă de Albert dragostea unui 
tată, încheie Georges cu simplitate. 

— Față de voi doi, da! întări repede ducesa. 

Era adevărat. 
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orges întrebă: 
- Dar pentru ce ați lăsat lucrurile să meargă atât de de- 
i atât de mult timp, mamă? 
Fiindcă abia azi-noapte am cunoscut durerosul secret 
bert, replică Angèle. Mai înainte, bănuiam, însă în 
a aceasta mi-a spus: „Astăzi se semnează contractul, 
şa? Simt că ei se află acolo, semnându-mi moartea.“ Şi 
at: „Aseară, când am intrat în camera lui Georges, 
asupra mea un cuțit...“ 7 
- Oh! exclamă Georges îngrozit. 
ngèle îşi acoperi faţa cu ambele mâini. 

Am greşit spunându-ți asta, îngăimă, Cuţitul era pentru 
cred, sunt sigură! 
- Bietul, bietul meu frate! gemu Georges, cu ochii înlă- 
ți, Aţi avut dreptate să vorbiţi, doamnă — mi-aţi per- 
] să sondez până în străfundurile chinurilor sale... 
C să lovească, a fost bun cu mine, afectuos, tandru ca 

na. 
odată, o privi drept în faţă pe doamna de Clare. 
- Mi-aş da viaţa pentru mai puţin decât atât, spuse 
cu voioşie. 
oi, văzând spaima ce se ivea în ochii mamei sale, 


Nu, nu, m-am exprimat greşit. N-am vrut să-ţi fac 
supărare... 

Ar fi prima! exclamă Angèle într-un elan de sinceră 
Jură-mi... 

Ah! cu dragă inimă! o întrerupse Georges. Numai că 
flu într-o crudă încurcătură. În timp ce dumneata mă 
ideri un erou, eu sunt cuprins de remuşcări. Trebuie să 
ceva: înainte de a fi vorba de căsătorie... 

cesa îl întrerupse la rândul ei, cu o adevărată explozie 
anţă: 

lubeşti cumva o altă femeie? întrebă. 

ges se încruntă şi răspunse cu glas scăzut: 


— Dacă ar fi aşa, doamnă, aş încerca să-mi smulg din 
inimă acea dragoste. Nu ştiu dacă sunt un de Clare, dar, pe 
cinstea mea, am certitudinea de a fi un om corect, și nu m-aş 
sluji de devotamentul meu faţă de Albert şi faţă de dumneata. 
ca pretext pentru a-mi retrage cuvântul dat dragei, nobilej 
copile care a avut încredere în mine. N-am făcut bine Vor- 
bindu-vă despre a-mi da viaţa — asemenea lucruri nu se spun; 
şi nici nu le faci, din cauza doliului pe care îl lasă în urma 
lor; dar nimic pe lume, mamă, nu mă poate împiedica să-ţi 
dau fericirea mea! i 

Spuse cuvintele acestea cu simplitate şi atinse cu un sărut 
degetele Angălei, care poate că nu înțelegea cât cavalerism 
era în purtarea lui. 

În momentul acela se auzi zgomotul uşor al trăsurii 
înaintând pe nisipul aleii. 

— lată-l pe Albert! zise ducesa. Şi mai am să-ţi spun 
atâtea lucruri! 

Fără îndoială, dacă nu înţelesese, nici nu mai era timp 
să încerce să ghicească şarada. 

Albert venise! Nu mai exista nimic în afară de Albert! 

—  Vasăzică, ne-am înţeles, zise ea cu grabă. Tu te retragi, 
iubitul meu Georges, renunţi la ea. Săvârşeşti o minune 
readucându-l pe fratele tău la viaţă, dar... nu găsesc cuvin- 
tele... Cum să-ți spun? Generozitatea ta nu este de ajuns 
pentru ca bietul copil să fie iubit... 

Privirea pe care o ridică spre Georges era o rugă plină 
de îngrijorare. 

De îndată ce cineva se adresa inimii sale, Georges înțe- 
legea imediat. O clipă rămase tăcut, apoi gândi cu glas tare: 

— S-ar putea. Clotilde are o inimioară bună. Voi face 
tot ce-mi va sta în putinţă. 

— Numai că, vezi — adăugă Angèle — ar trebui ca el 
să nu bănuiască... 

— Bineînţeles! conveni Georges, cu un zâmbet trist. 
Va rog să vă bizuiţi pe mine, voi căuta să mă comport cu 
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„„. Şi cine ştie dacă fratele meu nu-mi va condamna 
tea? 

uşă mică situată în stânga alcovului se deschise şi 
Ibert. Era atât de palid, încât doamna de Clare nu-şi 
ine un țipăt de disperare: 

orges se ridicase. 

vederea lui, Albert se trase înapoi, ca sub efectul unei 


Cred că nu vei fi gelos pe mine, spuse cu amărăciune, 
voi mărturisi că mă întorc de la palatul Fitz-Roy — 
s-o mai văd o dată pe Clotilde. Ghicești pentru ce? 
că mama noastră ţi-a dezvăluit jalnica mea nebunie. 
rog, atent, tot ceea ce-ţi cer este să nu mă insulţi cu 
ta. 

e lăsă să cadă într-un fotoliu, lângă uşă. 

N-o fi oare prea târziu?“ se întreba nefericita mamă. 
ea l-a şi luat sub aripa ei.“ 

orges se îndreptă spre fratele lui, cu mâna întinsă. 
Rămâi unde eşti, îi spuse Albert cu asprime. Nu te 
ia de mine. 


— Am fost bun, dar nu mai pot, sufăr prea mult. Pentru 
aş mai preface că-i iubesc pe cei pe care-i urăsc și din 
or cauză mor? 
După ce-şi recăpătă cu greu suflul, continuă: 
_— lartă-mă, mamă, că te supăr, însă trebuie să vorbesc. 
Se întoarse spre Georges și, aţintind asupra lui o privire 
atică, i se adresă: : 
= — Tu, domnule duce, tu ai rolul cel frumos, aici ca pre- 
eni, acum, ca întotdeauna. O clipă am crezut că acest 
1 mi se dădea pentru a se îndepărta de mine anumite 
nejdii ce mă amenințau... nu ştiu care anume... Totul este 
Dios în casa aceasta, în care am fost atât de nefericit, 
ând-o pe mama să sufere atâta... 

— Tu, copilul meu iubit! protestă Angèle. 


— Da, m-ai iubit mult, mamă, ah! m-ai iubit mult prea 
mult, şi-mi vei spune că sunt fericirea dumitale... când, de fapt, 
fericirea dumitale a murit... spune-i adio, poți să mă crezi. 

Respira cu greutate, în timp ce Angèle izbucni în plâns, 
Apoi, continuă: 

— Frate, am mintea tot atât de slabă pe cât îmi e şi trupul, 
Am minţit: nu te pot urî, ar fi prea oribil... S-ar putea ca tu 
să-mi dai cheia enigmei. În dimineaţa aceasta, la palatul 
Fitz-Roy se petrece ceva ciudat. Eu nu sunt ca tine, îmi este 
interzis să intru, vizitele mi le fac de departe, din stradă. În 
spatele închisorii există un loc de unde se văd ferestrele; 
Clotildei, şi eu privesc prin geamul portierei, în timp ce 
vizitiul rânjeşte, râzând de mine. Astăzi totuşi şi-a păstrat 
seriozitatea — vedea bine că era pentru ultima dată... 

— Albert! imploră Angèle, nu vorbi așa! 

— Nu ştiu deloc ce se întâmplă în casa Jaffret, spuse 
Georges. leri am plecat de acolo în jur de miezul noptii... 

—  Azi-dimineaţă, continuă Albert, casa era pustie. 
Domnişoara Clotilde a fost văzută ieşind înainte de ivirea 
zorilor. 

— Ştiu unde este domnişoara de Clare, îl întrerupse 
Georges cu blândeţe. 

— Ah! exclamă Albert. 

— Şi mă voi duce la ea de îndată, adăugă Georges. 
Trebuie să-ţi aduc -la cunoştinţă, frate, că, în urma unor 
evenimente... a unor probleme de familie, căsătoria mea cu 
domnişoara de Clare nu se va mai încheia... 

— Nu se va încheia! repetă Albert ca un ecou. 

Angèle îl privea cu un amestec de spaimă şi speranţă. 
Georges îşi sfârşi fraza: 

— ... ceea ce-mi redă libertatea pentru alte angajamente, 
luate înainte de a se fi discutat despre această unire. Sunt 
bucuros că mi-am recăpătat libertatea... La revedere, Albert. 

De data aceasta, fratele lui fu cel care-i întinse mâna. O 
uşoară culoare trandafirie îi înviorase obrajii. 


Dacă ai vreo neînțelegere cu familia domnişoarei de 

plică totuşi bolnavul, mă vei ierta dacă nu-ţi voi lua 

„te previn, frate. Sunt şi eu bucuros, dar dacă în împre- 

ea aceasta ai avut o purtare nepotrivită, domnişoara de 
va avea în mine un apărător, 

venea la viaţă văzînd cu ochii. 

rges îi strânse mâna zîmbind şi veni să-şi ia rămas 

la mama lui, care-i spuse: 

Se pare că viaţa revine în trupul lui. Domnul să te 

scă, fiul şi salvatorul meu! Du la bun sfârşit ceea ce 

eput atât de bine! 


Exista oameni (nu mulţi) care se devotează atât de firesc 
intr-un elan atât de spontan, încât uneori li se întâmplă 
uprindă în dăruirea lor o parte din bunul altuia. Fără 
est exces, lumea i-ar considera imbecili; cu acest exces, ei 

t periculoși. 

“Georges încă nu ajunsese la capătul aleii ce ducea spre 
ada Pigalle, când gândul la Clotilde reveni cu putere în 
ima lui. 

Atâta vreme cât rămăsese sub farmecul mamei sale, nu 
use propria lui suferință, şi era atât de obişnuit să i se 
uiască în întregime mamei sale! 

Dar Clotilde! 

Numele izbucni ca un țipăt în conştiinţa lui. Zâmbetul 
icer de copil, atât de vesel, atât de tandru, zâmbetul celei 
e, odinioară, fusese o mângâiere a zilelor lui nefericite, 
cu deodată prin fața ochilor săi. O părăsise cu câteva 
isuri mai înainte, spunându-i: „Te iubesc“, şi toate cuvintele 
imbate în cursul acelei convorbiri de dragoste îi reveneau 
minte ca tot atâtea reproşuri. 

Cuvintele acelea ea le cerşise, într-un fel le câștigase cu 
imensa ei iubire plină de farmec; îi aparţineau ei, şi iată că 


el, Georges, avea să ia înapoi ceea ce-i dăruise, înlocui 
zâmbetul prin lacrimi! Poate că ea se afla deja la rende 
vous-ul fixat la doctorul Abel; poate că-l aştepta, fericită 
căci avea în el o încredere atât de mare! Ce să-i spună? Cum 
să-i impună o obligaţie care nu-i revenea ei? Cu ce drept să-i 
ceară un sacrificiu pe care nimic nu-i-l poruncea? 

Când Georges ajunse pe strada Bondy, în faţa locuinţei 
doctorului Abel Lenoir, gândurile îi erau într-o totală confuzie, 
Nu mai știa, s-ar putea spune că nu mai voia nimic. 

— Nu-l veţi vedea pe domnul în dimineaţa aceasta, îl 
informă bătrânul valet al doctorului. Ce de du-te-vino a fost 
aici, începând de aseară! Adineauri a plecat domnul Pistolet, 
ştiţi, băiatul acela drăguţ, cu un botişor de dihor şi cu ochi 
de viezure. Avea o mutră!... Mă pricep la asta! E ceva putred 
la mijloc. 

— Şi... a venit cineva... pentru mine? întrebă Georges. 

— Da’ prost mai sunt! exclamă omul. Cineva acela este 
o domnişoară! Vă aşteaptă în salon. 


doo CÂNTEC DE DRAGOSTE 


ătrânul valet se îndreptă spre salon, precedându-l 
pe Georges. 

— Cât despre braţul dumneavoastră, zise, pentru 
a-ţi da seama de el acum, ar trebui să-i pui o etichetă cum că 
nu-i din carne şi oase. Şi când te gândeşti că un om ca domnul 
Lenoir se ocupă de una şi de alta în loc să facă medicină! 
Bineînţeles, nu conspiră împotriva guvernământului, dar 
zilnic vin pe-aici nişte mutre! Şi vin de dimineaţa până 
seara! Te şi întrebi ce treabă poate avea cu toţi oamenii aceia! 
Printre ei sunt, precum ştiţi, şi servitorii dumneavoastră, 
cel puţin domnul Larsonneur şi domnul Tardenois — două 
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je cumsecade, nimic de zis! Domnul Larsonneur a venit 
hiciţi pentru ce! Pentru a spune că Clement-Ciungul 
din închisoarea Force. Şi ce-i pasă domnului de asta? 
liniştit, că doar noi nu facem parte din banda Cadet! 
bucni într-un râs plin de încântare şi se opri în faţa 
onului. 

ă cum ne putem închipui, Georges nu-l asculta deloc. 
| zise omului să plece, mulțumindu-i, şi puse mâna pe 
ușii. r 

- Aş da un an din viața mea — îşi spuse — ca să scap 
itrevederea asta! Nu știu ce fel de inimă am: mă temeam 
-o iubesc, şi acum, numai pe ea o am în suflet... mă voi 
ca la picioarele ei, mă voi umili, o voi implora! Aseară 
nea: „Cât de mult aș vrea să-l iubesc pe Albert!“ Totuși, 
voi putea supăra dacă-i scapă vreo vorbă împotriva 


pinse uşa şi intră ca un om tare se aruncă în apă 
dată. 

O tânără fată se ridică scoțând un mic țipăt mângâietor. 
spre el cu braţele întinse, zâmbitoare, ca tinereţea însăși, 
np ce o rază a soarelui matinal se juca în frumoasele ei 
Nu era Clotilde. 

Lirette! îngăimă Georges, pe care uimirea îl făcu să 
tragă. 

A spune cât era de fermecătoare nu-i cu putinţă. 

“Există unele fiinţe care se nasc prințese, şi se părea că acea 
Jilă abandonată, care în copilărie şi în tinereţe îndurase 
a suferinţe, se deghizase în fetiță aparţinând burgheziei, 
asea care o atingea întâia oară, dar care era mai mod- 
decât ceea ce ar fi meritat. 

Privind-o, Georges rămase uluit. 

irette nu era o mare doamnă, oh! nu, desigur, nici măcar 
e actriţă. În ea nu găseai nimic învăţat pe dinafară sau 
ut. Însă acel ceva adorabil, a cărui denumire provoacă 
m zâmbete, pentru că doamna Gibou recurge la el când 


foloseşte ceaiul şi scorţişoara, sau muştarul; acel lucru maj 
nobil decât orice şi dezonorat în mod jalnic — distincţia — 
strălucea în jurul frunţii ei ca o aureolă. Avea o blândeţe atât 
de mândră şi atâta curaj în timidita- tea ei! Privirea ingenuă 
îi sclipea de o asemenea fineţe, iar sub candoarea ei se ghicea 
atâta inteligenţă! Şi în flexibilitatea taliei sale, nedeplin dez. 
voltată, graţia abunda cu atâta dărnicie! 4 

Era o brunetă cu părul înfrumusețat de reflexe roșcate; 
ochii ei, de un albastru închis, pluteau în cristalul pur al acelei 
lacrimi care este virginitatea, iar dubla floare a buzelor ei 
arăta, când se deschidea într-un zâmbet, perle de fildeş —- 
vesel sipet al sărutului. 

Veni spre el, cum spuneam, curajoasă și pregătită să 
îndrăznească, acum că era domnişoara de Clare; dar se opri, 
mirată să constate că tremura mai tare decât pe vremea când 
aducea buchetul ei de flori. 

El, Georges, bietul nostru paladin!-copil, uimit văzând-o 
atât de strălucitor de frumoasă, îşi apăra inima în mod eroic. 
Pasiunea pătrundea în el ca un val şi-l lua în stăpânire. 

Rămaseră amândoi nemişcaţi şi muţi. 

După o lungă tăcere, Georges, cu lacrimi în glas, spuse: 

— Venisem s-o caut pe Clotilde, logodnica mea. 

Nu zâmbiţi! Cuvintele acestea erau tot atât de eroice 
ca ale cavaleralui d” Assas?. Și încă, pieptul cavalerului era 
înconjurat de vârfuri de baionete! 

Cu vocea ei care pătrundea în inimă ca o armonie, Lirette 
răspunse: 

— Clotilde sunt eu, Clotilde a lui Clement. Mi-ai dat 
pâinea dumitale pe marginea gropii în care dormea tatăl 
meu. Din acea zi suntem logodiţi. 


1 Paladin: a) cavaler de pe vremea lui Charlemagne; b) cavaler 
rătăcitor; c) om curajos şi romantic. (n.t.) 

2 Assas (Nicolas, cavaler d’) (1733-1760): ofițer francez, celebru 
pentru eroismul său prin care, înconjurat de duşmani, în cursul unei 
ambuscade, s-a sacrificat dând alarma. (n.t.) 
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— Eu nu te pot iubi! îngăimă Georges. Oh! nu, ar fi o 
laşitate să fiu atât de fericit... Atât de fericit!... Gândeşte 
numai! Dacă-i voi spune Clotildei: „Eşti condamnată!“ tre- 
buie măcar să adaug: „Voi fi condamnat şi eu, ca şi tine!“, 

— Clotilde sunt eu, spuse pentru a doua oară Lirette, 
Eu sunt cea care te iubește! 

Apoi, fără a-i lăsa timp să răspundă, continuă: 

— În întâmplările acelea din copilărie te vedeam măreț, 
Pentru mine, întâlnirea noastră din cimitir era ca un imens 
poem care dura mult, mult. Partea aceea din gustarea dumi- 
tale era o mare binefacere care-mi salva viața. Încă şi acum 
cred că chiar așa a fost. Când ai stat lângă mine, n-am mai 
tremurat... Dar, pe de altă parte, dumneata m-ai făcut să uit 
rugăciunea... 

— Ah! este adevărat! murmură Georges. Rugăciunea... 
Dar ce importanţă mai are asta acum! 

— Nu mai voiam să-i vorbesc lui Dumnezeu în latineşte, 
explică Lirette, trebuia să-i spun lucruri pe care să le pot 
înţelege. Când am fugit de la cioplitorul de pietre funerare, 
credeam că aveam să te mai găsesc la cimitir. Te-am căutat 
mult, şi cum mai plângeam!... Seara, în baraca bietului om care 
m-a adăpostit, în loc de Oremus-ul meu, împreunându-mi 
mâinile am spus: „Clement, Clement, îl vreau pe Clément, 
Doamne! Să fie fericit şi vesel. Scapă-l de orice rău. Fă astfel 
încât să-l regăsesc și, într-o zi, să-i dau şi eu din pâinea 
mea... din toată inima!“ 

El asculta aceste cuvinte, care-l învăluiau ca o muzică. 
Gândurile parcă-i pluteau. O contempla, găsind-o clipă de 
clipă tot mai frumoasă. 

Ea triumfa, dar numai în sinea sa, şi-i rămăseseră doar 
atâtea lacrimi cât să-i împodobească zâmbetul cu diamante. 

— Oare Dumnezeu nu îndeplineşte întotdeauna rugă- 
ciunile copiilor? întrebă atenuându-și glasul cu o dulceaţă de 
nedescris. Mă vei iubi, Georges, îţi vei apropia inima de 
buzele mele aşa cum, odinioară, Clément a apropiat de ele 
pâinea lui. Voi aştepta... aştept... Ah! vezi bine că mă iubeşti! 


„Ultimul strigăt fusese de extaz. 

- Capul lui Georges se plecase pe pieptul ei, atras de miste- 

chemare. Nu Lirette fusese cea care-i căutase sărutul. 

li se întâlniseră într-un lung suspin de fericire. 

Ea era regină, iar Georges, învins, se supunea legii ei, 

tându-se de respiraţia ei, impregnat de răcoarea arză- 

a iubirii. 

— Există oameni — spunea Lirette cu expresia unei 

înțelepte — care gândesc pentru noi şi care ne-au 

it acţiunile. Ziua de astăzi va vedea sfârşitul unei lupte 

late şi, poate, sângeroase. Cel la care ne aflăm aici, doc- 

Abel Lenoir, lucrează pentru noi. La ordinul său m-am 

ăcat ca o domnişoară, și prin voinţa lui ne-am reunit. 

m regăsit cuvintele rugăciunii — la ora asta ascunzătoarea 

ost scotocită bine... ÎI cunoşti pe domnul Pistolet? 

= — Da, răspunse Georges zîmbind. Este unul din oamenii 
ctorului. 

— Ai încredere în doctor? 

= — Mult mai mult decât în mine însumi. 

— Atunci, vino cu mine, te voi duce la cea pe care o 

neşti Clotilde... 

— Clotilde! exclamă Georges. De fapt, pentru ce n-a 

enit? Unde este? 

„— La mine. 

— La tine? Domnișoara de Clare?! 

— Eu sunt domnişoara de Clare, rosti Lirette, ridi- 

u-se. Apoi adăugă: — Într-adevăr, casa bietului Echalot 

este un adăpost convenabil pentru logodnica fratelui tău. 

vom conduce la palatul Souzay. 

— O vom... repetă Georges. 

— Nu trebuie oare să mă duci la mama ta? replică Lirette, 
pându-l. 

Şi, deoarece Georges ezita, încheie: 

~ — Când vom sosi la palatul Souzay, doamna ducesă va 

| în stăpânirea actelor familiei sale și a documentului ce-mi 
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dă dreptul la numele pe care-l vom purta amândoi, frumosul 
meu văr de Clare. 


DRUMUL SPRE RÂU 


ucrurile nu aveau să se petreacă chiar potrivit pro- 

amului astfel prevăzut de domnişoara Lirette. 

chalot obişnuia ca, la trezire, să-şi găsească 

dejunul gata servit: o supă în care-ai fi pescuit cepe chiar 
dacă ultima ceapă ar fi dispărut din univers. 

Însă astăzi, în absenţa Lirettei, nimeni nu se ocupase de 
supă. 

Fidel postului ce-i fusese încredinţat, luptase îndelung 
împotriva foamei, dar, în cele din urmă, cedând cerinței 
imperioase a stomacului său, se depărtase — după cum 
spuse mai târziu — „un minuţel“ pentru a-și oferi un cârnat 
cu varză de trei centime, la bodega Renaşterea-Ghiontului, 
de pe alee. E 

Ce înseamnă şi renumele! Echalot era un mare mâncău, 
pe care excesele de mâncare nu-l blazaseră. Îi plăcea varza. 
A mai cerut una, apoi O a treia şi, cu toată graba cu care 
înghiţi această triplă provizie, când se înapoie la baracă, găsi 
goală camera fetiţei adoptate de el. 

In absenţa lui, Clotilde îşi deschisese ochii. 

Ardea de febră. 

Uimită la vederea obiectelor care o înconjurau şi pe care 
nu le cunoștea, se privi pe ea însăşi, cum zăcea culcată pe 
micul pat, aşa îmbrăcată cum era. li reveniră câteva amintiri 
vagi, dar când vru să şi le limpezească „rezultatul fu un haos 
şi mai încâlcit. Gândurile nu i se luminară. Dimpotrivă, se 
cufundă într-o beznă bruscă şi totală, în străfundurile căreia 
nu era decât deznădejde. 

Se ridică; ieşi din rulotă fără măcar să privească în jurul 
ei. Acum, în piaţă era destulă lume, şi populaţia bâlciului o 
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ă pe fata palidă care mergea drept şi cu pas apăsat, ca 
ar fi fost sigură de drumul ei. 

Drumul ei? 

“Oare avea un drum? în 

Se spune că, în orele funeste, alegerea hazardului este 
eauna un blestem. 

ta porni pe primul drum pe care-l întâlni. 

„Cel care ducea spre Sena — mergând drept pe aleea 
, apoi luând-o spre Saint-Ouen — este lung. În împre= 
obişnuite, poate că Clotildei i-ar fi fost greu să-l 
rgă cu piciorul. 

stăzi, merse, aşa cu febră cum era, şi tot merse, anevoie 
ncet, dar neoprindu-se deloc. 

Merse ore şi ore întregi. 

Nu vedea nimic din ce era în jur. Descurajarea ei o 
jura ca un zid de tenebre. 

a mai bine de o leghe de piaţa Clichy, în faţa porţii 
ului în care regele Ludovic al XVIII-lea filozofa despre 
nia puțin deocheată cu doamna du Caylal, drumul 
şte la dreapta. 

Zlotilde nu ştia că, tăind peste câmp, ar ajunge mai repede 
„dar într-acolo porni, deşi nu se vedea nici o potecă. 
ei care o întâlneau nu-i bănuiau oboseala. Pasul îi era 
deși încet. Îşi ţinea capul sus. Chipul ei posomorât nu 
nimic. Era frumoasă ca o statuie. 

In partea de jos a parcului, Sena curgea în câmpia albită 
omoroacă. 

timpul verii, insula Saint-Ouen — Jung buchet de 
aţă (războiul încă nu sacrificase splendizii plopi) este 
dintre cele mai îndrăgite locuri de întâlnire pentru 
eri populare; se dansează mult, se cântă în gura mare, 
e dragoste, dar altfel decât la castelul Cayla; toate 


Cayala (Zoe Talon, contesă du ~) (1785-1852): favorită a regelui 
ic al XVIII-lea, asupra căruia a avut un mare ascendent. (n.t.) 


plăcerile vieţii pariziene sunt reunite în aceste grădini ale 
Armidei| fără pretenţii. Iarna, insula e în totală părăsire. 

Clotilde coborî până pe malul pustiu și îngheţat. Nu 
simţea frigul. Se așeză pe pământ la marginea apei şi-şi spri- 
jini capul pe genunchii ridicaţi. 

Pe-acolo era o barcă, una singură şi, în ea, un biet om 
pescuia spre a le duce seara copiilor săi ceva de mâncare. 

Locuitorii din preajma râurilor cunosc bine acea atitudine 
a disperaţilor. Omul din barcă strigă: 

— Hei, sărmana mea frumoasă, e frig, întoarce-te acasă. 

Clotilde nu-l auzi. Şi poate că încă nici nu se gândea să 
moară. 

Ideea îi veni brusc. Privi apa şi fruntea i se lumină. Gândul 
la un refugiu îi încolţi în minte. Se ridică în picioare. 

Omul din barcă strigă din nou: 

— Ştii, copilă, o să fiu nevoit să-mi mut barca spre a te 
pescui, şi copiii o să plângă după supa lor. 

Clotilde se opri. Auzise? Doamne, nu! Dar mâna cu 
care-şi apăsa inima întâlnise hârtiile de la palatul Fitz-Roy. 

— Nu-mi aparțin, spuse. Înainte de a pleca, trebuie să 
le înapoiez. ` 

Îi întoarse râului spatele, revenind pe drum tot aşa cum 
se dusese, încet, cu capul drept, semănând cu o statuie care 
merge. j 

Lumina zilei scădea când Clotilde ajunse din nou în piața 
Clichy, plină de zgomot şi de lume. Saltimbancii anunțau 
ultima lor reprezentație. 

O singură baracă era părăsită — cea a lui Echalot. 

Clotilde nu văzu nimic din toate acestea. Coti spre bule- 
vard fără să privească nici la dreapta, nici la stânga şi se 
îndreptă spre cimitir. i 


1 Armida: una dintre eroinele poemului lerusalimul eliberat de 
Torquato Tasso. În grădinile ei fermecate, l-a reţinut pe Renaud departe 
de armata cruciaţior. (n.t.) 
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„pe care porni, coborând până în dreptul palatului 
izay. 

"Acolo, se opri. 
a niciodată, poarta pentru trăsuri a locuinţei ducesei de 
e era deschisă. 

Clotilde nu intră. Se aşeză pe stâlpul scund pentru pri- 
ea cailor pe care am văzut-o întâia oară pe Lirette şi, 
ine ar fi văzut-o în momenful acela şi-ar fi dat seama de 
plitul efort pe care-l făcea spre a-și limpezi gândurile. 
— Le am aici, murmură. 

Mâna, dusă la inimă, mototoli hârtiile de sub rochie. 
Spuse din nou: 

— Nu sunt ale mele... Nu-mi aparţin! 

Apoi, ridicându-se brusc: 

— Clement! dragul meu prieten! Sunt numele, sunt 
erea lui Clément! Fericirea îi va veni prin mine... 
Rostind acel nume, glasul îi era dulce ca un cântec, 
Trecu pragul şi merse în lungul aleii mărginite de copaci. 
va se ascunse între trunchiul unui arbore şi zid. Era 
zadarnică — chiar dacă nu s-ar fi ascuns deloc, Clotilde 
fi văzut nimic. 

O clipă se opri în faţa casei, care părea pustie. 

Dar nu era şi cazul grădinii. 

Sosirea Clotildei provocă o agitaţie, şi mai multe siluete 
ate se strecurară în spatele tufelor de liliac desfrunzite. 
— Sunt acolo amândoi, spuse fata privind casa. Cel pe 
fe-l iubesc, cea pe care o urăsc. ? 

Deşi întunericul era aproape total (trebuie să fi fost ora 
> seara), nici o lumină nu ardea pe faţada dinspre stradă a 
latului. 

O alta decât Clotilde ar fi remarcat, desigur, aspectul 
taniu pe care bezna şi singurătatea i-l dădeau casei. 

Nici nu se gândea să remarce ceva şi, tot aşa, nu i-ar fi 
fas atenţia nici alte semne, chiar mai grave. 
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Intră pe uşa mare din mijloc şi, străbătând vestibulul în 
care nu se afla nimeni, urcă pe scara principală. 

La primul etaj, găsi o uşă întredeschisă și o împinse. 

Era o încăpere destul de mare, mobilată cu gust delicat 
— o cameră de femeie. 

Primul gest al Clotildei fu să se retragă, căci în întunericul 
minţii sale apărea o lumină instinctivă: o simţea acolo pe 
dușmanca ei, pe mama celui pe care-l iubea atât de mult, cea 
care, de trei ori — în Bretagne, pe strada Victoire şi la palatul 
Fitz-Roy — riscase viaţa prințului Georges pentru a salva un 
alt fiu, unul adorat. 

— Mamă rea! spuse. 

Dar zări un scăunel de rugăciune lângă fereastră, la 
căpătâiul patului. Se apropie şi îngenunche. Apoi, proster- 
nată, se prăbuşi brusc, fără un strigăt, de parcă un resort s-ar 
fi rupt în ea. 

Nu mai suferea. 

Dacă criza ce-o zdrobise astfel pe sărmana Clotilde în 
momentul în care venea să-şi îndeplinească ultima datorie ar 
mai fi întârziat cu un minut, şi-ar fi auzit numele rostit în 
camera alăturată, în mijlocul unei discuţii ce izbucnise 
brusc.. 

Numele ei şi al bărbatului iubit. 


+—o 


Dar, înainte de a`începe relatarea evenimentelor stranii 
ce au avut loc în acea noapte în palatul Souzay — atât de 
calm, de obicei, în tristețea lui — vom reveni o clipă în 
urmă, rezumând în câteva cuvinte cele ce se petrecuseră în 
cursul zilei, spre a înlesni înţelegerea ultimului act al dramei 
noastre. 


——— 


Cu prilejul vizitei sale zilnice, doctorul Abel Lenoir 
găsise starea sănătăţii lui Albert mult îmbunătăţită, iar pe 
ducesă — aproape nebună de bucurie. 
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tim că doctorul era mai mult decât un doctor în casa 
inei de Clare. Cu toate acestea, ducesa ar fi fost multu- 


orges era un martir fericit. Sacrificiul lui semăna cu o 

e. 

"La doamna de Clare veni Pistolet să-l caute pe doctor 

)ă expediţia lui la palatul Fitz-Roy. 

"De dimineaţă, după ce o părăsise pe Lirette, Pistolet 

se la treabă. În cursul întregii nopţi precedente, doctorul 

tase oamenii în jurul casei lui Jaffret, nu numai pentru 

e la lumină, pe cât posibil, acţiunile bandei, ci mai 

pentru a veghea, în caz de nevoie, asupra securităţii 

lui Georges. 

Pistolet era şeful acelei poliţii particulare. 

Acum venea să dea raportul. 

Rezumatul lui scurt şi concis descrise mai întâi cu exac- 

ate ceea ce se petrecuse după seara logodnei. 

 Stăpânii nu se culcaseră; fusese văzută „fantoma“ intrând 

| grădină peste gardul de scânduri; fusese surprinsă ple- 

a domnişoarei Clotilde înainte de a se fi crăpat de ziuă. 

"Dar elementele importante constau în datele culese 

ersonal de către Pistolet, care sosise pe strada Culture 
ar în momentul în care avea loc mutarea de la palat. 

igenţii prinseseră începutul acelei acţiuni. 

Soții Jaffret păreau, într-adevăr, să-şi părăsească locuinţa 

gând de întoarcere. Şi, desigur, asta era o idee ciudată, 

a zi după semnarea unui contract, în ajunul unei căsătorii. 

Cheia enigmei părea să fie vizita fantomei, dar descrierea 

zidentului nu-l surprinse pe doctorul Abel, care spuse doar: 

— Ştiam că vecinul meu Mora nu dormise azi-noapte la 

acasă, în strada Bondy. 

Cu toate acestea, dezlegarea misterului o putea constitui 
povestea cu cea de-a unsprezecea dală, cea ridicată de 

ă ori. 
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Doctorul era de mai înainte la curent cu tot ce-l privea 
pe bătrânul Morand Stuart şi Oremus-ul său. 

Ascultă cu atenţie acea parte a raportului lui Pistolet. 

— Din moment ce Mora auzise conversaţia dintre Echalot 
şi Pistolet, vă daţi seama că nu prea mai speram să găsesc 
hârtiile sub dală. Totuşi, pentru a nu trece cu vederea nimic 
am intrat în curtea palatului, am numărat pietrele, am ridicat-o 
pe cea de a unsprezecea... 

— Şi? întrebă doctorul. 

— Acolo era o ascunzătoare, o ascunzătoare foarte fru- 
moasă, însă fusese golită. 

— L-ai interogat pe portar? 

— Bineînţeles, N-a văzut nimic, nici măcar pe agenţii 
noştri, şi nu ştie nimic în legătură cu ce s-a putut întâmpla 
cu stăpânii lui. 4 

Doctorul se adânci un timp în gânduri, apoi spuse: 

— Mora i-a prevenit. Sunt ascunși undeva, în Paris. 
Asta-i criza. Au pus mâna pe prada lor; probabil că acuma 
încearcă să se bucure anticipat de victoria lor. Pregăteşte-i 
de acţiune pe toţi oamenii de care dispunem. Ai înţeles? Pe 
toți! la-i pe Tardenois, pe Larsonneur, ia-l şi pe bătrânul 
meu valet Guillaume, şi organizează o vânătoare minuțioasă. 
Avem nevoie de actele acelea, le vreau! 


UN ORAŞ CUCERIT 


istolet se îndreptase spre uşă, dar se întoarse. Uitase 
să menţioneze scena sălbatică de pe strada 
Vieille-du-Temple — atacul bestial asupra lui 
Cl&ment-Ciungul de către Cadet-l Amour. 
— Nenorocitul acela ne poate sluji la ceva? întrebă 
doctorul. 
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Nu l-am revăzut de azi-noapte, răspunse Pistolet. 
dacă scapă, garantez că cel puțin o lună nu se va putea 


Atunci, du-te şi vezi ce faci cu vânătoarea! După 
ta alergi. 
stolet plecă, luându-i cu el pe Tardenois, pe Larson- 
ur şi pe ceilalți valeţi. 
lată pentru ce Clotilde intrase în casă fără a găsi nici un 
et de om. 8 
Oficiul era pustiu şi bucătăria la fel, fiindcă doamna 
(din Prusia) îşi luase concediu după ce le eliberase 
itoare. 
ntru ce? Cum? Trebuie să recunoaștem, în sfârșit: 
că duşmanul era chiar în casă. 

“Nu compatrioţii doamnei Meyer, ci banda Cadet. 

În plină zi, în Parisul paşnic, în mijlocul unui cartier foarte 
julat, o casă fusese luată cu asalt și rămăsese în stăpânirea 
'adatorului, fără ca trecătorii de pe stradă sau vecinii din 
ințele din preajmă să fi bănuit cât de cât ceva. 

Este necesar să relatăm amănunţit acest eveniment care, 
prima privire, pare de necrezut, ca o minune ce se săvârşeşte 
modul cel mai simplu din lume, preludiu al unor întâmplări 
nai uluitoare., 

Pistolet, la ordinele doctorului Lenoir, îi luă pe Tardenois, 
Larsonneur şi pe ceilalți spre a-i asmuţi pe urmele 
acurilor-Negre. 

Peste un ceas, sosiră Georges şi Lirette, care n-o mai 
isiseră pe Clotilde în baraca lui Echalot. 

"Pentru prima dată după mulţi ani, în câsa Angălei avu 
E o scenă de fericire, o scenă de familie. 

De fapt, nu exista nici un prilej de îngrijorare în legătură 
i Clotilde, iar Lirette, intrând aici, aducea asemenea motive 
speranţă, încât fu primită ca o providenţă. Ea era salvarea 
ii Albert, deoarece rupea legătura ce-l înlănțuia pe Georges 
Clotilde; constituia, de asemenea, o promisiune a unei 
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ere noi din punct de vedere al averii şi al securităţii lega.e, 
fiindcă putea dovedi, ca o mărturie vie, existenţa actelor 
care stabileau starea civilă a ducesei şi a fiului ei. 

Începea o nouă viaţă. Angèle, redevenită bună datorită 
speranţei, nu mai voia nici subterfugii, nici ocolişuri. Îi iubea 
pe cei doi fii ai săi, o îndrăgea deja pe acea făptură fermecă- 
toare care avea să fie fiica ei, o aştepta pe cealaltă... 

Ah! cât o va adora pe aceea! Pe soția lui Albert! 

Acesta dormea, legănat de vise frumoase. 

Doctorul tocmai plecase, promițând că va reveni. 


Către ora două după-amiază, Rose Lequiel, camerista, 


făcând serviciul lui Tardenois, acesta fiind absent, deschise 
ușa unei încăperi alăturate dormitorului Angălei şi în care 
ducesa se afla împreună cu Lirette şi cu Georges. 

Rose Lequiel îi anunţă pe doamna contesă Marguerite 
de Clare şi pe domnul conte de Comayrol. 

Trecuseră ani buni de când Marguerite şi Angèle nu se 
mai văzuseră. Rivalizînd cândva în frumuseţe, niciodată nu 
simţiseră o simpatie prea puternică una pentru cealaltă. Angèle 
se miră de vizita ei. Pe domnul de Comayrol nu-l cunoștea. 

—  Pofteşte-i în salon, porunci. 

Însă Marguerite se ivise deja în prag. 

— Fără ceremonie, nu-i aşa? spuse. Intraţi, conte. Buna 
şi draga mea verişoară ne va scuza. 

Angăle se ridicase în picioare. 

Contesa veni spre ea cu paşi hotărâți, adăugând: 

— Vedeţi, suntem îmbrăcaţi ca pentru o călătorie... Bună 
ziua, prințe... Dragă ducesă, Georges ne-a făcut cunoscută 
ieri amabila intenţie pe care o aveai de a veni la palatul Fitz- 
Roy pentru semnarea contractului. 

— Într-adevăr, aşa voiam, spuse Angèle, gândindu-se 
brusc la Albert. 

Pentru a păstra planul de căsătorie schimbând mirele, 
trebuia să câştige bunăvoința Margueritei. Fu prima care-i 
întinse mâna. 
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| Marguerite i-o strânse cu cordialitate. Ai fi zis că erau, 
ir-adevăr, cele mai bune prietene din lume. 

" Contesa continuă: 

— Dumneata eşti cea care ţineai supărarea, verișoară. 
| considerat acea vorbă amabilă ca pe un prim pas, și 
i constata graba noastră de a risca un al doilea. Cu toate 
rile foarte serioase cu care ne-am confruntat astăzi, 
n spus celor din familie: „Nu voi pleca până n-o văd 
ngele...* Permite-mi să ţi-l prezint pe domnul conte de 
ayrol, unul dintre martorii dragei noastre Clotilde. 
Domnul conte de Comayrol salută. Era încălțat cu cizme 
hipat ca pentru a face turul Europei. 

„ Luară loc cu toţii. Lirette stătea la o parte, înfricoșată 
i a şti de ce. Georges nici măcar nu încerca să-şi ascundă 
)jeneala. Să fi sosit oare momentul explicaţiei? 

Dar gheaţa fu spartă de la început. Marguerite își apropie 
iul de cel al Angălei. 

— Există o mică problemă, pe care o bănuiești, desigur, 
“spuse cu glas coborât. ÎI împuterniciseţi pe maestrul Souăf 
bineînţeles, noi eram de acord; însă contractul acesta e 
'ovizoriu, chiar şi în concepția maestrului însuși, iar căsătoria 
ü se va încheia așa ușor. N-ai vrea să discuţi o clipă cu 
ine, între patru ochi, frumoasă verişoară? 

— Fără îndoială, cu mare plăcere, răspunse imediat 
ele, eu însămi am a-ţi vorbi despre o anumită împre- 


— Eram convinsă! exclamă Marguerite cu un râs sincer. 
greşeală fac oamenii când nu încearcă să-şi lămurească 
roblemele printr-o discuţie sinceră!... Georges, copilul meu 
fag, iartă-mă că fac apel la tine, trebuie să-l iei pe domnul 
Comayrol pentru zece minute, ca şi pe această fermecă- 
re domnişoară... Face parte din familie? 

 Lirette se ridicase în picioare. Ea fu cea care răspunse: 

— Da, doamnă, fac parte din familie. 

Privirea i se izbi de cea a Margueritei care zâmbi, întor- 
ind apoi capul. 
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— Georges, zise Angèle, îl vei duce pe domnul conte în 
salon. 

— Nu, oh! nu, protestă Marguerite al cărei zâmbet 
căpătă o expresie ciudată. În salon se află deja cineva. 

— Cineva! repetă ducesa, mirată. Cine oare? 

În loc să răspundă, Marguerite întrebă: 

— Salonul cel mic nu dă cumva în grădină? 

— Ba da, dar... 

— Nu înţelegi nimic din toate astea, nu-i aşa? o întrerupse 
contesa, făcându-i un semn de complicitate. Prefă-te că 
înţelegi, ţi se va da dezlegarea enigmei... Georges, duceţi-vă 
în micul salon... Veţi afla totul şi-mi veţi mulțumi. 

Domnul de Comayrol, curtenitor, îi oferi Lirettei brațul. 

Răspunzând unei priviri a Angălei, Georges le însoți. 

Toată lumea continua să zâmbească, însă în atmosferă 
plutea deja o nelinişte de moarte. 

Imediat după închiderea uşii, expresia Margueritei se 
schimbă. : 

— Acum jos măştile, te rog frumos, domnişoară Tupi- 
nier! spuse. Dumneata și cu mine nu ne putem suferi, fiindcă 
avem aceeaşi meserie şi ne facem concurenţă... 

— Doamnă!... încercă ducesa s-o întrerupă, mai mult 
uimită decât indignată. 

— Dar, în definitiv, continuă Marguerite, între noi nu 
există o ură necruțătoare, dintre acelea care-ţi dau o poftă de 
a ucide ce te furnică până-n vârful degetelor. În fond, eu 
sunt o fată destul de bună, să jucăm cu cărţile pe masă. Eu, 
verişoară, sunt o hoaţă, conducătoare a unor hoţi. 

— Oh!... gemu Angèle, încercând să se ridice. 

— Şi ştiai foarte bine acest lucru, ceea ce nu te-a îm- 
piedicat să-ţi trimiţi fiul la palatul Fitz-Roy — cu buchete 
frumoase, pe cinstea mea — să-i ceară mâna pupilei noastre. 
Fac parte din banda Cadet sau, mai curând, eu sunt banda 
Cadet! Ştiai şi asta atât de bine, încât ai înființat banda Abel 
Lenoir spre a ne combate. Doctorul acesta e un om talentat. 
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ul în care gândeşte este lipsit de logică. Draga mea, în 
al XIX-lea, şi cel mai naiv dintre comisarii de poliţie 
ă cât toți judecătorii din lume. Nu din cauza dumitale 
ăm astăzi întreaga miză, înainte de a părăsi Parisul şi 
ate Franţa, ci fiindcă azi-noapte am fost avertizaţi că în 
erile noastre se va amesteca un comisar de poliţie. 
Acu o pauză. O scrută cu privirea pe Angèle, care se 
ză din nou, părând să gândească intens. 
“Scena aceea, începută atât de ciudat, era înconjurată de 
e odihnitoare. Soarele de iarnă, care deja scăpăta, de- 
pe două fâşii de lumină de pe covor umbra broderiilor 
“împodobeau muselina perdelelor din faţa ferestrelor. Nu 
iuzea nimic, decât șoapta îndepărtată a Parisului — atât 
iştitoare şi de plăcută urechii, orice s-ar spune. 
Cum să te temi de grozăviile codrilor din Bondy, când 
izi frumosul Paris vorbind, văzându-și de treburi și râzând? 
— Ştiu la ce te gândeşti, doamnă ducesă, continuă Mar- 
erite, căci numele de Tupinier nu cred să-ţi facă plăcere 
reau să revin la obiceiurile mele din înalta societate, 
la mine, sunt o a doua... sau o a treia natură. Cuvintele 
misar de poliţie“ ţi-au trezit interesul. Cel din cartier locu- 
e la trei case de palatul dumitale, așa crezi... Ei, bine, 
el se află la celălalt capăt al pământului. Între el şi 
neata mă aflu eu: banda Cadet! 
Angèle rămase tăcută. Marguerite vorbi mai departe: 
— Şi te rog să remarci cât de iscusiţi sunt agenţii noștri. 
asa ţi-e plină de ei şi dumneata nu auzi nici un zgomot... 
© — Casa mi-e plină de ei!... repetă ducesa fără să-şi dea 
ama că pronunţă cuvintele cu glas tare. 
— Toată partea de casă dinspre alee, da, explică Mar- 
ite cu amabilitate, şi treaba s-a făcut de la sine, imediat 
upă plecarea doctorului Lenoir. Avuseseşi chiar dumneata 
ă să-ți îndepărtezi valeţii. Mai rămăseseră servitoarele, 
lar domnişoara Rose Lequiel a venit să le spună „din partea 
umitale“ că puteau să-și ia liber, începând de azi, la ora zece. 
— Rose! exclamă Angèle. Din partea mea! 
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— Ce să-i faci, drăguțo, femeia îți este devotată ca doicile 
din piesele de teatru, dar are patruzeci şi cinci de ani, Vârsta 
pasiunilor păstrate la cutie, iar noi dispunem de un don Juan 
pe nume Similor, specialist în zdrobirea inimilor bătrâne... 
Am intrat cât se poate de liniştiţi. Cartierul nostru general 
este-n salon, aşa că acum înţelegi pentru ce te-am rugat să 
nu-ți trimiţi acolo fiul mult-iubit, ceea ce ar fi fost periculos 
pentru el. Posibilităţile de comunicaţie dintre dumneata şi 
oraş sunt rupte, deşi poarta mare de la alee rămâne deschisă, 
căci mă îndur să-ţi mărturisesc că micuța Clotilde, frumoasa 
logodnică a fiului dumitale, nu face parte din asociaţia noastră. 
Ne-a fugit de sub nas azi-dimineaţă, şi am unele motive să 
cred că poarta aceea deschisă va fi pentru ea laţul în care se 
prind mierlele. Avem nevoie de ea şi o vom avea. Înspre 
grădină, dimpotrivă, eşti liberă ca pasărea cerului... 

Se ridică şi deschise o fereastră. 

— Atâta doar că ceea ce ai în faţă este o grădină de 
închisoare, adăugă. Acolo, în spatele arborilor, nu-i decât o 
singură fereastră... Și, de fapt, văd la acea fereastră pe cineva! 

Ducesa se ridică repede şi deschise gura să cheme în 
ajutor. 

Marguerite râdea: 

— Mai înainte, uită-te bine, spuse. 

— Jaffret! murmură Angèle retrăgându-se. 

— Bunul Jaffret! confirmă Marguerite cu glas mieros. 
A adus căldăraşii! 

Într-adevăr, Jaffret le dădea de mâncare favoriţilor săi 
şi, de departe, vocea lui exersată se auzi cântând: 

— Cip! cip!... cirrrip! cip! 

— Bună ziua, fină! spuse un alt glas chiar sub fereastră. 
Să încheiem treburile repede şi bine, micuța mea, trenul nu 
aşteaptă, şi afară-i un ger de crapă pietrele! 

Angăle îl recunoscu pe Cadet-l' Amour, care se plimba 
pe alee fumându-şi pipa. 

Recăzu zdrobită în fotoliu, murmurând: 

— Ce vreţi de la mine, doamnă? 
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upă închiderea ferestrei, lumina scăzuse mult în 
budoarul în care se aflau Marguerite şi Angèle. 
— Ce vrem de la dumneata? repetă Marguerite, 
ndu-şi fotoliul. E greu de spus, şi delicat. Am fost 
ă ca purtător de cuvânt, fiindcă femeile, între ele, nu se 
înapoi în fața unui adevăr, oricât de dureros ar fi. Dar 
A motivul ezitării mele! 
„Se opri, părând că se reculege. 
Ducesa aştepta, cu inima strânsă de o spaimă cumplită. 
— Doamnă, continuă Marguerite, devenind fără voia ei 
tavă, ne-ai înşelat sau, cel puţin, bănuim că ai vrut să ne 
aşeli. Ai doi fii. Nu ştiu care-i cel preferat. Fie că l-ai trimis 
bastard pentru a servi drept pavăză fratelui său legitim — 
ârfeşte aşa ceva chiar printre servitorii dumitale — fie că, 
npotrivă, ai vrut ca, profitând de întunericul care înconjoară 
utul celor doi tineri, să-i dai fiului nelegitim drepturile 
lui duce... 
— Îți jur, doamnă... o întrerupse Angèle. 
Dar Marguerite îi luă vorba din gură şi, cu un fel de 
nitate, spuse: 
— Mi-e milă de dumneata, abține-te, s-ar putea să-ți 
reți amarnic cuvintele. Dacă vrei să consideri că-ți fac un 
iciu, te previn că va trebui să alegi între cei doi copii ai 
tale — o alegere... mortală! 
Din pieptul ducesei scăpă un geamăt adânc. 
— Noi nu suntem doar hoți, aşa cum ţi-am spus, vorbi 
continuare Marguerite. Suntem asasini. Familia de Clare, al 
ei nume îl purtăm amândouă, a plătit scump acest adevăr. 
batul care, adineauri, te-a numit „fină“, având acest drept, 
află aici pentru a-l ucide pe unul dintre fiii dumitale. 
Angèle, cu ochii măriţi de groază, cu mâinile crispate 
braţele fotoliului, asculta cuvintele ei ca într-un vis 
imântător. 
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Nu credea. Şi totuşi, trebuia să creadă, căci chipul Mar- 
gueritei se contracta, zvâcnind cu un tic dureros. 

Marguerite, ea însăşi, se bazase prea mult pe duritatea 
inimii ei! Sinceritatea oribilă şi cinică pe care şi-o impusese 
o speria. Suferea o adevărată tortură şi, dacă n-ar fi fost 
mărimea mizei ce se afla la capătul partidei începute, poate 
că ar fi dat înapoi... 

Să apreciem bine situaţia: miza nu era averea familiei 
de Clare. 

Drumul pe care pornise Marguerite era lung şi avea 
multe cotituri până să ajungă la averea de Clare şi, în plus, 
până acolo, aceasta putea să-i scape într-o mie de feluri. 

Miza, adevărata miză, cea care merita întreaga spaimă și 
toate acele crime, ba încă şi altele, era, în credința Mar- 
gueritei, caseta colonelului — cele câteva hârtii, dintre care 
una striga: „Reprezint cincizeci de mii de lire sterline!“ 

Ea știa unde se află caseta aceea, conţinând şaizeci sau 
optzeci de milioane. 

Ştia că la parterul casei locuite de doctorul Lenoir, pe 
strada Bondy, un bărbat, tânăr sau bătrân — ce importanță 
avea! — veghea singur asupra acelui tezaur. 

Este drept că bărbatul valora cât o sută alţii, că era chin- 
tesenţa iscusinţei în a face rău şi că toţi cei care-l atacaseră 
muriseră. Însă o lovitură bine ţintită în inimă îi ucide pe 
vrăjitori tot atât de bine ca pe naivi... Şi spre a răsplăti 
îndrăzneala unei asemenea lovituri, exista un munte de aur! 

Aici, la palatul Souzay, nu se juca decât comedia desti- 
nată să adoarmă vigilenţa acelui bărbat. El însuși furnizase 
planul, aparent imposibil şi plin de ironie, şi el însuşi — 
lucru sigur, dat fiind caracterul lui — îi supraveghea execuţia, 
aici sau acolo, de departe sau de aproape, rânjind încântat în 
cine ştie ce ungher, ca un diletant în loja lui. 

Era necesar ca piesa să fie jucată cu seriozitate şi cu 
îndârjire, până la limitele ferocităţii ei absurde; trebuia ca 
banda Cadet să-şi ia zborul către frontieră cu ghearele pline 
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ge, pentru a reveni pe furiș... şi chiar şi în asemenea 
diţii, rezultatele nu erau certe! 


Ştiţi ce făcea „fantoma“, în timp ce „mult-iubiţii lui copii“ 
au să-i arunce praf în ochi la palatul Souzay? 
"Un bărbat în jur de patruzeci de ani, bine hrănit, aşa cum 
e să fie un filantrop, urca scara abruptă a locuinţei lui 
et, pe starda Vielle-du-Temple. Ne amintim că acolo 
se Clement-Ciungul un adăpost, în noaptea precedentă, 
A ce scăpase din mâinile lui Cadet-l” Amour. 
Ement-Ciungul dormea pe o saltea. 
n timpul zilei, venise să-l vadă doctorul Abel. Efectele 
tamentului său se făceau deja simţite. 
“Filantropul intră fără a-l trezi pe rănit şi rămase cinci 
te bune să privească starea înspăimântătoare în care-l 
se Cadet-l' Amour. Apoi, îi scutură cu blândeţe braţul. 
— Ciungule, spuse, trezeşte-te, băiete... În ce hal te-a 
njat! 1 
— Cine mă cheamă? gemu nenorocitul. 
— Nici măcar nu mă recunoşti! Venisem să-ți spun 
dacă te-ai fi putut ține pe picioare, prilejul ar fi fost 
În seara asta, Cadet lucrează în strada Pigalle, la palatul 
y... dar tu nu mai faci nici doi bani. 
— Dumneata eşti, domnule Mora? întrebă Clément. Nu 
văd. 
© — Nu poţi, bietul de tine, replică celălalt, prea te-a hăr- 
nit! Îți las băutura, încearcă să adormi iar... La noapte, pe 
“opt, Cadet-l' Amour va lucra în strada Pigalle... Bună seara. 
Pipăind în jurul lui, Clément găsi o sticlă de ţuică. 
Filantropul coborâse deja scara. 


E 
= Să revenim la palatul Souzay. 3 


N-am uitat, desigur, că cel numit „colonelul“ interzisese 
ă se atingă cineva de vreun fir de păr de pe capul bastardului, 
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şi ştim că Marguerite pregătise dinainte capcana ce urma să-i 
fie întinsă nefericitei mame. 

Era ea însăşi femeie, chiar dacă nu şi mamă; ghicise că 
întreaga iubire a mamei se concentra asupra fiului dezmoş- 
tenit, asupra învinsului. 

Prin acea încercare, care semăna cumva cu judecata luj 
Solomon, era decisă să-l lovească pe acela pe care Angèle îl 
va desemna drept fiu legitim al ducelui, fiind astfel convinsă 
că nu se va înşela, deoarece se bizuia pe minciuna izvorâtă 
din dragoste. 


— Doamnă — spuse, încercând să-şi recapete, dacă nu. 


calmul, cel puţin limpezimea gândirii — poate că eşti în- 
dreptăţită să ne dispreţuieşti şi să te temi de noi ca de niște 
criminali ce suntem, dar şi nouă ne e îngăduit să nu avem 
încredere în dumneata. Viaţa nu-ţi este ireproşabilă. 

— Este adevărat, îngăimă Angèle izbucnind în lacrimi, 
este adevărat, am păcătuit; dar cum se poate să primesc o 
pedeapsă atât de cumplită! 

— Nu avem deloc pretenţia de a te pedepsi, ripostă 
Marguerite, ci doar să ne luăm măsuri de siguranţă. Știm că 
actele familiei de Clare sunt în posesia dumitale... 

w Ce-acte? 

— Certificatul dumitale de căsătorie, cel de naştere al 
fiicei lui Morand Stuart. 

— Greşiţi! exclamă ducesa. Veţi săvârşi o crimă inutilă. 
Vă jur că ați fost înşelaţi! 

— Nu-ţi port pică pentru această minciună, replică Mar- 
guerite. În locul dumitale aş face la fel. 

Nu minţea; însă informaţia dată de fantomă, atunci când 
indicase palatul de Souzay ca fiind locul în care aveau să fie 
găsite hârtiile aflate în ascunzătoare, nu era nici ea contrară 
adevărului. 

În toate acestea exista doar o eroare de timp. Sărmana 
Clotilde mergea în momentul acela pe drumul spre Saint- 
Ouen, tocmai spre a aduce respectivele documente la palatul 
Souzay, unde avea să sosească peste câteva minute. 
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larguerite îşi recâştigase tot sângele rece. Continuă: 
— Să raţionăm ca şi cum ai avea aceste acte, nu ne putem 
a reciproc. Există un moştenitor de Clare-Souzay, care 
sătoreşte cu singura moștenitoare a celeilalte ramuri a 
iei de Clare. Perechea aceasta constituie bunul dumitale 
nostru. Nu refuzăm să te includem în împărțeală. Vrei 
faci parte din banda Cadet, doamnă ducesă? 

Răspunsul Angălei fu un gest de oroare. 

— Nu vrei? Ai dreptate, prin asta n-ai îndepărta de 
izele dumitale cupa amărăciunilor. Ne aflăm în vârful unei 
fatale. Dacă ţi-aş putea spune cât valorează pentru noi 
ida ce se joacă aici şi care-ţi pare mai mult ciudată decât 


- În ochi îi apăru sclipirea intensă a celor înnebuniţi de setea 
“aur, căci vedea, ca într-un miraj, caseta, toate bancnotele 
elea, şi beţia lăcomiei îi ameţea creierul. 

—  Valorează... continuă cu glasul brusc alterat, dar nu 
ai crede! Sunt bogății în existența cărora nu se poate 
! Şi, de altminteri, ce importanţă are? Unul din cei doi 
este în plus, fiindcă, atâta vreme cât vor fi doi, ne vom 
me de dumneata, care ţi-ai dovedit şiretenia şi capacitatea 
e a trişa, minţind pretutindeni, minţind întruna, minţind 
ă şi la patul de moarte al soțului dumitale. Pe actul de 
ştere al fiului lui William de Clare este înscris numele lui 
Albert; copilul pe care l-ai transformat într-un cioplitor de 
jetre se numea Clément, iar cel pe care ni l-ai trimis la 
atul Fitz-Roy se numeşte Georges şi, cât timp se găsea în 
hisoare... Ah! n-am avea nevoie de pumnal dac-am ști 
inde să lovim! Ar fi de ajuns să ne retragem lăsând să 
ioneze justiţia... Şi, cum spuneam, când era în închisoare, 
ea acte pe numele de Pierre Tardenois!... Pe de altă parte, 
care, aici, trece drept secretarul tânărului duce se numeşte 
Ibert! Este un adevărat haos! Ai încurcat prea bine cărţile, 
nnă, nu se mai vede nimic în bezna pe care-ai creat-o.. 

e condamnăm să faci lumină, să spui dumneata însăţi şi cu 
glas tare: „Jată-/ pe ducele de Clare şi iată bastardul!“ 
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Angèle căzu în genunchi. Încerca să vorbească și nu 
reuşea. Pe chip i se zugrăvise toată spaima pe care-o putea 
îndura o făptură omenească fără să moară. 

— Doamnă, doamnă! bolborosi în cele din urmă, fie-ţi 
milă de mine, îi iubesc pe amândoi! 

Spunea asta aşa cum copiii mici cer îndurare. 

Marguerite îşi întoarse privirile. 

— Doamnă... repetă Angăle, târându-se în genunchi, sunt 
în mâinile dumitale. Nu mai vreau avere! Renunţ la titlurile 
nobiliare! Vom pleca din Franţa, departe, foarte departe... atât 
de departe, încât nu vă vom mai supăra cu nimic. Doamnă! 
oh, doamnă, nu-ţi dai seama cât mă chinui. Te implor... 

— Trebuie să alegi, rosti cu glas coborât Marguerite. 

—  Ascultă-mă! — insistă ducesa, al cărei glas se 
schimbă, şi trebuie să recunoaștem că în ochi i se aprinse o 
luminiţă de şiretenie, căci, chiar şi în acest ceas al dis- 
perării, parțialitatea ei maternă nu dispăruse — ascultă-mă, 
nu vă voi mai înşela. De data asta, vi-l voi da pe adevăratul 
de Clare, pe cel al cărui nume se află în actul de naştere, pe 
ducele Albert, pentru a se însura cu Clotilde a voastră... Dar 
lăsaţi-mi să trăiască celălalt copil. 

— Nu! spuse tăios Marguerite. 

~ Dintr-un salt, Angèle fu în picioare. Tot sângele îi năvăli 
în obraji. Se năpusti asupra contesei, care o întâmpină fără a 
da înapoi. 

O clipă, chipurile lor cumplite şi superbe aproape se 
atinseră. Ochii le ardeau. Păreau două tigroaice gata să se 
sfâşie. 

— Te voi ucide! gâfâi Angèle, am forța necesară, o 
ştiu; sunt sigură, sunt prea plină de furie... Ah! ia seama! 

În loc să se retragă, Marguerite îşi împinse capul înainte. 
Gurile li se apropiaseră, ca pentru un sărut. Şi, într-un hohot 
de râs convulsiv, Marguerite izbucni: 

— Nebuno! tu vorbeşti despre copiii tăi! oh! nebuno, 
nebună ce eşti! Eu, eu mă zbat pentru optzeci de milioane! 

Dintr-o singură sforțare, irezistibilă şi rece ca însuși 
aurul, se desprinse şi porni spre uşă. În prag se întoarse spre 
a adăuga: 
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Într-un sfert de oră, să fie aici cel ce trebuie să 
ară! ÎI vreau, trebuie! Dacă nu, vor muri amândoi! 
Angèle se prăbuşi ca moartă. 
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i u era nici o exagerare în cele spuse de Marguerite 
Angelei. 


Sfatul dat de colonel în noaptea precedentă, când 
nsese în palatul Fitz-Roy, fusese urmat punct cu punct, 
ara, întreaga bandă Cadet era pe picior de război, 
Oricât de decăzută ar fi fost confreria Fracurilor-Negre, 
tot rămăsese din redutabila ei organizare. Spaţiul de 
p cuprins între ora șase dimineaţa şi prânz fusese de ajuns 
antru a-i chema sub drapel pe toţi jucătorii de „găină“ de la 
neaua L'Epi-Sci€ şi, în timp ce o garnizoană întreagă 
pe tăcute palatul Souzay care, văzut de afară, părea 
isa cea mai liniştită din lume, Piquepuce (domnul Noël), 
ocotte şi alte personaje abile îi goneau pe valeţii doamnei 
“Clare spre a-i ţine departe de palat. 
Atâta vreme cât oamenii de serviciu nu se înapoiau, 
vadatorii palatului nu aveau de ce se teme. 
Într-adevăr, ducesa nu întreținea relaţii cu nimeni, decât 
doctorul Abel, şi santinelelor bandei Cadet li se dăduse 
'dinul de a-l lăsa pe acesta să intre, dacă s-ar fi prezentat. 
Un consemn asemănător exista pentru Pistolet, şi tot aşa 
zu privire la domnişoara Clotilde. 
„Cât despre alţi vizitatori care-ar fi putut v veni din întâm- 
, Amédée Similor, trădător al prieteniei lui Echalot şi 
kitor al bătrânei Rose Lequiel, îmbrăcase livreaua fami- 
iei de Clare. Stătea undeva pe la parter, jucând la perfecţie 
l de valet, și gata să răspundă că stăpânii casei lipseau. 
În salonul cel mare dinspre alee se aflau şase vlăjgani, 
Sub preşedinţia doctorului Samuel; pe Cadet-l' Amour l-am 
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văzut fumându-şi pipa în grădină, şi singura fereastră din- 
spre vecini cu vedere spre spatele palatului era ocupată de 
bunul Jaffret care, împreună cu căldăraşii lui, intrase în posesia 
locuinţei permanente a Margueritei, situată pe strada La 
Rochefoucauld. 

Acesta era cartierul general. Deoarece toți Stăpânii din 
banda Cadet îşi abandonaseră locuinţele chiar în ziua aceea 
(şi nu o făcuseră prea devreme), fusese ales acest loc pentru 
a se întâlni în caz de nevoie şi a delibera. 

Ca urmare a acestor dispoziţii, toată partea dinspre 
grădină a palatului Souzay era liberă; cealaltă jumătate, cea | 
ale cărei ferestre dădeau spre aleea ce duce către strada 
Pigalle, era într-o stare de asediu. În ceea ce-i privea pe 
înşişi locuitorii palatului, ştim unde se afla doamna ducesă; 
Albert, culcat îmbrăcat pe patul său, dormea un somn odih- 
nitor, urmare a unei crize benefice, provocată de explicaţia 
din acea dimineaţă, şi nu bănuia nimic. De când intraseră în 
casă Fracurile-Negre, nu se produsese nici un zgomot care 
să-l fi putut trezi. 

Prinţul Georges, Lirette şi domnul conte de Comayrol 
stăteau împreună în micul salon, în care convorbirea se 
desfășura aşa cum putea. 

Nu era nimeni în camera lui Georges, nici în cea a 
Angălei — în care Clotilde, îndrumată de hazard, nu avea să 
întârzie să intre. 

Se înnoptase deja când sosi. Nimeni nu-i împiedică 
trecerea şi împinse la nimereală prima uşă pe care o găsi 
întredeschisă. 

La câteva secunde după Clotilde, doctorul Abel Lenoir 
trecu pragul porții pentru trăsuri. Era îngrijorat — nu se 
dăduse de urma nici unuia dintre membrii bandei Cadet, iar 
Pistolet tocmai îl informase că, în cursul zilei, câteva descin- 
deri ale poliţiei avuseseră loc simultan la palatul Fitz-Roy, 
la contesa Marguerite de Clare şi la doctorul Samuel. 

Ca şi Clotilde, fu lăsat să pătrundă până în casă; fiind 
însă mai precaut decât biata fată, „simţi“, încă de la primii 
paşi, că acolo se petrecea ceva anormal şi neobişnuit. 
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- Intră totuşi, urcă scara la primul etaj şi se îndreptă, după 
ceiul său, către camera ducesei. Când să deschidă, auzi 
n budoar se vorbea. Era sfârşitul discuţiei dintre Angèle 
arguerite. a 

| Peste alte câteva clipe, o'a treia persoană sosi dinspre 
da Pigalle. Era un bărbat care mergea cu multă greutate și 
cărui chip nu se putea vedea, fiind ascuns sub două fâşii 
e pânză legate în cruciş. Nefiind inclus în consemn, două 
inele ascunse în spatele copacilor ieşiră din adăpostul 
şi-l interpelară: 

— Nu pe-aici e drumul, amice! îi spuse una dintre ele. 
şi imediat pe unde ai intrat! 

Dar celălalt îl întrerupse: 

— Da’ ce, nu-l recunoşti pe Ciung? Şi în ce hal e! 

„ Amândoi bărbaţii se traseră înapoi. Unul dintre ei, aproape 
n copil, îşi făcu totuşi o mândrie din a-şi învinge repulsia 
Stinctivă şi se apropie. 

— Vasăzică, în noaptea asta o să râdem, Clément? în- 
ă, făcând aluzie la sinistra meserie a nefericitului. Cred 
ei te aşteaptă... Nu te da mare: sunt eu, Saladin, puştiul 
ui Similor. 

Pronunţând acel nume ilustru, se umflă în pene. 
Ciungul îl împinse la o parte şi trecu fără a-i răspunde. 
— E-n ordine! constată Saladin întorcându-se la arborele 
ui. Se pare că zvonurile se adeveresc. L'Amour te-a aranjat 
i eşti prost-dispus. Dacă nu vrei să capeţi altă chelfăneală, 
nu te plimba prin grădină! 

Ajungând la capătul aleii, Ciungul, în loc să intre în 
să, coti la stânga spre gangul ce ducea spre grădină. Se 
Strecură în spatele tufişurilor şi stătu la pândă, lipit de 
trunchiul unui tei. 

Nimic nu se clintea în jurul lui, dar, în curând, vântul 
Serii aduse până la el un miros de pipă. 

Îşi umflă nările şi aspiră aroma, aşa cum cunoscătorii 
degustă, la vânzător, o înghiţitură de vin. 
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— El e, spuse, i-aş recunoaşte pipa dintr-o mie! 

Tăcu mâlc, ghemuit pe pământ în pofida promoroacei. 

Chiar şi cei care-ar fi trecut foarte aproape de el nu i-ar 
fi bănuit prezenţa. 

Între timp, Marguerite se duse în micul salon, la Comay- 
rol, Georges şi Lirette. 

— Doamna ducesă și cu mine ne-am înţeles, anunţă. Este 
o reconciliere bună, așa cum trebuie. lertaţi-mă dacă vă las 
singuri din nou. Voi reveni curând şi nu vă voi mai părăsi. 

Coborî scara cea mare şi ieşi pe uşa principală. 

Pornind apoi pe drumul pe care mersese puțin mai înainte ~ 
Cl&ment-Ciungul, se duse în grădină. 

— L'Amour! chemă cu precauţie. 

— Fir-ar al dracului! bombâni un glas răgușit, foarte 
aproape de ea. Tare-i frig! M-am căptușit cu un guturai 
straşnic! 

— Ai scara? 

— Nu-i lipsă de scări, se repară intrarea, aici la dreapta... 
Când se termină afacerea asta, azi sau mâine? 

— Încă zece minute. 

Contesa cercetă cu privirea faţada şi se orientă. Feres- 
trele budoarului în care discutase cu Angèle rămăseseră 
luminate. Marguerite le arătă cu degetul și spuse: 

—  Sprijină scara acolo. 

— Şi pe urmă? ` 

— Fereastra din stânga este întredeschisă. E cea la 
care-ai văzut-o adineauri pe Angèle... 

— Pe Angèle urmează s-o aranjăm? 

— Nu!... pe un bolnav sau pe acela care n-are decât un 
braţ. Ştii bine: fie unul, fie altul — nu trebuie decât o lovitură. 

— Una zdravănă!... Şi pe urmă? 

—  Spălăm putina şi, la miezul nopţii, pe strada Bondy, 
la parter: caseta! 

Lui Cadet-l' Amour îi scăpă un mormăit vesel. 

În spatele copacului său, Ciungul ciulea urechea. 
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 Angăle, rămasă singură în budoar, deschise ochii şi văzu 
e cineva îngenuncheat lângă ea. 
— Abel! Dumnezeu mi te-a trimis! zise împreunându-și 
e. Dacă ai venit, poate suntem salvaţi! Se petrec aici 
i groaznice... b 
 — Ştiu ce se-ntâmplă, o întrerupse doctorul cu o voce 
ravă şi tristă. Nu suntem salvați. Am putut intra, dar nu știu 
voi reuși să ies... 
— Suntem cu adevărat prizonieri? 
— Cât se poate de adevărat... Doamnă, voi face tot ce-mi 
în puteri ca să găsesc o scăpare, dar timpul ne presează 
in absenţa mea, cine ştie?... 
— Ai auzit totul! gemu ea. Așadar, n-am visat! 
— Totul, da, am auzit totul, şi totul este real, fiindcă 
manii dumitale sălbatici sunt în stare de orice! 
— Ce-i de făcut, Dumnezeule?! Marguerite se va în- 
ce... Cât timp am rămas leşinată? 
— Cinci minute. 
Frângându-şi mâinile, ea se lamentă: 
— Nu-mi dăduse decât un sfert de oră! Ce să fac? Ce 
să fac? 
— Orice s-ar întâmpla, spuse doctorul cu autoritate, 
fiul soțului dumitale trebuie să fie salvat, doamnă. 
Rostind cuvintele, glasul lui poruncea, dar tremura. 
— Aşadar, fiul dumitale este cel care trebuie să moară? 
strigă Angèle revoltată. 
Doctorul îşi îndreptă umerii şi repetă, de data aceasta 
'ocea nemaitremurându-i: 
= — Doamnă, aceasta-i voinţa mea. Orice s-ar întâmpla, 
îţi cer, şi la nevoie îţi poruncesc, fiul soţului dumitale trebuie 
să fie salvat! Este o datorie! 

Angèle luă mâna întinsă spre ea şi o sărută. 

— Dacă ai fi poruncit odinioară!... spuse. Dar îţi voi da 
ascultare: eşti stăpânul meu şi te iubesc! Jur că fiul ducelui 
de Clare va trăi! 
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Abel o ridică şi o strânse la piept. După o îmbrățişare 
rapidă, doctorul ieşi. 

În urma lui, Angăle ieşi la rândul ei. Coridorul era pustiu. 
Alergă, lăsând să-i scape cuvinte întretăiate, până la camera 
lui Albert. Înainte de a deschide uşa, îşi încordă auzul. 

Poate că doctorul izbutise să fugă, căci dinspre vestibul 
nu se auzea nici un zgomot. 

Dimpotrivă, în coridorul prin care trecuse Angèle pără- 
sind budoarul şi în care se deschidea uşa propriei sale camere, 
răsuna un pas uşor, cel puţin aşa își închipui Angèle — un 
pas de femeie. Angèle se uită atent, străduindu-se să stră- 
pungă întunericul cu privirea, dar nu văzu nimic. 

mpinse uşa şi intră la cel mai iubit fiu al său. 

Albert dormea şi visa. Şopti în somn numele Clotildei. 

Un hohot de plâns sfâșie pieptul Angălei, care-şi spuse: 

— Nu la mine se gândeşte, iar eu — eu mă voi sacrifica 
pentru celălalt! i 

Se smulse de lângă căpătâiul copilului adorat, adăugând: 

— Dacă l-aş trezi, totul ar fi pierdut! El s-ar opune... 

Îşi încordă auzul, pentru că zgomotul acela uşor, per- 
ceput în coridor, încă îi suna în urechi. 

Însă minutele îi erau numărate. 

Angèle luă veioza aflată pe noptieră şi străbătu camera 
spre a ajunge la o nişă deschisă, în faţa căreia atârna o 
draperie. Era locul în gare Albert îşi păstra hainele. 

Angèle ridică draperia şi, imediat ce trecu în spatele ei, 
puse pe o mobilă lampa, spre a alege un costum bărbătesc 
complet, ale cărui piese componente le aranjă metodic, aşa 
cum procedezi înainte de a te îmbrăca. Se grăbea cât putea, 
dar mâinile ei tremurătoare îi trădau nerăbdarea. 

În momentul în care îşi descheia rochia, zgomotul acela 
care o urmărea, zgomotul acela de paşi, îi ajunse din nou la 
ureche şi, de data aceasta, provenea chiar din camera lui 
Albert. 

În pragul garderobei stătea în picioare, între draperii, o 
femeie: o fată tânără, nespus de frumoasă, dar şi mai palidă 
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cât însuşi Albert, despletită şi purtând în ochi simptomul 
osomorât al nebuniei. 

T Cuo mână, fata îşi ținea mănunchi pletele bogate, cu 
ealaltă manevra nişte foarfeci, care, tăind şi scârțâind prin 
lendoarea buclelor blonde, acopereau pardoseala cu un 
an de mătase aurie. 

Ducesa de Clare n-o văzuse niciodată pe Clotilde, dar o 
i de la prima privire, căci, în uimirea ei, numele 
ildei fu cel care-i veni pe buze. 


oh enaerut ze a muni 
QF 


ata înaintă cu un pas către doamna de Clare. Ultima 
buclă a părului €i căzuse; aruncă foarfecele 
şi declară: 

— Da, eu sunt cea căreia i se spune Clotilde. ÎI iubesc 
unul dintre fiii dumneavoastră și celălalt mă iubeşte; dar 
pe dumneavoastră vă urăsc. 

— Taci, pentru Dumnezeu! îngăimă ducesa. O să-l 

trezeşti! 

Clotilde continuă să înainteze. Pasul ei silențios şi agil 

abia atingea parchetul, și totuşi, mișcările sale aveau acea 

rigiditate, acea tragică măreție care, atât de adesea, însoţeşte 

erderea raţiunii. 

Îşi puse mâinile pe umerii doamnei de Clare şi o privi 

“îndelung, cu o atenţie intensă. În faţa ei, ducesa simţea o ciu- - 

“dată spaimă. y 

Razele lămpii de alături le învăluiau de jos în sus, ca 

luminile rampei de teatru. 

Amândouă erau frumoase, fiecare în felul său, dar nu 

ştiu ce condamnare implacabilă părea să apese pe frunţile lor. 
Clotilde, cu părul tăiat, a cărui absenţă îi dezvelea tâmplele 

accentuând rătăcirea gândurilor ei, avea expresia îndrăz- 

neaţă a adolescentelor, dar, din molipsitoarea ei veselie de 
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odinioară nu rămăsese nici o urmă pe contururile ca de 
marmură sculptată ale mândrei perfecțiuni a frumuseții ei. 

Angèle îţi trezea mila; într-adevăr, părea tot mai fru- 
moasă, pe măsură ce spaima şi durerea o zdrobeau. 

Însă încântătorul farmec al ducesei, care poate ar fi 
îmblânzit un bărbat, nu servea, de data aceasta, la nimic. 

Între femei nu se ține seama de aşa ceva, dimpotrivă, şi 
privirea acelei îndrăzneţe copile de optsprezece ani nu trăda, 
desigur, nici o milă. 

— Nu-i vina mea dacă am auzit, spuse. Am intrat întâm- 
plător în dormitorul dumneavoastră, acolo, la celălalt capăt 
al coridorului, Am pierdut amintirea multor lucruri, şi când 
vreau să mă gândesc la ele, mintea mi se tulbură. Există însă 
alte lucruri pe care le văd limpede... 

— Şi pentru ce mă urăşti, sărman copil? întrebă Angèle. 

—  Nuvvreau să mi se pună întrebări, replică Clotilde 
cu asprime. Lăsaţi-mă să vorbesc! Eram foarte obosită, um- 
blasem mult... Ah! ce drum trist! Şi mă lăsasem învinsă de 
somn. Somn să fi fost? Totul murea în mine. Eraţi în camera 
alăturată, împreună cu contesa Marguerite de Clare, pe care 
o cunosc bine și care-i o femeie rea, ca şi dumneavoastră. Și 
poate că am devenit rea şi eu, căci îmi plăcea să vă aud 
plânsul. Marguerite vă tortura, consideram că-i drept... 

— Dar ce ţi-am făcut? exclamă Angèle. 

Privirea Clotildei deveni arzătoare. 

— De trei ori — replică — de trei ori, dumneavoastră, 
mama pe care el o iubește atât de fierbinte, l-aţi expus la 
moarte! lată ce mi-aţi făcut! 

Fruntea doamnei de Clare se plecă. 

— Îmi voi plăti datoriile faţă de el, spuse. Pentru asta 
mă aflu aici. 

— Vă înşelaţi, ripostă Clotilde, nu vă veţi plăti datoria; 
nu vreau să muriţi pentru el. 

Angèle îşi înălță fruntea: 

— Dumneata nu vrei!... repetă. 

— Nu, pronunţă cu glas scăzut Clotilde, nu vreau, mamă 
ʻea, femeie rea ce sunteţi! Am locuit în casa în care aţi venit 
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ă patul de moarte al soţului dumneavoastră pentru a-i 
şela agonia şi a-l ucide sub un sărut. 
— Pe salvarea sufletului meu!... începu Angèle. 
— Ah! o întrerupse Clotilde, fără emoție vizibilă şi cu 
ul ce-i rămânea ca de gheaţă, aţi jurat şi în noaptea aceea. 
încercaţi să mă mințiţi pe mine. Vă cunosc şi, adineauri, 
am acolo, despărțită de dumneavoastră printr-un perete 
subțire, atunci când v-a părăsit contesa Marguerite. Primul 
imneavoastră gând (adevăratul dumneavoastră gând, cel 
re vă aparţine) a fost de a-l preda pe Georges, duce de 
are, în locul lui Albert, rodul greșelii dumneavoastră. 
răzniţi să mă priviţi în faţă şi să-mi spuneţi: „Minţi!“ 
„ Angăle îşi lăsă ochii în jos, în timp ce un geamăt îi 
„scăpă de pe buze. 
< — Unaltul, continuă Clotilde, un altul v-a spus: „Trebuie 
ca fiul soțului dumitale să fie salvat, vreau acest lucru!“ 
= Angèle rămase tăcută. 
= — Atunci, îşi continuă Clotilde rechizitoriul, dumnea- 
voastră, inimă de sclavă, suflet josnic, tiran al celor înge- 
nuncheaţi, dar prosternată în faţa oricărui stăpân care 
runceşte, aţi răspuns: „Fiul ducelui de Clare va trăi“. lar 
ea aceasta, a sacrificiului, v-a venit mai târziu, în ultimul 
ceas. Nu sunteţi demnă de un asemenea rol, doamnă, rolul e 
al meu, îl iau şi mi-l asum! 
Cu o mişcare puternică, dar calmă, o împinse la o parte 
pe Angèle şi, descheindu-şi rochia, puse mâna pe veșmintele 
"bărbătești. 
Privirea îndurerată a ducesei era plină de admiraţie. 
— Nu vreau, şopti. Ştii că Albert te iubeşte! Nu te pot 
lăsa să mori! Eu sunt cea condamnată! 

Îmbrăcându-se, Clotilde zâmbi cu amar dispreţ. 

— Numiţi asta „a fi condamnată“, zise. Eu mă simt 
aleasă, desemnată de bunătatea lui Dumnezeu! 

— Nu se va întâmpla aşa ceva! strigă ducesa, zguduită 
de un elan brusc. În definitiv, cu ce drept mă insulți? Și eu 
vreau, şi numai eu am dreptul de a vrea!... 
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Tăcu. Clotilde îi puse un deget pe buze şi, la rândul ei, 
spuse: 

—  Linişte! îl veţi trezi! 

Zâmbea cu surâsul trimfător al oamenilor simpli, care au 
găsit argumentul fără replică. Şi, întrerupându-şi îmbrăcatul, 
se apropie de Angèle şi-i luă încheieturile mâinilor, strân- 
gându-le, fără mânie, însă cu o asemenea forţă, încât celeilalte 
i se îndoiră genunchii. 

Cu propria batistă a Angălei — care rezista, deşi zadarnic 
— îi legă zdravăn braţele. Şi, înnodând pânza, îi vorbi, fără 
a ridica vocea: 

— Aveţi doi copii, dintre care unul, iubitul meu Georges, 
Clément al meu de odinioară, este domnul duce de Clare. 
Ştiu asta, acum că am aflat-o de la dumneavoastră, prin 
perete. Ieri încă mai credeam contrariul, fiindcă minciunile 
dumneavoastră mă înşelaseră. El are o inimă eroică, ah! nu-i 
aşa, doamnă? Îi cunoaşteţi la fel de bine ca mine sufletul 
bun... Oare Albert al dumneavoastră e un laş? Nu. Ei, bine! 
dacă ar şti ce se petrece, şi unul şi celălalt ar cere partea de 
primejdie ce-i revine, care-i revine mai ales aceluia pe care 
doctorul Abel nu v-a poruncit să-l salvaţi. Aşa încât, cre- 
deți-mă, nu faceţi zgomot, dacă vreţi să vi-l păstraţi pe Albert 
al dumneavoastră! 

Totul era atât de adevărat, încât, de data aceasta, Angèle 
imploră, în loc de a mai combate: 

— Te rog, te rog,.fie-ţi milă de mine! Sufăr chinuri 
cumplite!... 

Acum, picioarele îi erau legate, ca şi mâinile. 

Clotilde se îmbrăcase cu hainele bărbătești. Cu părul ei 
scurt şi îndreptându-şi trupul înalt, putea crea iluzia c-ar fi 
un băiat. : 

— Doamnă — i se adresă Angălei care gemea, acolo 
unde căzuse — sper că doctorul Abel a putut părăsi casa, 
căci n-am auzit nici un zgomot. Acum, că am câştigat marea 
fericire de a muri pentru acela pe care-l iubesc, nu vă mai 
urăsc — vă iert! 
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Deci nu eşti nebună, nefericită, admirabilă copilă! 
Angèle. 

— Sunt fericită! răspunse Clotilde cu un surâs strălucitor. 
Angèle îşi simţea inima avântându-se spre ea. 

Clotilde îi zâmbea blând. Apoi, aplecându-se asupra 
ucesei, care încerca să-i întindă braţele, adăugă: 

= — Dumneavoastră, care rămâneţi, vă rog să faceţi ceea 
e eu nu voi mai putea realiza. Îmi rămăsese de îndeplinit o 
ină, v-o încredinţez. lată mai întâi ceva ce vă aparţine — 
il dumneavoastră de căsătotie... 

— Cum?! exclamă Angèle, prin dumneata!... Dumneata 
cea... 

— Tată, continuă Clotilde, certificatul de naştere al lui 
ment, prințul Georges, moștenitorul legitim şi unic. Pro- 
teţi-mi... 

— Oh! strigă Angèle, jur pe tot ce am mai scump şi mai 
t pe lume că... 

— De data aceasta vă cred... Şi iată, în fine, cu ce să 
daţi un nume şi o avere celei care a fost micuța mea 
ietenă, Lirette, care acum este rivala mea victorioasă — 
lotildei de Clare, al cărei loc l-am uzurpat fără ştirea mea 
prin care mi se trage moartea. Luaţi totul şi fiţi iertată, 


— Fiica mea dragă! îngăimă Angèle înecându-se în 
hote, suflet nobil! Oh! dac-ai putea să vezi în mine cât te 
ubesc! Rămâi... Ascultă! te rog! nu muri! Ar însemna să mă 
izi de o sută de ori în chinurile acestea cumplite! 

Simţi buzele Clotildei atingându-i uşor fruntea; auzi ca 
un murmur: à 

— Ați spus: „fiica mea“... avusesem, într-adevăr, acest 
vis. Uitaţi cuvintele mele grele... Adio, mamă! 

Angèle își pierdu cunoştinţa; capul ei se izbi de lemnul 
“parchetului. 

Însă timpul nu aştepta. 

Clotilde, uşoară, cu fruntea sus, înfăşurată în pelerina lui 
Albert, care-i ascundea pe jumătate faţa, străbătea deja, în 


vârful picioarelor, camera tânărului bolnav. Acesta continua 
să doarmă. 

Întreaga scenă durase doar câteva minute, şi momentul 
rendez-vous-ului fatal impus de Marguerite nu era depășit 
decât cu foarte puţin. 

Coridorul era pustiu şi tăcut, așa cum l-am lăsat. 

Clotilde îşi regăsi drumul, ghidându-se după lumina 
lămpii ce continua să ardă în budoarul în care avusese loc 
convorbirea Angălei cu Marguerite. 

Uşa era întredeschisă... 

Clotilde intră repede, jucând până la capăt rolul unuia 
care-ar fi fost atras într-o cursă. 

Cadet-l'Amour stătea ascuns în umbra ușii, înăuntru. 
Aştepta acolo de mult, şi începea să-şi piardă răbdarea. 

1 se spusese să lovească fără să-i lase timp să se întoarcă 
tânărului care avea să intre. 

Izbi drept în inimă pe la spate, cu una din loviturile sa- 
vante prin care-şi câştigase renumele. Pretinsul tânăr căzu 
înainte, cu faţa la pământ, fără măcar a scoate un strigăt. 

În clipa aceea, atât în casă cât şi afară, se auziră zgomote. 

Răsunară paşi alergând tumultuos, în toate părțile. Nişte 
glasuri spuseră: 

— Scapă cine poate! 

— Vine poliţia! 

Şi banda Cadet — căpitani şi soldaţi de-a valma — se 
năpusti în grădină, ca un stol de vrăbii speriate. Erau acolo 
toţi: Marguerite, Samuel, Comayrol, şi Piquepuce, şi Cocotte, 
și strălucitorul Similor — toţi, toţi, până şi tânărul Saladin, 
care scosese primul strigăt de alarmă în curte. 

Era cu neputinţă să se gândească să fugă pe aleea în care 
alergau deja agenţii, conduşi de doctorul Lenoir, şi în urma 
cărora veneau Tardenois, Larsonneur şi Pistolet. 

Dar nu degeaba stătea de pază bunul Jaffret pe strada La 
Rochefoucauld. Cazul unei înfrângeri fusese prevăzut. 

Căile de comunicaţie erau deschise între locuința Mar- 
gueritei şi grădinile palatului Souzay. Pentru orice eventuali- 
tate, o scară se afla rezemată de zidul cel înalt. 
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- Mai întâi trecu statul-major, urmă armata, şi apoi, scara 
de partea cealaltă a zidului. 

ase toată lumea, cu excepția generalului. 

tr-adevăr, la primul zgomot anunțând primejdia, Cadet- 
our, fără a se mai ocupa de victima sa, se repezise spre 
a budoarului, al cărei pervaz îl încălecă uşor. Era 
nuit cu genul acesta de exerciţiu şi era foarte sigur că, 
du-se să alunece de-a lungul barelor verticale ale scării, 
să ajungă printre primii la zidul înalt. 

Numai că, de îndată ce dăduse drumul pervazului, o 
ură i se stinse în gâtlej, şi încercă, dar în zadar, să se 
înapoi sus. Simţea scara balansându-se sub greutatea 
pului său. 

— Lăsaţi gluma! strigă, deja neliniștit şi cu trupul inun- 
it de o sudoare rece. Vin agenţii... Cine-i acolo, jos? 

— Sunt eu, marchize, îi răspunse un glas batjocoritor. 

- Banditul se cutremură până-n măduva oaselor. 

— Cine, tu? bolborosi printre dinţii ce-i clănţăneau. 
Vocea ironică răspunse: 

— Eu, Cl&ment-Ciungul, şi am adus sacul în care eram 
t când m-ai „aranjat“, azi-noapte. 


doo sacul 


adet-l' Amour nu minţise: oamenii poliției se auzeau 
pe scară şi pe coridoare. 
Casa era în puterea lor. 
Cu toate acestea, la auzul numelui de Cl&ment-Ciungul, 


ului, închisoarea, ocna, ghilotina — toate acestea îl speriau 
mai puţin decât Clement-Ciungul. 
© — Mii de draci! mormăi ameninţător, m-am distrat prea 
mult cu el noaptea trecută! Şi, pe deasupra, am mai şi 
nțepat strâmb, imbecilul de mine! 
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Chipul groaznic sfâşiat al lui Clément i se ivi în fața ochi- 
lor ca într-un coşmar, şi sângele îi îngheță în vine. Din gâtlej 
îi ieşea deja gâfâitul răguşit al fiarei încolțite. Făcu un nou 
efort să urce cu orice risc, în ciuda zgomotului de paşi şi de 
voci pe care le auzea chiar în budoar, în pofida cadavrului 
acuzator ce-l aştepta sus, evidențiind flagrant-delictul. 

Dar n-avu timp — glasul de jos, care se îneca și el în 
gâtlej, însă într-un spasm de bucurie, spuse: 

— Ah! ba nu, mamă, nu, nu, nu! Vreau să te pap eu, nu 
te las celorlalți! 

Şi scara, trasă brusc la o parte, alunecă pe lângă perete, 
în timp ce glasul adăuga: 

— Sări, marchize! 

Năvala trecea din coridor în budoar, în care primul strigăt 
fu scos la vederea trupului Clotildei, întins cu faţa în jos și 
care fu luat, bineînţeles, drept cel al unui bărbat tânăr, asasinat. 

Când trecuse peste balcon, Cadet-l' Amour avusese grijă 
să tragă fereastra; dacă n-ar fi făcut-o, toată lumea s-ar fi 
repezit într-acolo şi ar fi văzut ce se întâmpla în curte. 
Această precauţie îi lăsă Ciungului o jumătate de minut în 
care să-şi execute treaba, iar el profită de ea. 

Cadet-l' Amour căzuse ca un bolovan, pe partea dreaptă, 
fără alt sunet decât un geamăt înfundat, acoperit de izbitura 
trupului său pe pământul tare şi îngheţat. 

Era un ger tăios. 

Piciorul banditului se frânse, iar scara, prăbuşindu-se 
peste el, îi rupse braţul drept, la nivelul umărului. 

Începea supliciul talionului. 

În primul moment, Cadet-l' Amour îşi pierdu cunoştinţa. 
Ciungul se aruncă asupra lui cu un mârâit voluptuos — era 
prada lui. 

Fără a-i păsa de ce se întâmplă la etaj, unde zgomotele 
de tot felul creşteau, îl trase pe fostul său patron de sub scară 
şi-l târî, fără oprire, până la cel mai apropiat tufiş, în spatele 
căruia dispăru împreună cu el. 

Acolo se opri să privească printre ramuri. 

Fereastra budoarului se deschidea, lăsându-i să treacă 
pe cei de sus, care se aplecau peste balcon. În acelaşi timp, 
alţi agenţi soseau alergând în grădină, cotind pe lângă casă. 


De sus şi de jos, simultan, fu semnalată scara răsturnată. 
| — Noi doi să ne cărăm, Adèle, şopti Ciungul, aici nu 
am putea amuza în voie, ăştia care vin o să ne-ncurce! 

Şi reîncepu să-şi târască, uşurel, povara vie dar inertă. 
noştea locurile. În seara asta, Cadet-l' Amour, urcând pe 
A, îl scăpase de singura supraveghere care-l îngrijora. 
sese la dispoziţie mai bine de o jumătate de oră ca să 
loreze grădina în toate direcţiile. 

Nu se grăbea, evitând mai ales să facă zgomot; de alt- 
interi, agitația care avea loc sub fereastră îi era de folos. 
ările de reparaţie afectau peronul parterului. Palatul avea, 
zona aceea, o spărtură înconjurată de materiale de con- 
rucţie, din cauza cărora primele cercetări erau îngreunate. 
Ciungul, dimpotrivă, nu se rătăcea — știa perfect de bine 
otro mergea. 

Palatul Souzay era o casă veche, care trebuie să fi existat 
mult înainte de clădirile construite în vederea închirierii 
care, acum, îl înconjurau din toate părţile. La celălalt 
păt al grădinii, nu departe de locul prin care fugise banda 
det, în zidul mare se afla o poartă. Fără îndoială, cândva 

ise pentru a ieşi în câmp: nimeni nu ignoră că, pe la 
ceputul secolului, cartierul La Rochefoucauld nu era decât 
"un grup de vile. 

„De mai mulţi ani, poarta nu mai era folosită. Rămăsese 
doar ca un simbol a unor „servituţi“ stabilite în favoarea pala- 
lui Souzay, dându-i astfel trecere directă către strada La 
ochefoucauld. 

Ciungul era unul dintre acei oameni care niciodată — şi 
n raţiuni clare — nu intră în vreun loc fără a se asigura că 
istă şi un mijloc de a ieşi de acolo. Nu numai că descope- 
rise poarta, dar o şi deschisese, înarmat fiind, ca întotdeauna, 
cu cârligul salvator pe care hoţii, cu o recunoştinţă plină de 
respect, îl numesc „monseigneur“|, ca şi cum ar fi vorba 
despre un episcop. 


1 Monseigneur (lb. franceză): a) monsenior — titlu de respect acordat 
episcopilor; b) şperaclu. (n.t.) 


De partea cealaltă găsise o curticică izolată, în care nu 
se afla nimic, decât o fântână cu pompă, învelită cu paie 
spre a apăra apa de gerul iernii. 

Tocmai acolo se ducea Ciungul. 

Oboseala și frigul îi măriseră febra. Vântul rece îi ardea 
carnea jupuită a feţei sale chinuite. La rândul ei, rana îl 
înjunghia cumplit, iar ochii congestionaţi îl înţepau ca și 
cum cineva ar fi rotit în ei niște cuțite. Era slăbit şi gâfâia. 
Abia se ținea pe picioarele tremurânde. 

Dar continua să mergă. Îşi târa vitejeşte şi cu bucurie 
desaga însufleţită. Îi vorbea, avea poftă s-o mângâie. 

— Prefă-te c-ai fi moartă, Adèle, îi spunea pe un ton 
sincer prietenos. Astea-s prostii. Ştii bine că, noi doi, n-am 
terminat cu distracţia. Şi pe urmă, îmi convine mai mult că, 
pentru moment, nu te bucuri de toate facultăţile tale, pentru 
că altminteri ai țipa ca din gură de şarpe şi, deşi nu-s prea 
deştepţi, cei de la Prefectură ne-ar înhăţa imediat... Da’ grea 
mai eşti, scumpeteo! A 

Când intrară în curtea cea mică, grădina se umplea deja 
de paşi şi de chemări. Vânătoarea era în toi. 

Prima grijă a Ciungului, chiar mai înainte de a-şi trage 
sufletul, fu să închidă atent poarta, după care înfundă cu 
pietricele gaura broaştei. 

— Gata, Adèle, javră bătrână, îi spuse apoi. Să ştii că 
nu sunt supărat pe tine... Ascultă! Uite-i! Sunt pe aproape... 
Am baftă că nu poţi să urli! 

Într-adevăr, dincolo de zid se auzeau glasuri spunând: 

— O poartă! 

— Da, dar e blocată, 

— Dacă-i Cadet-l' Amour, vă spun eu că nu-l vom prinde, 
e mult prea şmecher! 

Şi vocile se pierdură. Ciungul râdea din toată inima: 

— Nimic de zis, treaba-i bine făcută. Nici măcar n-au 
văzut că s-a umblat la încuietoare, şi pentru că pământul e 
înghețat bocnă, tu, Adèle, cuc bătrân, n-ai lăsat nici o urmă! Ah! 
da, erai un animal răufăcător, dar s-a terminat, comoara mea! 
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“Cu un oftat de mulțumire, adăugă: 
— Acum, iată-ne liniștiți. O să ne apucăm de treabă aşa 
trebuie, ca doi mieluşei. Ai sticla la tine? 

âna lui scotoci în buzunarul banditului, de unde scoase 
ţa îmbrăcată în nuiele împletite şi, după ce-i înlătură 
ul, şi-o tinu îndelung la gură. 

— Brrr! se cutremură. Aveam nevoie să mă încălzesc 
dinăuntru. Ce Berezină!, tăticule! Da” briceagu”, îl ai? 

" Briceagul era cuțitul enorm pe care l' Amour îl purta în 
de piele a pelerinei sale. 

a, îl avea — încă plin de sângele ultimului său omor. 

iungul îi încercă ascuţişul vârfului şi desfăcu un soi de 
ă prinsă la şoldul lui cu o sfoară. Adineauri, lângă 
cară, spusese: „Și am adus sacul.“ ÎI adusese. 

" Legea talionului prindea contur. Însă diavolul acela de 
Ciung nu era un plagiator. Pentru a plăti datoria supliciului 
äu, găsise altceva decât biciul. 
prealabil, Cadet-l' Amour, tot în nesimţire, fu vârât în 
c. Asta-l trezi pe jumătate şi începu să geamă încet, din 
auza durerilor membrelor lui frânte. 

—  Aşteaptă un picuţ, madam Jaffret, îi spunea Clément, 
nă silesc totuşi să nu te doară... Fir-ar al dracului! Ce frig e! 
! o să meargă bine treaba, îți garantez! 

Înnodă şnurul sacului în jurul gâtului lui Cadet, care 
:mu mai tare, apoi îl târî până sub pompă. 

„— Ei! umflatule! Ce faci, visezi vreo petrecere la 
arieră? îl întrebă. Faci o mutră de parc-ai fi supărat pe mine! 
Nenorocitul nu răspunse. 

— Totuşi trebuie să te trezesc, puicuţo. la să vedem, în 
ce parte a trupului eşti mai gâdilicioasă? 

Prin pânza sacului, plimbă vârful cuțitului în lungul 
stelor lui Cadet, care, la fiecare împunsătură, tresărea 
, dar deoarece rezultatul nu era atât de rapid cât ar fi vrut 


å 1 Berezina: aluzie la localitatea Berezina, aflată în Rusia şi rămasă 
în istorie datorită înfrângerii suferite acolo de armatele lui Napoleon (1812), 
din cauza frigului. (n.t.) 
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el, Clément deschise gura pacientului cu ajutorul mânerului 
cuțitului şi-i turnă o treime din conținutul sticlei. 

De data aceasta, Cadet încercă să se ridice şi tot trupul i 
se zvârcoli intens în sac. 

— La fel ca mine! exclamă Ciungul, prăpădindu-se de 
râs. Tot aşa făceam şi eu! Mă recunosc! Ah! pişicher afu- 
risit! Noaptea trecută tu erai cel care se amuza!... Fii atent! 
ia să vedem dacă paiele au ferit apa de îngheț. 

Apucă mânerul pompei şi-l apăsă cu toată puterea. Ţâșni 
un jet de apă care udă tot sacul. 

— Mă auzi, amice? întrebă Clément. Ştii ce-o să se 
întâmple? Într-o clipă o să devii un bloc de gheaţă! 

Avea dreptate. Cu o rapiditate înspăimântătoare, sacul 
se întări ca un sicriu. Înăuntrul lui, Cadet gemea slab. 

— Acum treaba merge prea repede, spuse Ciungul. Ce 
zici de o-nghiţitură, mătuşico, aşa, fără fasoane? 

Mânerul cuţitului interveni din nou şi restul de băutură 
curse în gura ticălosului, care gemea şi plângea de mai 
mare mila. 

— Şi acum, mamă, o baie, ca să-ngroşăm plăpumioara! 

Pompa intră în funcţiune. 

— Asta-i pentru brațul meu, spunea Ciungul, entuzias- 
mându-se din ce în ce mai tare, vei muri într-o sticlă, mar- 
chize! Ţi-ai revenit? Atunci, la pompă! Asta-i pentru obrajii, 
pentru fruntea și pentru ochii mei! Hei! patroane! nu pleca 
încă; azi-noapte, eu, unul, am rezistat mult mai mult! Soartă 
ticăloasă! am risipit bunătate de ţuică... Încă un duş, pentru 
lovitura finală cu şișul! 

Cadet-l' Amour nu mai gemea. 

Gerul era atât de pătrunzător, încât sacul devenise un 
bloc de gheaţă. 

Ciungul, beat de o furie bestială, îl propti de zid şi încercă 
să-l sfarme cu izbituri de picior. Nereuşind, îl culcă iar pe 
jos şi, luându-și avânt, sări în sus, spre a recădea cu toată 
greutatea, cu călcâiele alăturate, pe racla de gheaţă, care crăpă 
cu un pârâit îngrozitor. 

Pieptul zdrobit al celeilalte fiare sălbatice scoase un 
geamăt oribil. 


Prin gaura din care-şi scoase picioarele, Ciungul îşi 
> cuțitul, dând douăzeci de lovituri inutile, apoi se 
igă pe pământ și adormi, îmbătat de răzbunare. 


cesta fu sfârşitul sâng€rosului scelerat care dăduse 
numele său bandei Cadet. 
A doua zi, în curtea din spate de pe strada La 
chefoucauld, fu găsit obiectul acela hidos pe care Ciungul 
lăsase acolo: trupul unui bătrân chel, legat într-un sac 
ransformat în bloc de gheaţă. 
Portarul declară că, în cursul serii, un bărbat, al cărui 
hip era înfăşurat în cârpe şi care părea să meargă cu mare 
tate, ceruse să i se deschidă poarta cu mult înainte de 
iezul nopţii. 

Era Cl&ment-Ciungul, care se trezise din beţia lui de tigru 
Și care se ducea la culcare. 


— 


Ne-ar mai rămâne de spus aici ce anume făcuseră în acea 
pte ceilalți şefi ai bandei, contesa Marguerite, Samuel, 
omayrol şi bunul Jaffret, la parterul casei doctorului Lenoir, 
trada Bondy, la misteriosul personaj, domnul Mora, pe 
e intenţionat l-am lăsat în umbră şi despre care Cadet- 
Amour zicea că era însuşi colonelul Bozzo, fostul Tată-al- 
uror al Fracurilor-Negre, îngropat de ani de zile în cimitirul 
-Lachaise. Dar asta nu are legătură cu banda Cadet. 
Banda Cadet a murit în seara aceea, odată cu nașul său. 
Acesta este prologul unei alte drame, cu totul indepen- 
dentă de cea de faţă. 

Deznodământul prezentei noastre povestiri a avut loc 
Chiar la palatul Souzay, în budoarul în care se desfăşurase 
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convorbirea între cele două doamne de Clare, Marguerite și 
Angèle, 

Era momentul în care agenţii scotoceau tufişurile în cău- 
tarea asasinului şi când Ciungul încă îşi mai târa pe pământul 
îngheţat sinistra povară, înainte de a descuia cu șperaclul 
poarta din fundul grădinii. Evenimentele, deşi, sub pana 
noastră, poate vi s-au părut lente, se derulaseră, dimpotrivă, 
rapid; ceasul încă nu bătuse ora nouă. 

În budoar, doctorul Abel se apleca asupra pretinsului tânăr 
asasinat, de al cărui adevărat sex tocmai îşi dăduse seama. 

Clotilde, zăcând pe covor, fusese întoarsă cu faţa în sus. 

Doctorul interzisese să fie ridicată şi dusă pe pat, într-atât 
de gravă îi considera starea. 

Lângă ea îngenuncheaseră Lirette şi prințul Georges. 

Comisarul încheia procesul-verbal în camera doamnei 
ducese, a cărei uşă rămăsese deschisă. Prin cealaltă uşă, cea 
care dădea spre coridor, intră Albert, sprijinit de mama sa şi 
de Tardenois. 

Ceea ce-l trezise fusese zgomotul invaziei agenţilor. Se 
ridicase singur şi tot singur dezlegase mâinile şi picioarele 
Angălei, revenită din leşinul ei. 

Din tot ce se petrecuse, nu știa decât atât cât putuse afla 
din cuvintele ce-i scăpau, printre hohote de plâns, mamei 
deznădăjduite. Habar nu avea de nimic, deoarece, atunci 
când adormise, în casă fusese linişte, și asemenea lucruri nu 
se ghicesc. - 

Cu toate acestea, o presimțire de moarte îi apăsa inima. 

Cel puțin, nu putea ignora tenebroasa bătălie în care era 
angajată familia lui; ştia — şi am văzut cât îl indignase — 
că pieptul fratelui său fusese pus de mai multe ori între el și 
primejdie. 

Acum, un singur cuvânt avea să-l facă să înţeleagă totul. 

Şi la gândul acesta, Angèle suferea de mai înainte toate 
chinurile iadului. 

În clipa în care mama şi fiul treceau pragul, doctorul 
spunea: 


afinn 
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- Inima încă mai bate, a mai rămas un suflu de viaţă, 
u mai există nici o speranţă. 

Dar cine a fost lovit? întrebă Albert. Fratele meu? A 
s fratele meu, pentru mine? 

răspunse doar tăcerea. ~- 

simţea pe mama sa clătinându-se, în loc să-l susțină. 
mina lămpii, nemaifiind ecranată, prin mişcarea doc- 
i care se ridica în picioare căzu pe faţa Clotildei. 
început, Albert nu o recunoscu, deoarece, cu părul 
scurt şi cu veșmintele bărbătești, părea un băiat. 

ub paloarea ei de marmură, era nespus de frumoasă. 
nul surâs de sfidare îndrăzneață, rămas în colţul buzelor, 
a totodată admiraţie şi milă. 

Albert se aplecă spre ea, deschizînd larg gura și ochii. 
— Oare mi-am pierdut minţile? şopti. 

/ Apoi rosti numele Clotildei şi trupul îi fu cuprins de un 
nur care-l făcu pe bătrânul Tardenois să se-nfioare din 
t până-n tălpi. 

— Abel! chemă doamna de Clare. Ajutor! 

Şi fiindcă doctorul rămânea înclinat asupra muribundei, 


— Abel! Abel! fiul tău moare! 

— Va vorbi, spuse doctorul, pândind trezirea Clotildei. 
Veni totuşi spre Albert, pe care-l luă din mâinile lui 
“Tardenois pentru a-l înconjura cu braţele sale. 

= Simţind că o părăsesc puterile, ducesa se prăbuşi pe un 
scaun. 

— Ea este cea care a ucis-o, nu-i aşa? întrebă Albert 
tând-o cu degetul pe ducesă. Fie blestemată! 

Doctorul îl sărută pe frunte: 

— Dumnezeu îţi va ierta vorba asta şi cruzimea ta, căci 
“tu te stingi foarte de timpuriu şi ai suferit foarte mult, dar 
n-o acuza pe mama ta: crima ei a fost aceea de a nu te iubi 
decât pe tine! 

O voce slabă se făcu auzită în tăcerea adâncă. Spunea 
şi ea: 

— Nu-ţi acuza mama, care voia să moar pentru dumneata! 

Vorbele erau ale rănitei. 
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Ea deschise ochii şi imediat îşi coborî privirile, căci întâl- 
niseră lacrimile Lirettei; dar, ca spre a-şi scuza gestul, spuse: 

— Micuța mea prietenă, acum ești o domnişoară bogată 
şi nobilă. Eu sunt cea care-ţi aduc moștenirea şi asta mă 
bucură mult. 

— Oh! Clotilde dragă! îngăimă Lirette, te rog să trăieşti 
pentru ca noi, toţi, să te iubim şi să-ţi mulțumim în genunchi! 

— Sărmanul meu Clément, o întrerupse muribunda luând 
mâna lui Georges, tot eu sunt cea care-ţi aduce averea ta şi 
numele tău. Am fost aspră cu mama ta, dar i-am cerut ier- 
tare... Pentru ce plângi?... Dumnezeu este bun — ce aș fi 
făcut eu pe pământ, de vreme ce voi vă iubiţi?... 

Zâmbea cu surâsul copiilor şi al îngerilor. 

Îşi ridicase puţin capul. Apropie mâinile împreunate ale 
lui Georges şi ale Lirettei de inima ei şi adăugă: 

— Fiţi fericiţi! 

Capul îi recăzu pe covor, cu o mişcare lentă şi uşoară. 

Murise. 

— Adio, mamă, spuse Albert, mă duc la ea. 

Tot ce urmă fu strigătul sfâşietor al Angălei, care. se 
prăbuși ca fulgerată peste trupul fiului adorat. 

Alături de ei îngenunche doctorul Abel. 

— Copii, le spuse lui Georges şi Lirettei, aceasta este 
adevărata condamnată, căci ea va trăi... 
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Un nou bestseller 
-al autorului 
celebrelor romane 
„Tanamera“ şi - 
„De cealaită parte a paradisului“ 


CSFiicele primului 


de Noel Barber 


O carte fermecătoare, în care Noel Barber îmbină cu 
lent dragostea, arta, războiul, prietenia. Sentimente 
ice umplu viaţa personajelor, purtându-le pe culmile 
Cirii sau în cele mai adânci abisuri ale disperării. 

O lume cuprinsă încet-încet de hidoşenia celui de-al 
lea război mondial, încercând să supravieţuiască fără 
i pierde frumuseţea şi inocenţa. 

"Un grup de prieteni vor fi forţaţi de guvernele lor să 
vină duşmani, trei surori descoperă fiorul iubirii în 
aţele celor trei prieteni — toată bucuria şi forța tinereţii 
-0 luptă inegală cu instrumentele necruțătoare ale sorții. 


Acordaţi-vă câteva ore de linişte şi savuraţi plăcerea 
-a citi o carte bună. Nu veţi fi dezamăgiţi! 


În cele din urmă, temutul şi misteriosul colonel Bozzo 


supranumit Fra-Diavolo, cel care strânsese o adevărată armată 


a răului — Fracurile Negre —, murise. 

Cu preţul a nenumărate fărădelegi, el adunase o avere 
imensă, dar nu le lăsase nimic căpeteniilor asociaţiei 
criminale pe care o condusese. Aceştia se reorganizează sub 
denumirea de „banda Cadet” şi pun la cale cele mai mari 
ticăloşii cu scopul de a-și reface fondurile şi, mai ales, pentru 
are „comoara“ promisă de colonel. Ei urzesc intrigi atât 
de încâlcite încât vicitmele lor ajung să nu mai ştie nici ele 
cine sunt. Chiar şi cititorii sunt puşi în încurcătură... până 
când totul iese, în final, la lumină. 


SERIA 


